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Exo : préfixe grec signifiant hors de, en dehors.






RFA, Frankfort-sur-le-Main, quartier Westend, Siesmayerstrafe,
debut juin 2005.

L’air doux et nocturne provenant du jardinet gonflait les voilages
de la baie vitrée. L’homme entra dans le grand salon, volubile,
téléphone a I’oreille, terminant d’enfiler son ample peignoir moiré. Il
se laissa aller dans le canapé qui I’accueillit mollement, posa la main
sur la bouteille de scotch dans I’attente de la conclusion de sa
sémillante conversation. Enfin, sourire radieux illuminant son visage, il
acquiesca plusieurs fois avant de couper. Satisfait, il jeta le portable sur
les coussins et se détendit quelques instants, s’étirant voluptueusement,
regard perdu déja vers son rendez-vous de demain.

Se reprenant, il saisit la bouteille, se servit un verre et relanca la
musique d’une pression sur la télécommande. La suite anglaise de
Bach embellit la piéce, redonnant vie aux bibelots sous la lumiére
tamisée. Il se leva brusquement, se dirigea vers le bureau, ouvrit le
coffret a cigares et en choisit un qu’il fit craquer délicatement a son
oreille. Il I’alluma, souffla sur I’allumette et le nuage bleu s’épandit
gracieusement dans 1’air tiede. Il ouvrit un peu plus la baie donnant sur
le jardin privatif plongé dans le noir. La nuit était douce. La brise
légére caressait la peau. Il jeta un coup d’ceeil derriére lui: minuit
trente-cinq. Il eut un négligent mouvement d’épaules. Aucune
importance, demain, il arriverait plus tard au bureau...

Il regagna sa place sur le divan, but une gorgée. Son front se
plissa soudain. Il reposa rudement son verre. Un curieux bruit, ténu,
continu, familier attirait son attention. Son regard s’affola, cherchant
I’origine de ce ronron insaisissable. Yeux écarquillés, bouche bée de
stupéfaction, figé d’effroi, il découvrit que le volet roulant de la grande
baie descendait, inexorablement, irrémédiablement. Son ceil terrifié
chercha le support de télécommande au mur prés de la fenétre : le
boitier n’y était plus. Il voulut se lever mais retomba violemment, tiré



en arricre par un lien froid lui enserrant le cou. Ses doigts
désespérément agrippérent la chaine de métal qui tendue par une force
peu commune coupait la respiration. Les jambes de 1’homme se
débattirent furieusement, bousculant la table basse, renversant la
bouteille ; tout son corps combattait comme un fou 1’asphyxie qui
ceuvrait déja, cyanosant ses lévres ouvertes a la recherche d’un air
absent alors que le volet terminait sa course. Dans un effort de ['ultime
espoir, une main tenta d’agripper un bras, une manche, et le regard
révulsé ne put saisir au-dessus de lui qu’une forme blanchatre, sans
visage, immobile, qui serrait, serrait... Ce fut sa derni¢re vision. Un
bras retomba, puis ’autre ; aprés un dernier tremblement, le corps
s’affaissa. Une main gantée, d’une légere poussée, fit basculer le
pantin qui s’avachit sur le tapis €pais non loin de la bouteille renversée.
Les yeux mi-clos ne regardaient nulle part.

Le gars en cotte blanche couvrant jusqu’aux cheveux portait un
masque chirurgical lui dissimulant le nez et la bouche. Il tira sur le
peignoir qui glissa sur le corps nu et le lanca en vrac plus loin puis
dézippa partiellement son vétement, en extirpa un sachet plastique
qu’il ouvrit. Il en sortit un collier de chien rutilant de verroterie. 11 le
jeta a coté du cadavre ; autour du cou, la laisse qui allait avec. Il remit
I’emballage dans sa combinaison qu’il referma. Le regard impénétrable
se verrouilla sur le coffret a cigares. En quatre enjambées, il fut dessus.
Apres ’avoir ouvert, il Ota le présentoir a cigares. Son regard s’anima.
C’¢était un sourire. Il prit le petit carnet caché dans ce double fond, le
feuilleta pour contréle, ouvrit sa combinaison et le fourra dans sa
poche intérieure. Il remit le tout en place, silencieusement. Bach
attaquait le dernier prélude. Aprés une ultime vérification, il se dirigea
vers la porte d’entrée. Par I’entrebaillement, il constata que le couloir
¢était obscur ; a cette heure de la nuit, ’immeuble cossu dormait. La
porte se referma avec un léger clic. Sans allumer la lumiére, aprés une
dizaine de metres, il fut dans le sas d’entrée. Il pénétra dans ce qu’il
savait étre le local a vélo, se défit de sa combinaison de protection
qu’il roula en une petite boule qu’il cacha sous son blouson. Il sortit de
sa poche une casquette avec large visiere cachant son front et son
regard. Dans le hall, il attendit et écouta ; aucun bruit de passant
attardé provenant de la rue. Il appuya sur le bouton; dans une



vibration, la porte se libéra. Il releva son col, descendit les quelques
marches en silence et disparut dans la nuit d’été.

Le jour pointait. Malgré la chaleur matinale, I’homme seul a
I’arrét de bus était affublé d’un épais blouson de cuir et d’une casquette
lui mangeant le visage. Il n’eut pas longtemps a attendre ; une berline
allemande stoppa a son niveau. Il monta. Aprés quelques centaines de
metres, la voiture obliqua dans une voie secondaire de la zone
d’activité déserte a cette heure puis s’immobilisa le long du trottoir. Le
conducteur, ¢légant malgré sa corpulence, réajusta ses lunettes solaires
et eut une grimace d’agacement. Il actionna la descente de sa vitre ; du
jeune homme suintait comme une odeur de vieille sueur. Se tournant
vers son passager, sans autre préliminaire, il demanda :

— Vous l’avez ?

Le type fourragea dans sa poche intérieure et en sortit un petit
calepin a spirale qu’il exhiba avec un sourire infatué.

— Je veux voir d’abord.. ., fit I’autre calmement avec autorité.

Le gars parut hésiter puis tendit lentement le carnet ; ses yeux
étaient verrouillés sur 1’objet de la transaction pendant que le
conducteur le feuilletait.

— C’est bien ¢a...

Alors qu’il rangeait le calepin dans sa veste, le chauffeur eut un
léger coup de menton en direction du vide-poche face au passager.

— Il y a la-dedans une enveloppe avec la moiti¢ de la somme
convenue..., merci de compter devant moi.

Le jeune s’exécuta, sortant plusieurs liasses de billets. Satisfait, il
remit I’argent dans la pochette qu’il logea dans son blouson.

— Avec ¢a, fit ’homme impassible, vous pourrez au moins vous
achetez un déo...

— Et... le reste ? demanda-t-il polarisé sur son argent.

— Comme stipulé au contrat..., si I’enquéte ne donne rien, dans
un mois et demi, c’est-a-dire le 19 juillet, le solde vous sera remis en
Suisse a I’endroit et heure prévus entre nous..., mais uniquement dans
ce cas-la, nous sommes bien d’accord ?

— Vous inquiétez pas..., I’enquéte risque de ne pas donner
grand-chose !



Le gros type aux verres fumés, visage fermé, se tourna vers lui :

— Je le souhaite... pour vous... Quoi qu’il arrive, nous ne nous
sommes jamais rencontrés; ca sera quelqu’un d’autre qui vous
remettra le complément en Suisse, je...

— J’espére qu’il sera a I’heure. ..

— Nous n’avons qu’une parole ! mais n’oubliez pas, si les
conditions du contrat sont respectées, dans le cas contraire...
Salutations !

Apres une hésitation, le type actionna I’ouverture de la portiére.
Sur le trottoir, il regarda la voiture disparaitre au carrefour.
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Paris, quartier du Luxembourg, de nos jours.

Le grand bassin circulaire était raturé de traits esquissés par le gel
nocturne. La froidure avait outragé dans son sommeil le plan liquide et
tranquille en y dessinant un damier grossier que des canards a la palme
novice tentaient d’arpenter de leur dégaine bancale. Chose étonnante,
une petite étendue, probablement partiellement a 1’abri des
mouvements de ’air glacé par on ne sait quel mystére, réservait aux
emplumés et autres mouettes une mare dépourvue de cette fine
épaisseur de glace emprisonnant le reste de la piéce d’eau. Quelques
volatiles y frétillaient furieusement par crainte sans doute de la rapide
disparition de I’unique point liquide au sein de cette banquise a
palmipedes. Non loin de la, au centre du plan d’eau, la vasque
soutenue par des angelots rieurs et grassouillets s’était couverte d’un
manteau grotesque et translucide que le jet d’eau vertical, figé peu a
peu par le froid, avait offert aux chérubins hilares. Au loin, a I’arriere-
plan, de rares silhouettes se hataient, libérant a chaque pas un souffle
blanc et éphémere. La sourde inquiétude citadine s’attardait dans 1’abri
encore intact du lundi matin et 1’air était éteint, mat, sans ombre ni
couleur. Les arbres gris se tourmentaient dans 1’attente d’un lest de
verdure. Neuf heures sonnérent a la pendule du Sénat.

Inquiet, il fit un pas de retrait car la peuplade aux pattes palmées,
maintenant a un jet de pain, exigeait le tribut réglementaire que tout
observateur se devait d’acquitter. Le geste suscita 1’indignation de la
troupe qui clama haut et fort sa mise en demeure. Déja trois corbeaux,
par I’offrande alléchée, se joignirent aux revendicateurs en avant-garde

11



sur le rebord en ciment. Face a I’offensive, il se replia et poursuivit son
chemin. Il n’avait rien avec lui.

11 sortit du jardin, longea les grilles, traversa la chaussée, salua
d’un signe de téte le marchand de journaux pétrifié dans son kiosque et
vira dans la rue de Tournon. Plus bas, stoppant devant le large porche
d’un immeuble, son doigt ganté libéra la serrure ¢électrique de la porte.
A coté, fixée sur la pierre, une plaque miroitante cernée de son halo de
négligence, attestation du lustrage hatif et journalier du panonceau,
rappelait la présence en ces murs de la société Sesam Consulting ; dans
I’entrée, un code donna accés a I’ascenseur qui au cinquiéme et dernier
¢tage s’ouvrait sur un palier garni de deux portes de bois massif
dissimulant un blindage dissuasif. Sur I’une d’elles, derechef la plaque
mentionnant le nom de I’entreprise dont I’anglicisme un peu suranné
masquait la réalité de son activité. Un second code, tapé sur le boitier
mural solidaire du chambranle, désengagea les points d’ancrage de
I’acces dans une discrete vibration. La clef de sécurité tournée deux
fois débloqua enfin I’ouverture qui pivota lentement et en silence sur
ses gonds. Il entra et referma tout aussi silencieusement s’étonnant
invariablement de la délicatesse du mouvement pour une telle porte.
Aprés le verrouillage par deux tours de la clef qu’il replaca dans sa
poche droite, il désynchronisa I’alarme a 1’aide du code opérant puis la
mit en veille. Sur 1’écran de contrdle, il vérifia le nombre et la nature
des éveénements survenus durant le weekend : Néant. Aucune tentative
d’intrusion dans les lieux. Comme de coutume d’ailleurs...

Il se défit de son rempart de cuir, de I’écharpe, du bonnet qui
tentait de masquer ses oreilles et, encore frémissant d’hiver, se dirigea
vers la cuisine. Il fit le niveau de la machine a café, introduisit une
capsule. La tasse recueillit les premicres gouttes. Dans ’attente du
fumant réconfort, il divagua dans le couloir distribuant les pieces a
vivre converties en bureaux ouverts, palpa la fonte d’un radiateur,
s’étonna de sa chaleur en dépit du froid qui semblait engourdir les
locaux et convint, de retour en cuisine, que la température extérieure
devait étre inhabituellement basse. Café en main, il écarta des doigts
deux lames du store vénitien qui habillait la fenétre. Au-dela de
I’abime de la cour intérieure, la vue se perdait sur des toits et les
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cheminées inutiles. Quelques flocons dansérent devant ses yeux. Le
peu d’attrait du paysage le fit abandonner sa position.

Une des chaises recueillit son indolence matinale. Pensif, il laissa
errer son regard la-bas, dans I’enfilade du couloir aux portes toujours
ouvertes, vers la petite piéce du fond ou s’agitait le témoin lumineux
du routeur Intranet. En dehors de la cuisine qui persistait a s’apparenter
a une vraie cuisine avec ses plaques, son micro-ondes, son
réfrigérateur, bouilloire et autre machine a café, le reste des deux
appartements initialement réunis tenait plus de la start-up qu’a une
garconniére de cadre supérieur. Les chambres avaient été converties en
bureaux avec écrans multiples et matériel spécialisé nécessaire a la
bonne marche du service et le grand salon, malgré fauteuils et canapés,
jouant son role de convivialité, recevait le plus souvent leur réunion ou
leur débriefing a la conclusion d’un « dossier ». Ses portes fenétres
ouvraient sur une terrasse qui longeait une partie de I’appartement et
offrait a gauche sa vue sur le dome du Sénat et de ’autre c6té de la
chaussée sur la cour intérieure du batiment de la Garde Républicaine.
Aucune fenétre ne donnait directement sur la rue; la terrasse,
contribuant au retrait de ces derniéres, protégeait ainsi les occupants et
surtout leurs activités de la curiosité du voisin.

Il posa sa tasse vide et se dirigea mollement vers sa piece de
travail. Il tomba dans le fauteuil, alluma les unités centrales sans
vraiment regarder, bailla en étirant ses longues jambes puis se balanca
négligemment, un ceil distrait sur les écrans qui commencaient a
afficher leur image de veille. Il était certain qu’avec ces multiples
équipements informatiques les lieux auraient pu aisément copier la
start-up a la pointe de la technologie ; du reste, ¢’était le but recherché.

Le petit écran de surveillance dans un coin de son bureau
s’éveilla ; quelqu’un entrait un code sur le boitier du palier. C’était
Sonia. La curieuse vibration, signe de la libération des pénes de la
lourde porte d’entrée, semblait a chaque fois se répercuter dans
I’ensemble des locaux malgré son niveau sonore relativement faible.
La fréquence devait en étre étudiée afin de la percevoir partout. Il
entendit les deux tours de clefs réglementaires aprés fermeture, la
battue d’une foulée pressée d’en finir, un bruit de chaise qu’on déplace
et enfin le ronronnement de la machine a café. Des pas légers, comme
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des frottements, se rapprochérent et passeérent dans le couloir derriére
lui. «Salut... ». «Salut» répondit-il en terminant de saisir son
identifiant et mot de passe. La masse pesante du sac de la dame fit
I’habituel son mat en atterrissant sur sa table de travail suivi tout aussi
habituellement par le choc flasque du manteau qui venait de le
rejoindre puis, plus rien.

Regard soucieux bloqué sur son écran, il émit sourdement un
juron en lisant la sentence affichée. L’algorithme lancé vendredi
dernier sur le dossier Agni clignotait son résultat : Echec. Trouver une
autre piste..., mais dans I’immédiat aucune inspiration ne venait se
poser sur son perchoir. Les voies académiques avaient échoué¢ 1'une
aprés 1’autre, il fallait remettre a plat les données du dossier et
reprendre du début. Il expira fortement, décida qu’un autre café
arrangerait peut-étre son affaire. Dans la cuisine, les stores avaient été
ouverts. Tournée vers la clarté, Sonia, assise, petit miroir dans la main
gauche, arrangeait son maquillage avec ce drole de regard fixe et
démesurément inquiet qu’ont les femmes face a leur image. Il s’arréta
une fraction de seconde sur la scéne. Apres avoir renouvelé la capsule,
debout devant la machine, il attendit que le breuvage atteigne le niveau
réglementaire.

Elle reposa un petit tube noir. Sans quitter le reflet de son visage
qu’elle bergait doucement devant la glace, elle demanda, I’air ailleurs :

—Cava?

— Cava.

Tasse a la main, déterminé, absorbé déja par le dossier Agni qui
nécessitait de nouveau une ardente cogitation, la voix de Sonia le retint
au seuil de la cuisine.

— Ah au fait, j’allais oublier..., elle lacha un instant son reflet,
madame Kiran a appelé vendredi en fin d’aprés-midi, elle voulait te
joindre...

— Madame Kiran..., répéta-t-il intrigué, la...

— Oui, la femme de Jamil.

— Mais..., pourquoi moi précisément ?

— Sais pas..., fit-elle mollement, reprenant ses petits coups de
brosse sur ses cils, peut-étre que Jamil lui a parlé de toi ou quelque
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chose comme ¢a, en tout cas, c’est toi qu’elle a demandé, elle passe en
fin de matinée récupérer les quelques affaires que Jamil a laissées. ..

— Des affaires... ?

— Oui oh..., compléta-t-elle satisfaite de sa retouche et
remballant ses ustensiles, des trucs qui trainaient sur son bureau et que
j’al mis dans un sac quand j’ai repris son poste. Il y avait un cadre avec
eux en vacances, des machins comme ca..., pas grand-chose en fait...

— Et elle passe quand, tu dis ?

— Fin de matinée.

— Etil est ou ton sac ?

— Dans mon bureau, je te I’améne tout a I’heure; c’est des
bricoles, rien d’important mais vendredi soir j’ai préféré prévenir
Fabienne de la démarche de madame Kiran. Elle m’a demandé de
vérifier les affaires en question, méme si ¢a a déja été fait a [’époque
par les gars de Levallois..., procédure habituelle. C’a été vite fait, rien
a signaler... Tu pourras lui donner les souvenirs de son mari. Tu peux
y jeter un ceil si tu y tiens...

Un geste négligent esquissa sa réponse. Elle rangea son
nécessaire et se dirigea vers son bureau. Apres s’étre effacé, il la suivit
un instant des yeux. Ce n’est pas qu’elle fut désagréable a regarder ;
elle ne I’était pas, c’est certain, mais elle avait cet aspect rustique qui
accablait irrémédiablement ses postures qui se voulaient féminines et
qui en devenaient piteuses. C’était la bonne copine de lycée en quelque
sorte et qui le resterait pour le restant de ses jours. Souvent coiffée par
le courant d’air du porche d’entrée de son immeuble, exhibant pendant
trois jours le vernis a ongles du weekend, ne dédaignant pas d’arborer
le chemisier matinal malencontreusement tiqueté lors d’une lippée
familiale et provinciale, trainant parfois sur la derniere syllabe, usant
de tournures pittoresques comme autant d’empreintes de son terroir
natal, la jeune femme avait inventé un style nouveau : la cryptanalyse a
la ferme. Car c’était son métier, comme a lui et Samuel son autre
colleégue : casseur de codes secrets. C’était leur activité dans une de ces
petites unités discrétes sinon secrétes qui dépendaient du Ministére de
I’Intérieur via la DGSI. La plaque a I’extérieur n’était 1a que pour
habiller la fagade. Sesam Consulting, officiellement concepteur de
logiciel, n’était répertoriée dans aucun annuaire afin de se soustraire au
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démarchage inopportun ou aux consultations incongrues des
entreprises. Méme 1’implantation en plein milieu de la capitale évitait
le désagrément de cotoyer des compétiteurs, bien réels ceux-la, car le
Luxembourg et le Quartier Latin étaient loin de concurrencer la Silicon
Valley. D’autres unités comme la leur officiaient quelque part sur le
territoire francais et I’ensemble du service était surnommé avec un
nuage d’ironie : Le Cénacle.

Si Sonia ne brillait pas par son urbanité ou 1’¢légance de ses
gestes et de son verbe, elle était incontestablement une experte dans le
domaine de la linguistique. Forte de son doctorat soutenu a Londres,
les radicaux indo-européens étaient une évidence pour elle et sa
maitrise de plusieurs langues de la famille balto-slaves et de quelques
dialectes en passant lui ouvraient un champ considérable de moyens
quand elle attaquait un document crypté. Elle parvenait a capter
I’origine du texte en clair comme le cuisinier hume le fumet pour
connaitre la composition du plat. Il lui arrivait d’étre mise en échec et
se tournait alors vers Samuel, dit Sam, dont la compétence dans les
langues sémitiques pouvait lui étre utile ou alors vers lui-méme dont la
médiocre expertise en linguistique s’arrétait a Ferdinand de Saussure
mais qui n’avait pas son pareil pour dénicher d’inusuels sentiers de
recherche contournant la cible. « I/ faut sortir du cadre », murmurait-il
quand il faisait face au mur de 1’incompréhensible. C’est ainsi qu’eux
trois s’harmonisaient dans une maniére de mutualisme dont la limite,
toutefois, se confondait avec le seuil de la porte d’entrée. De fait, il ne
connaissait quasiment rien sur ses voisins de turbin si ce n’est les
quelques vétilles abandonnées durant les obligées causeries,
inévitables contraintes consécutives a cette communauté de travail. Ses
rapports avec ses deux collégues se cantonnaient a I’indispensable
sociabilité. C’était la regle. Aucune tentative de transgression des uns
et des autres ne venait interférer ce relationnel institutionnalisé. Cette
structure n’était, somme toute, que [’application des consignes
prescrites lors de leur formation respective. Se garder de soi et se
garder des autres, telle était le comportement exigé dés les premiers
jours au sein du Cénacle. Et d’expliquer que plus les informations
personnelles étaient accessibles plus les moyens de pression donc
d’extorsion devenaient aisés. De fait, aprés environ trois ans et demi
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passés a ceuvrer dans le service, il ne savait presque rien de ses fréres
et sceurs de servitude mais il est vrai que Sonia, affectée au poste d’un
Jamil manquant a I’appel depuis I’été dernier, n’était présente que
depuis quatre mois.

Trois ans et demi..., en fait, un peu plus. C’est lors de sa
deuxiéme année a Polytechnique qu’il avait réellement découvert la
cryptographie. Auparavant, il ’avait survolée, vue de haut comme
I’oiseau hésite encore sur le choix de la branche qui va I’accueillir. La
marotte I’avait accompagné les deux années suivantes puis, ceint du
prestige et enrichi du dipléme de 1’Ecole aprés quatre ans brillamment
menées, il avait pris la tangente & défaut de la porter' pour mettre le
cap sur Stanford afin d’y soutenir la thése en cryptanalyse qui le ferait
rechercher par tous les R&D des grandes entreprises internationales.
Deux post doc, anciens de 1’X, lui avaient facilité le contact avec son
futur directeur de thése, ne lui restait plus qu’a financer son séjour et
une partie de ses recherches, organiser son déplacement, son
hébergement, quelques détails quoi... Certains dans sa promotion
avaient tenté de le dissuader, lui faisant miroiter la stabilité d’un grand
corps de I’Etat ou un bon pantouflage au sein du privé ponctué chaque
fin de mois des nourrissants émoluments seyant a I’ingénieur a la téte
courbée par le savoir. L’entreprise, I’Etat, ces perspectives ne
I’enchantaient aucunement et puis il lui fallait sortir du cadre...
L’aventure exaltante dans un grand service de I’Etat ou une grande
entreprise a régenter subalternes et autres chefs de service
n’enflammait pas le bleu de ses prunelles. Au reste, il ne savait plus
vraiment pourquoi il avait choisi cette école plutdt qu’une autre. Apres
sa taupe’, il s’était présenté a trois concours d’entrée : les Ponts,
Centrale et Polytechnique. Regu aux trois, il avait opté pour I’X°, peut-
étre pour plaire a son pére, surement, et puis il n’en était plus tout a fait
str aujourd’hui. Le coauteur de sa conception avait toujours ce linceul
voilant son regard quand il évoquait ce fameux concours de la trop

" Dans I’argot de I’Ecole, la tangente est I’épée des polytechniciens.
2 2% année de prépa de math (Mathématiques spéciales) qui donne acces aux
concours des Grandes Ecoles.

? Autre nom de ’Ecole Polytechnique.
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fameuse école de la Montagne sainte Genevieve et de son trop grand
retard dans une des épreuves pour pouvoir entrer. Quand il en parlait,
rarement, il avait cette curieuse sensation qu’une partie de la vie de son
pere était restée 1a, abandonnée sur le seuil de ce batiment de la rue
Descartes. Finalement il en avait pris son parti et avait intégré les Arts
et Me¢tiers, probablement moins prestigieux a ses yeux mais
aujourd’hui, retraite prise apres une carriere sans fantaisie a la SNCF,
qu’il fut X ou pas, cela ’amenait, somme toute, au méme résultat. La
vie se charge de nous faire regretter nos regrets.

De nos jours, I’Ecole était descendue de sa montagne depuis pas
mal d’années déja et quitté avec sa nostalgie toute parisienne la
capitale pour prendre ses quartiers a Palaiseau. Le charme y avait
perdu mais, avec nombres de labos et centres de recherche a proximité,
son internationalisation s’en était renforcée, sans doute.

Ce jour-la, il arpentait les couloirs de 1I’X ou ses talons se
fatiguaient pour une des derniéres quétes administratives quand le
secrétariat, porte ouverte, 1’avait interpellé. Il devait contacter sans
retard une certaine madame Céline Aubert du Ministére des Affaires
Etrangeres. Etonné plus qu’intrigué car nombres de documents déja
remplis de sa main comportaient son numéro, il avait téléphoné a la
dame. Apres tout, les Affaires Etrangéres pour un futur expatri¢, le lien
¢tait certes confus pour son esprit volant déja vers ce campus outre-
Atlantique mais possédait cependant une apparence de cohérence.

En fait non. Son doigt était resté en suspens au-dessus de la
touche du portable, son regard s’était perdu vers rien, ce néant qu’il
trouvait invariablement lorsqu’il tentait de faire le lien entre sa
situation et ce ministére. Thésard au Etats-Unis ne relevait pas d’une
activité¢ diplomatique ni politique. Peut-&tre une erreur, en quelque
sorte une mauvaise qualification du quidam, dans le cas présent, lui.
Son doigt avait fini par se poser sur 1’icone appel. Quelques sonneries
plus tard, il écoutait une voix enchantée de faire sa connaissance et se
présenter de son opaque titre d’un obscur département des Affaires
Etrangéres. Aprés trois ou quatre questions qui ne servirent qu’a
confirmer ce qu’elle savait sans doute déja et un résumé sans faille de
son projet cryptographique et étatsunien, elle lui proposait une
rencontre afin de lui soumettre une autre voie de carriére qui ne
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manquerait pas, précisait-elle avec une pincée de mystere, de combler
sa soif juvénile d’aventure et de succes. La flexion de sa voix I’étonna
puis I’agaca. Elle s’apparentait a celles qui décrivent avec brio le
produit que vous ne voulez pas pendant que vous ne pensez qu’a
raccrocher. Ses intonations fleuries suggéraient parfois les senteurs
d’une prairie magique. La technique de cette madame Aubert devait
étre efficace ou bien sa curiosité naturelle avivée par les zones laissées
volontairement en blanc par son exposé — ce qui revenait au méme —
I’amenerent a consentir un rendez-vous deux jours plus tard dans une
des salles de cours de I’Ecole désertée pour cause de congés.

Cette Céline Aubert — si ce fut son vrai nom — devait avoir ses
entrées aupres de la direction car personne ne vint les importuner
durant leur entrevue. La femme, vraisemblablement au milieu de sa
quatriéme décennie, dés le début de I’entretien s’assura qu’il
respecterait sa promesse sur la confidentialit¢é du contenu de Ia
discussion qu’ils allaient avoir. En premier lieu, il fut surpris par la
précision des informations le concernant qu’elles soient familiales ou
scolaires. De fait, il s’apergut rapidement que le Ministére des Affaires
Etrangeéres dont elle se réclamait ne servait que de préte-nom aux
démarches de la dame. Méme si sa carte professionnelle sabrée de la
bande tricolore était bien a 1’entéte dudit Ministére, elle agissait pour le
compte d’un autre maroquin, suscitant plus de méfiance que le bonasse
Quai d’Orsay : celui de I’Intérieur.

L’Etat avait besoin de chercheur comme lui. Diablement besoin...
Si le diable était de la partie, se surprit-il a penser, I’affaire pouvait étre
attirante. Encouragée par I’ceil vigilant verrouillé sur son visage, elle
était entrée un peu plus dans les détails. La DGSI? Oui..., il
connaissait. Vaguement. Il avait déja vu ce sigle, peut-étre lors d’une
affaire qui avait fait la une des gazettes ou quelque chose comme ¢a.
Elle lui avait exposé¢ bricvement les différentes activités de cet
organisme, du contre-espionnage a la lutte contre le terrorisme en
passant par la cybercriminalité. Trés bien. Mais il était diplomé de
Polytechnique et futur thésard a Stanford, activités sensiblement
¢loignées de celles d’un ministere de [I’Intérieur. Comme
polytechnicien, il avait effectué une formation militaire, était habitué a
une structure hiérarchisée, avantages certains pour lui et puis thésard,
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oui mais en cryptographie..., lui avait-elle rappelé¢ en s’approchant
comme pour mieux 1’assiéger. Les codes, le chiffre n’intéressaient que
I’armée a sa connaissance, et encore, dans un nombre restreint de ses
services. Certes, mais précisément ce genre de bureau était connu de
tous, avec adresse, contacts etc..., non, ce qu’ils souhaitaient était de
se doter d’un outil discret de recherche en cryptanalyse, transparent
aux regards extérieurs, ceuvrant en aval des services officiels. Ils, en
aval... Oui, la direction du futur département sera localisée en plus
haut lieu et ce dernier aura pour tache de reprendre les dossiers rétifs a
toutes approches conventionnelles, ceux résistants aux attaques des
algorithmes classiques et imperméables aux techniques orthodoxes.
Les cas désespérés, en quelque sorte. En haut lieu ? Tres haut lieu. Au-
dela de la direction de la DGSI. Bien entendu, il en saurait plus si un
accord devait se conclure entre eux. Cet accord éventuel serait, tout
comme ce nouveau service, d’une teinte transparente. Aucune mention
de I’Etat ni de service de I’Etat ne figurera sur le contrat. A propos de
contrat... Salarié pour une durée de cinq ans. Avec les avantages du
statut de cadre salarié, congés, mutuelle... Et le... ? Elle avait
nonchalamment hoché la téte, sa moue signifiant qu’elle entendait le
mot, somme toute, de la fin. Portable en main, elle avait saisi quelque
chose. Face a [D’écran présenté, il avait lu, sourcils haussant
progressivement. Par an !? Un sursaut amusé, léger, avait ouvert la
porte de la réponse. Par mois, jeune homme..., confirmait-elle.
D’autres avantages viendraient compléter ces émoluments et il était
prématuré d’en aborder ici les détails mais il était évident qu’un tel
salaire impliquait que le bénéficiaire soit le meilleur parmi les
meilleurs, ce qui, d’aprés ses dires, ne faisait aucun doute le
concernant. Elle en profita pour lui préciser qu’a I’issue de ces cinq
années, il aurait toujours la possibilité de finaliser sa thése dans le lieu
de son choix, avec I’argent qu’il aurait mis de coté... De plus, en cas
d’acceptation de principe, une formation aux « techniques » attachées a
ce genre de service ainsi qu’une étude approfondie des modes de
chiffrement de nos voisins et autres gracieusetés étaient obligatoires,
suivies d’une période de probation dont la durée serait en relation avec
les aptitudes du postulant. Des questions ? Considérant un instant son
mouvement d’épaules dubitatif, elle avait poussé vers lui du bout des

20



doigts une carte de visite et conclu, se levant, qu’étant le 12, si aucune
réponse ne lui était parvenue le 11 du mois suivant a minuit, la
proposition n’existerait plus.

Aurevoir..., madame...

D’aucuns auraient regu cette offre comme surprenante, inespérée,
promesse d’un avenir chantant la réussite mais lui, a cette époque, ne
I’entendait guére comme un passage vers la prospérité. Il préparait son
exil américain depuis des mois, fagconnant un carnet d’adresses a 1’égal
du diplomate qu’il n’était pas, accumulant les démarches tant en
France qu’aux Etats-Unis, fortifiant ses réserves financiéres afin de se
garantir une autonomie durant les six premiers mois mais surtout, il y
avait Emilie... Il I’avait vue rechigner lors des prémices de ce qui
n’était qu’un projet a la formalisation brouillonnée. Plus tard, quand
celui-ci migra de 1’épure évasive au plan tracé et détaillé, il I’a vit
regimber. Il tenta le compromis, séjours intermittents se relayant les
allers et les retours et autres figures combinatoires et illusoires mais
décidément la sauce américaine n’émulsionnait pas. La vie commune
se délita lentement a mesure que se détachait sur 1’horizon de leur
couple la cérémonie de remise des diplomes. Et début juin de cette
année-la, ce furent ses proches qui le congratulérent aprés une
cafardeuse cérémonie de remise. Elle était absente. Elle le serait
définitivement.

Dégagé du carcan affectif malgré 1’amertume de la séparation et
son acceptation, il s’était consacré a la préparation de cet exil qui
prenait pour le coup son sens véritable. Il le fit sans enthousiasme
excessif, sans regret non plus ou alors, juste ce qu’il faut. Passer trois
ans minimum au pays de Mickey et de Donald ou méme le président
avait I’obligeance d’en rappeler un des noms était une curiosité. Et
puis, a son insu, 1’idée de partir seul avait tracé son chemin. Le deuil
était dit. Survint madame Aubert.

Aprés I’entrevue, il avait réfléchi. Sans vraiment se 1’avouer, le
financement de sa thése posait probléme. D’apres ses contacts locaux,
il aurait la possibilité d’obtenir un poste de teaching ou de research
assistant mais les résultats de ses démarches se cantonnaient dans le
domaine du possible. Aucun accord ferme ni méme de proposition
n’étaient en vue. Malgré un court vécu, il savait par usage que les
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affirmations et les promesses s’évaporaient curieusement lorsqu’on les
regardait de prés. Malgré ’aide parentale, il craignait que son séjour
tourne a la course a la prébende au détriment de ses recherches
doctorantes. Peut-€tre valait-il mieux reporter le projet ? Cinq ans de
plus. Il fréquenterait la trentaine. C’était long. Soutenir sa thése
ailleurs, Europe ou France ? Tout était a réinitialiser.

Effectivement, apres cinq ans et a la téte d’un trésor de guerre, il
pourrait dévisager I’avenir avec assurance, s’ investir dans sa thése dont
le sujet s’impatientait. La rémunération proposée par la rabatteuse du
Ministére correspondait aprés estimation grossiére au salaire qu’il
obtiendrait dans un institut de recherche privé mais seulement... apres
quinze années de pratique. Que faire ?

Renoncer a partir alors qu’il avait bradé sa vie sentimentale pour
partir... C’était presque risible. Intérieurement, il souriait, accablé par
la mauvaise fortune qu’il venait de déterrer. Que n’avait-elle pas
sollicit¢ un autre ? Qui sait, les pressentis avaient peut-étre tous
décliné ? c’est éventuellement pour ¢a qu’elle, la chasseuse de grosses
tétes, lui était tombée sur le rable ? Il n’en sut rien. Aprés avoir
considéré les options dont il disposait, il prit une décision : ne rien
faire et partir en vacances. S’isolant sur lui-méme, personne n’eut
connaissance de cette alternative qui allait séparer son futur en deux.
Parents, amis, relations continuérent le chemin précédemment balisé et
il négligea d’informer I’entourage du changement de la donne. Lors de
son séjour en Bretagne, regard dans la mer et assis sur son rocher, il
avait attendu I’omnibus de Poincaré'.

Une main tendue par-dessus son épaule le fit frémir.

— Salut.

— Ah..., salut Sam.

— Ca caille ce matin !

— Moins cing, minimum, le bassin du Luxembourg est gelé en
partie.

' Dans son ouvrage Science et méthode, p 53,54, Henri Poincaré raconte qu’une idée
fondamentale en rapport avec ses travaux sur les fonctions fuchsiennes lui était venue a
I’improviste en montant dans un omnibus qui 1’emmenait en excursion.
http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb34329973q.public
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Plissant des yeux, Sam scruta 1’écran.

— Quoi de neuf sur Agni ?

— Je n’arrive a rien, j’ai lancé 1’algo sur les fréquences
phonétiques, toutes les versions connues, rien a faire ! apparemment,
ce n’est ni de la famille dravidienne ni indo-aryenne...

— Indo-iranienne ?

— Si c’était le cas, on n’aurait pas hérit¢ du dossier. Trop
classique !

— Peut étre un dialecte non répertorié, une langue éteinte ?
suggéra Sam avec un haussement d’épaules.

— Une langue sans locuteur..., pourquoi s’emmerder a la coder si
déja personne ne la comprend !

— Ce n’est peut-étre pas un chiffre..., s’amusa le collégue les
mains dans les poches, rappelle-toi le navajo pendant la deuxieéme
guerre... Et Sonia, elle en pense quoi ?

— Ses algorithmes n’ont rien donné, elle n’a pas d’inspiration sur
ce texte chiffré... Ouai..., non, faut que je trouve une autre voie, on est
encore trop classique, 1a.

— Me fais un café, t’en veux un ?

— Jarrive dans cinq minutes.

Il trouva Sam sur la terrasse, emmitouflé, gambillant d’un pied a
I’autre, bonnet sur les yeux et le café en main, tirant sur le cylindre de
sa cigarette. La vapeur qu’il relachait se confondait avec la
condensation de son souffle. La porte-fenétre était restée entrouverte ;
I’air froid refoula ses ardeurs, il se contenta de rester sur le seuil a se
réchauffer les doigts en tenant sa tasse. Sam, avec un coup de menton
vers lui :

— Au fait, je t’ai jamais demand¢..., Jamil, il en était ou sur Agni
quand tu as repris le dossier ?

— Oh tu sais, il n’avait travaillé dessus que depuis une semaine,
pas plus... Il avait tout juste eu le temps de lancer les algo standards,
recherche de blocs et tout le reste, sans résultat d’ailleurs... Je ne sais
pas qui a pondu un code pareil, en tout cas, il est sacrément tordu !

— Si ce n’est pas de la zone indienne, apres tout ? tenta Sam.

— Victor a consenti & me dire que ¢’était un message intercepté
par un agent en mission au Sri Lanka. C’est pour ¢a qu’ils lui ont
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donné le nom de code Agni, ¢a veut dire feu en sanskrit, il parait...
Mais c’est vrai, ce n’est pas parce qu’il a été capté a Colombo qu’il
venait de 1a-bas. D’un autre coté...

11 suspendit sa phrase, révassant, trempant ses lévres dans le café
qui se refroidissait. Sam rompit le silence.

— Ils ne t’ont rien dit de plus a propos de Jamil ?

— J’en sais pas plus que toi, j’en suis resté a la réunion d’il y a
deux mois, je suppose qu’ils le recherchent toujours mais, c’est un peu
comme moi sur le dossier Agni, ils doivent avoir épuisé leurs
ressources. ..

Une sonnerie se répercuta dans les bureaux au loin. Sam relacha
une longue et éphémere étole qui s’enroula un instant autour de sa téte.

— Et si sa disparition avait un rapport avec Agni ?

En face un geste insinua le désintérét ; la question avait été déja
été évoquée longuement lors des investigations du bureau.

— Je veux dire un rapport occulte... En fait, tu n’as toujours pas
réussi a le casser ce message ! Et si Jamil avait découvert quelque
chose.

— En une semaine !?

— II a peut-étre eu de la chance, qui sait ?

— De toute fagon Sam, on n’a rien trouvé dans sa base de travail,
ni dans ses brouillons. ..

— Il I’a peut-étre emme. ..

— C’est pour toi !

Par-dessus son épaule, il considéra Sonia qui venait de les
interrompre.

— Téléphone ?

— Non. Interphone. Vous étes courageux les mecs de boire votre
café en plein vent ! C’est madame Kiran, tu te souviens ? lui ai dit de
patienter, elle t’attend en bas.

— C’est vrai..., soupira-t-il, tu as les...

— Sur ton bureau, un sac plastique.

Une silhouette trentenaire déambulait téte baissée dans le sas de
I’entrée. Derriére lui, un coulissement et 1’ascenseur se referma.
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L’ouverture de la porte vitrée la fit lever le nez. 1l fit les trois pas qui le
séparaient de la femme.

— Madame Kiran ?

Elle hocha une téte ou des cheveux ébéne et brillants ondulaient
sur la nuque. Vaguement dans les trente ans, elle s’était raidie pour lui
saisir sa main plus que pour la serrer. Une lueur déroutante s’attardait
dans le regard sombre, peut-€tre 1’émotion de se mouvoir 14 ou avait
travaillé son mari pourtant, cela s’égayait, paraissait s’enfuir et
revenait soudainement, avec malice, comme si ses yeux faisaient des
niches. Confus, il se détacha vivement des noires prunelles de peur
d’étre pris en flagrance d’incorrection. Il réalisa que son bras a demi
levé vers elle tenait toujours le sac. Elle le fixait sans un geste, sans un
sourire, comme un questionnement.

— Vous étes monsieur Casin, Geoffroy Casin ?

11 bafouilla plus qu’il ne répondit par I’affirmative. Il ne I’avait
jamais rencontrée. Elle connaissait son nom. Jamil avait di le citer
incidemment en évoquant une anecdote ou un événement
professionnel, ce qui était contraire aux regles. Elle venait de
déboutonner le haut de son manteau dont le large col de fourrure
synthétique noyait en partie le bas de son visage. L’inquiétude se posa
sur elle.

— Je sais que vous n’avez guére le temps monsieur Casin,
mais...

La crainte maintenant emprisonnait ses mots, sa main enserrait les
deux pans de son manteau pourtant qu’elle venait de défaire. Elle se
langa, péniblement :

— J’aimerais que cela reste entre nous, vous comprenez ? Je...

Le silence qui perdurait ’agaca. Son bras avec le sac plastique
retomba.

— Je ne comprends rien madame Kiran, vous les prenez vos
affaires ou pas ?

Elle retrouva une fermeté dans la voix.

— Bien sir que je vais les prendre mais..., en réalité je ne suis
pas venue pour ca.

Le regard de Geoffroy Casin s’agrandit par I’attente.

— C’est vous que je venais Voir.
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— Moi ! fit-il avec un sursaut amusé.

— Oui. J’ai des choses a vous dire, plutot... a vous montrer...,
concernant Jamil.

— Madame Kiran..., reprit-il en retenant un soupir, il y a une
enquéte de police concernant la disparition de votre mari, c’est plutdt a
eux qu’il faut s’adresser. Vous avez les noms, numéros de tél¢. ..

— Si je m’adresse a vous, c’est qu’on me 1’a demandé ! le coupa-
t-elle un ton au-dessus. Vous... et personne d’autre.

— Mais qui vous a demandé ¢a ? s’énerva-t-il.

Elle agita brievement son regard a la recherche d’on ne sait quoi
puis baissa la voix, agacée.

— Jamil évidemment.

Bouche entrouverte un instant, il déglutit avec difficulté avant
d’articuler :

— Mais, mais Jamil..., il est, il a...

— Disparu je sais. Vendredi, 8 mon bureau, parmi mon courrier
professionnel, j’ai regu une enveloppe plutdt volumineuse, le sigle était
au nom d’une société d’aménagement intérieur que je connais bien, je
me suis dit que c’était un catalogue, un de plus... C’était bien un
catalogue mais il y avait une petite lettre manuscrite avec...

Elle ouvrit la sacoche accrochée a son épaule. Elle lui tendit une
feuille pliée. C’¢était daté de la semaine précédente. Le scripteur lui
annongait qu’il allait bien, qu’il ne pouvait en dire plus et qu’elle
devait entrer en contact avec son collégue Geoffroy Casin, lui et lui
seul, afin de lui remettre dans une confidentialité absolue — soulignée
deux fois — la feuille imprimée jointe. Il I’embrassait, I’aimait etc...

La graphie lui était familiére, c’était un fait. Jamil était vivant.

— Et ces lignes sont de la main de votre mari ?

— J’en suis certaine.

— Et c’est la premiére fois que votre mari vous contacte ainsi...,
je veux dire, depuis sa disparition ?

— La premicre..., répéta-t-elle avec un sanglot retenu. J’ai été
soulagée, je n’y croyais plus... vous comprenez, je...

Une larme déborda et tomba sur le dos de sa main.

— Je ne sais pas si vous vous rendez compte madame Kiran que
ces informations sont capitales et...
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Il essayait de mettre des nuances dans sa voix. La jeune femme
face a lui pleurait son mari retrouvé. Il ne voulait pas 1’accabler plus
mais... il lui devait la réalité.

— Madame Kiran..., si votre ma..., si Jamil a disparu et qu’il ne
se manifeste pas au grand jour, c’est qu’il se cache et s’il se cache,
c’est qu’il a quelque chose a se reprocher et en taisant ce fait, on risque
d’étre accusé de rétention d’information ou d’entrave a 1’enquéte, peut-
étre méme de complicité s’il y a eu... Jamil est quand méme recherché
par nos serv..., par la police, ce n’est pas rien !

Elle leva des yeux excédés.

— L’important est qu’il soit vivant et s’il se cache, il doit avoir de
bonnes raisons !

— De bonnes raisons, de bonnes raisons, serina-t-il dents serrées
pour éviter de hausser la voix, franchement, je ne vois pas lesq...

— C’est peut-Etre en rapport avec son job ! argua-t-elle ne lachant
pas prise, aprés tout, il m’a dit une fois que c’était une activité
sensible, que vous étes dans les logiciels pour I’armée, un truc comme
ca!

— Oui, oui, soupira-t-il discrétement, soulagé qu’il n’ait rien dit
d’autre, les logiciels, c’est ¢a..., mais effectivement nous avons des
clients... dans des domaines sensibles, certains travaillent pour le
Défense Nationale, nous sommes tenus au secret professionnel mais je
ne vois pas en quoi son travail I’obligerait a rester caché !

Ils restérent silencieux quelques secondes. Elle récupéra la lettre
manuscrite que Geoffroy Casin lui redonnait, la replia soigneusement
et la rangea.

— Je dois vous remettre le courrier qui I’accompagnait, je dois
vous av...

La vibration de la serrure de la porte d’entrée le fit tressaillir. Sur
fond de lumiére grise, une silhouette a casquette s’agita. Le facteur les
salua. Appuyé de son regard, Casin fit un non discret de la téte a
madame Kiran qui s’apprétait a extraire le document de son sac. Ils
attendirent comme des piquets que I’employé des postes termine
d’ceuvrer dans un silence embarrassant. L’intrus jeta un au revoir
chiffonné par la hate. La porte se referma. Il stoppa d’un geste la main
qui déja plongeait dans le sac.
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— Ecoutez Madame Kiran, s’empressa-t-il impatient de se libérer
de la facheuse, il faut mieux voir ca ailleurs, mes collégues la-haut
vont s’étonner du temps que je reste avec vous, le plus simple... — il
cogita une fraction de seconde — le plus simple, vers 12 heures 45, je
serai au Rostand, la brasserie au bout de la rue Médicis et...

Il s’agaca du haussement de sourcils d’ignorance.

— Mais si ! la rue qui longe les grilles du jardin..., au bout, il y a
une grande brasserie qui fait I’angle, je vous y attendrai vers une heure
moins le quart dans la salle — pas dans la terrasse fermée — vous me
ferez voir le document que me transmet Jamil, ok ?

Elle acquiesga en silence et referma sa sacoche. Elle ébaucha un
demi-tour, hésita puis chercha son regard :

— A tout a ’heure, alors ?

11 lui tendit le sac.

— N’oubliez-pas vos affaires... Essayez d’étre a I’heure s’il vous
plait, je n’ai pas beaucoup de temps pour déjeuner !

Songeur, il attendit la fermeture de la porte. Bien entendu, il avait
le temps qu’il voulait pour déjeuner. Il avait pris les devants afin de se
prémunir d’une éventuelle colonisation de son planning. De plus, elle
pouvait devenir rapidement encombrante, voire compromettante. Elle
ne semblait pas se rendre compte des risques qu’il prenait a la
rencontrer ainsi, a I’insu du Cénacle. 1l est vrai que ce n’était juste
qu’une entrevue pour sonder le terrain. Apres, il aviserait le brain-
trust.

Jamil Kiran était entré quasiment en méme temps que lui au
Cénacle. Sans étre au fait du mode d’existence de son collegue, il en
connaissait des bribes, telles qu’il soit mari¢ sans enfant ou qu’il
habitait dans la banlieue ouest, qu’il affectionnait la cuisine asiatique
ou autres détails insignifiants. Il appréciait sa rigueur, son esprit
synthétique, deux valeurs qu’on apprend a cultiver quand on veut
bonifier son jardin de mathématiques. En trois années, aucune
difficulté relationnelle n’avait nui a leur commerce et comme chacun
avait pris acte des directives du Cénacle, les détails d’ordre personnel
n’avaient que peu de place au sein de cette dyade cryptanalytique. Pour
des raisons indéterminées, il était parti de son Liban natal au cours de
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ses ¢tudes secondaires et avait terminé son cursus universitaire a Lyon
et Sophia Antipolis. Une fois, il avait évoqué dans une verve amusée
les circonstances de son recrutement, comment un post-doc
nouvellement affecté avait constaté ses capacités singulieres et 1’avait
sollicité car [’Etat avait besoin de gens comme lui... 1l avait répondu
que n’étant pas encore francgais, si la France avait besoin de lui, une
activation de son dossier serait bienvenue et, de son coté, il ne verrait
pas d’obstacle a effectuer une mission de cinq ans pour un Etat aussi
accueillant. Et dix jours aprés, on lui avait mis sous les yeux un
document provisoire lui notifiant sa nationalité frangaise. Il dut
s’exécuter. Quelques mois plus tard, aprés sa formation ad hoc, il
intégrait la société Sesam Consulting avec la fonction officielle de
développeur concepteur informatique et rejoignait la jeune équipe
composée de Samuel Artaud et de Geoffroy Casin. Il s’était étonné,
tout comme Geoffroy et Samuel lors de leur arrivée, de découvrir une
vraie fausse entreprise avec plaque soigneusement astiquée en facade.
Chaque fin de mois, tous recevaient par courrier la feuille de paie a en-
téte établie conformément aux normes en vigueur reprenant les
cotisations habituelles, assortie du virement correspondant sur leur
compte courant et le tout déclaré aux impdts. Méme les tickets
restaurant qu’ils recevaient chaque mois étaient estampillés Sesam
Consulting. Tout devait étre transparent a un regard extérieur, ne
devant susciter un quelconque questionnement, surtout de la part de
I’entourage familial.

Plusieurs fois Geoffroy Casin avait ¢été confronté aux
interrogations de ses proches ou méme de relations amoureuses ou
simplement amicales. L’essentiel était d’apporter une réponse
vraisemblable au questionneur, ne pas laisser trop d’ombres au tableau
qu’il dépeignait causant invariablement des questions trop précises. Il
y coupait court en assurant qu’ils étaient tenus a une stricte
confidentialité des projets sur lesquels ils travaillaient, leur clientéle
agissant dans la plupart des affaires pour I’Etat-major de I’armée
francaise. Mathilde, son amie, s’était étonnée d’encaisser une fin de
non-recevoir lorsqu’elle s’était proposée de I’attendre en bas de son
travail. Elle était dans le quartier pour une course avait-t-elle argué. Il
avait justifié son refus, plutdét mal que bien, par de contraignants aléas
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