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PREFACE. 

L’une des matières naturelles essentielles à la vie se 

nomme l’Eau… Thalès en faisait même, voilà 2.500 ans de 

cela, une matière première. Tout comme Anaximandre 

faisait de l’Infini ou comme Anaximène de l’Air d’autres 

formes particulières de substances premières. 

 

Entre la matière vivante (hommes – animaux – végétaux 

– bactéries) et la matière presque inerte (roches – air – 

composés chimiques traditionnels…), il n’existe tout 

compte fait pas de différence majeure. Ce ne sont que deux 

aspects d’une même matière se réduisant, en dernière 

analyse, aux particules élémentaires que les physiciens 

découvrirent à partir de 1895. 

Cependant, le principal agent fusionnel (ou coordinateur) 

qui façonnera leur existence se nomme : Oxygène. 

Ce corps simple (ou gaz) de l’écorce terrestre entre pour 

une bonne part dans la composition ou le mouvement des 

quatre éléments fondamentaux qui sont, d’après les Anciens, 

l’Air, la Terre, le Feu et le plus important : l’Eau. 

C’est avec ce dernier et indispensable élément que nous 

allons entretenir, au cours de ces pages, un amour 

inconditionnel dont je veux vous faire partager toute la 

signification… 
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Qui n’a jamais su apprécier le charme bucolique qui 

apporte à nos paysages : 

La très grande variété des eaux continentales ; la douceur 

ambiante d’un étang ; le bruit musical d’une cascade ; 

l’élévation harmonieuse d’un jet d’eau ; le jaillissement 

impromptu d’une source mystérieuse ; le tumulte d’un 

torrent ; la langueur d’une rivière au cours paresseux ; la 

sauvagerie d’un fleuve gigantesque… 

Qui ? 

Cependant, l’eau ne peut être la seule composante 

importante de ces milieux. Ils sont aussi le siège d’une vie 

abondante, tant animale que végétale, qui joue un rôle subtil 

et capital dans leur fonctionnement. 

Ainsi, l’équilibre d’un écosystème aquatique est-il le fruit 

d’échanges multiples et permanents entre les différents 

éléments qui le composent. Néanmoins, naturellement ou 

sous la pression de certaines activités humaines, des 

désordres peuvent naître en leur sein et dégrader les 

ressources en eau comme en matières vivantes. 

 

Alors ! 

Intéressez-vous à la goutte d’eau ; 

Laissez-vous glisser sur les pentes de votre destin ; 

Voyagez au travers des âges, du relief, du sous-sol ; 

Découvrez les multiples sensations rencontrées par la 

goutte et demandez-vous, à la fin du périple, si vos 

sentiments ont changé ? 
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INTRODUCTION. 

Nous ne pouvons pas aborder les phénomènes de la 

nature sans passer par le côté plus ou moins obligé et 

rébarbatif des sciences et, de fait, les mêler à cette aventure 

de la « goutte d’eau ». Aussi, je m’en vois expressément 

désolée, ce livre sera, au fil des paragraphes, entachés de 

brefs rappels scientifiques, dont voici le premier… 

 

Le plus important élément gazeux qui existe dans 

l’Univers est, à notre connaissance, l’hydrogène. 

Nous le rencontrons partout, mais dans une proportion 

minime (0,01 %) dans l’atmosphère (cette bulle géante, 

d’une épaisseur d’environ 2.500 km, entoure notre belle 

planète la Terre). Cette couche d’air comprend diverses 

régions qui se décomposent, selon leur altitude, par : la 

Troposphère, de 0 à 15 km ; la Stratosphère, de 15 à 

100 km ; l’Ionosphère, de 100 à 1.000 km ; et enfin la 

couche de gaz très raréfié, appartenant à la zone d’attraction 

terrestre qui s’étend de 1.000 à 2.000 km. 

Donc je disais que ce gaz, l’hydrogène (H), quand il se 

mêle ou se combine à l’oxygène (O), qui existe pour 21 % 

dans la composition de l’air, donne de la vapeur d’eau. 

Suivant le climat et la région du globe concernée, la 

densité peut être de 0,3 à 5 g d’eau par m3 d’air. 
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Il faut en effet associer deux atomes d’hydrogène avec un 

atome d’oxygène pour former de l’eau (soit en gramme par 

molécule, 2,016 g d’hydrogène pour 16 g d’oxygène). 

Cependant, il faut un phénomène naturel, appelé 

condensation, pour que ces deux gaz se liquéfient (H2O) ou 

passent à l’état de cristaux sous l’effet de la congélation 

(neige), de solide (glace). Un gros nuage d’orage peut 

s’étendre sur plusieurs km2, monter jusqu’à 12.000 m, 

contenir jusqu’à 300.000 tonnes d’eau. 

Au sein de la vapeur d’eau, l’agitation thermique des 

molécules d’eau est grande : elles se déplacent en tous sens, 

séparément les unes des autres et de façon désordonnée, 

défiant les lois de la pesanteur, car l’énergie thermique qui 

les habite est suffisamment importante pour les empêcher de 

s’unir et de tomber sous l’action de leur poids. 

Un tel comportement est typique de tous les gaz. 

La vapeur d’eau est donc un gaz normal. De plus, comme 

pour tous les gaz, il est possible de comprimer la vapeur 

d’eau, car l’espace entre les molécules est suffisamment 

grand pour leur permettre de se rapprocher les unes des 

autres : nous disons qu’elle est compressible. 

Inversement, donnez-lui plus d’espace et elle occupera 

tout le volume disponible grâce à l’agitation des molécules 

qui se déplacent partout où c’est possible (comme tous les 

gaz, la vapeur d’eau est expansible). 

Cependant, au-delà de ces propriétés physiques, la vapeur 

d’eau a une conduite spécifique à sa nature moléculaire, liée 

à un facteur prépondérant : le climat ou, plus précisément, la 

température… 

Si l’on refroidit la vapeur d’eau, l’agitation thermique des 

molécules d’eau diminue. Lorsque leur énergie d’agitation 

n’est plus suffisante pour les en empêcher, les molécules 

commencent à se lier les unes aux autres. 
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Elles se rassemblent en paquets pour finalement former, 

au sein de la vapeur d’eau, des gouttes d’eau liquide qui ont 

tendance à tomber sous l’action de leur poids et du milieu 

environnemental dans lequel elles évoluent. 

La vapeur se transforme ainsi progressivement en eau 

liquide. Ce phénomène naturel ou provoqué se fait grâce aux 

liaisons qui peuvent en effet se former entre les molécules 

d’eau, car ce sont des molécules polaires et des charges de 

signes contraires qui, physiquement, s’attirent. 

Ces liaisons, dues à la polarité, s’établissent entre les 

atomes d’hydrogène de certaines molécules d’eau et les 

atomes d’oxygène des molécules d’eau voisines. On les 

appelle des liaisons hydrogène1. 

De telles liaisons peuvent exister dans la vapeur d’eau, 

mais l’énergie d’agitation des molécules y étant supérieure à 

l’énergie de ces liaisons, les molécules ne peuvent s’associer 

en grand nombre. Elles peuvent tout au plus s’associer, par 

deux ou par trois, pour former ce que l’on appelle des 

« dimères » ou des « trimères ». Dans l’eau liquide, en 

revanche, les molécules d’eau s’associent les unes aux 

autres sous la forme de paquets de grandes tailles qui se font 

et se défont en permanence. 

L’eau est le seul liquide à développer un aussi grand 

nombre de ces liaisons d’hydrogène, qui jouent un rôle 

extrêmement important, en lui conférant des propriétés très 

particulières. Malgré la présence de ces liaisons dans l’eau 

liquide, les molécules d’eau ont encore la possibilité de 

                                                 
1
 La liaison hydrogène n’est pas spécifique à l’eau, mais c’est une 

liaison dont peu de monde soupçonnait l’importance, il y a quelques 

années encore. Pourtant, on pourrait la baptiser « la liaison de la vie », 

au même titre que l’on pourrait baptiser H2O « la molécule de la vie », 

tellement toutes deux jouent un rôle central dans les processus 

biologiques au niveau moléculaire. 
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changer de positions, car l’agitation thermique y est 

importante et a pour effet principal de permettre à ces 

liaisons de se tordre. 

Donc, la molécule H2O est capable de développer des 

liaisons d’hydrogène. Mais elle n’est pas la seule : la plupart 

des molécules polaires, en particulier les molécules 

biologiques, peuvent le faire et se lier, ainsi, entre elles ou 

avec des molécules d’eau. 

Toutes les molécules possédant des groupes carbonyles 

polaires peuvent également se lier par liaisons d’hydrogène 

aux molécules d’eau. 

Cependant, la petite molécule d’eau est capable d’établir 

jusqu’à quatre de ces liaisons. 

Dans l’eau liquide ou la glace, où il n’y a que des 

molécules d’eau, cela permet d’avoir un très grand nombre 

de liaisons d’hydrogène : presque autant que de liaisons de 

valence (liaisons chimiques intramoléculaires qui lient les 

atomes entre eux au sein d’une molécule). 

C’est ce qui donne à l’eau ses propriétés physiques 

exceptionnelles (au voisinage de zéro degré Celsius, elle se 

contracte quand on la chauffe et devient plus fluide quand 

on la comprime) et ses propriétés chimiques non moins 

exceptionnelles (elle est unique pour dissoudre les sels, 

acides ou bases en les dissociant en ions positifs et négatifs). 

 

Quelles propriétés possède la liaison d’hydrogène pour 

donner de tels effets ? 

Elle en a deux, mais aussi une troisième, tout aussi 

cruciale, qui est encore peu connue. 

1.) Comme bon nombre de liaisons de valence, la liaison 

d’hydrogène est directionnelle : elle s’aligne dans l’axe des 

liaisons de valence qui lui sont associées. Par exemple dans 

l’eau, les trois atomes de la liaison O-H-O sont alignés. 
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Cette propriété permet d’avoir des architectures 

moléculaires très bien définies, comme dans la glace ou 

dans l’eau à courte distance, ou encore dans les molécules 

biologiques, telles que les protéines ou l’ADN, dont les 

deux brins sont liés entre eux par liaisons d’hydrogène. 

2.) L’énergie de formation de la liaison d’hydrogène est 

de l’ordre des énergies qui sont mises en jeu dans les 

fluctuations thermiques à la température ambiante de 27° 

Celsius. Aussi, de pareilles liaisons peuvent-elles se tordre, 

se rompre ou se restaurer à cette température. 

Cette propriété donne, aux architectures moléculaires 

assemblées par les liaisons d’hydrogène, souplesse et 

possibilité d’évoluer à la température ambiante ; ce que ne 

peuvent faire les liaisons de valence, trop énergétiques et 

complètement rigides à cette température. 

Or, cette ductilité et ces possibilités d’évolution sont 

essentielles aux molécules biologiques. 

C’est aussi cette souplesse de la liaison d’hydrogène et la 

grande polarité de la molécule d’eau qui vont, par exemple, 

permettre à l’eau de construire, autour d’un ion, un écran de 

molécules H2O souple, résistant et couvrant tout l’espace 

autour de cet ion ; l’empêchant de se combiner à nouveau 

avec des ions de signe opposé, tout en le maintenant 

« délayé » au sein de l’eau. 

Beaucoup de molécules constituantes d’autres liquides 

sont également polaires. 

Pourtant, elles sont incapables d’établir suffisamment de 

liaisons d’hydrogène entre elles, dans tout l’espace, pour 

former un réseau souple et résistant ; elles sont 

incomparablement moins efficaces que l’eau pour dissoudre 

sels, acides ou bases. 

3.) Enfin, la liaison d’hydrogène est aussi capable de 

transférer des ions H+ entre les molécules qu’elle lie. 
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Cette propriété est très importante, car elle est à l’origine 

de la réactivité des milieux aqueux. Sans elle, ceux-ci 

seraient inertes et la vie ne serait pas possible, car les 

molécules biologiques doivent en permanence réagir pour 

rester actives. On soupçonne que ce sont les molécules H2O 

qui autorisent ces transferts d’ions d’hydrogène positifs en 

établissant certaines liaisons spécifiques d’hydrogène. En 

d’autres termes, elles donnent le feu vert pour que des 

molécules, telles que des protéines, puissent réagir. C’est 

peut-être là leur rôle fondamental, et ce serait grâce à cela 

que la « vie » est née, dans l’eau, et s’y poursuit depuis 

presque « 3 milliards » d’années ! 

 
Prêt pour l’aventure ? 

Bien ! Alors c’est parti ! 

Cela commence […] 
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AVEC LE NUAGE. 

Décor. 

Deux masses d’air, de volume, de température et 

d’hygrométrie différentes s’avancent doucement l’une vers 

l’autre. Nous sommes situées au-dessus de l’océan 

Atlantique à 500 milles nautiques (926 km) des côtes 

françaises et je suis dans la masse d’air tempérée. 

 

En ce milieu de mois d’octobre 2005, je suivais du regard 

un chalut (grand filet) tiré par un petit navire de pêcheurs de 

harengs, lorsque ma cousine, bien plus froide que moi, 

chargée de vapeur d’eau atmosphérique, vient heurter mon 

noyau de condensation par tribord. 

Je me refroidis, me recroqueville, me transforme : une 

modification progressive de mes tissus cellulaires me fait 

bientôt ressembler à une fine gouttelette d’eau. 

Je m’agrippe à ma voisine et me blottis contre elle. Elle 

se blottit à son tour contre toutes nos sœurs. 

Cette interpénétration nous fait former une masse, que les 

observateurs que vous êtes voient comme des voiles blancs, 

gris, roses ou dorés. D’ailleurs, j’aperçois nos pêcheurs qui 

lèvent la tête. 
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Le Capitaine leur dit : 

– « Tiens ! Nous risquons d’avoir un gros grain (averse 

soudaine) ». 

Je m’interroge : « Que veut-il dire par là ? Vais-je être 

responsable d’un phénomène atmosphérique ? Je ne sais 

pas, je viens de muter ». 

Nos cousines nous pénètrent. L’une d’elles s’arrête à ma 

hauteur et me souffle : 

– « Veux-tu participer à un voyage vers la côte 

bretonne ? Veux-tu te précipiter vers le sol ? 

– Qu’est-ce ? 

– Rien ! Suis-nous ! Tu verras bien ! » 

 

Départ de l’aventure. 

Portées par une timide et sympathique brise marine, l’on 

s’éloigne doucement. Le bateau n’est bientôt plus qu’un 

minuscule point qui brille à la surface des ondes. 

La température semble se stabiliser : j’ai moins froid. 

Je regarde ma voisine : je me mire dans son miroir. 

J’ai changé : j’ai l’aspect d’un mini sphéroïde, je suis 

devenue ronde, je ressemble à mon miroir. 

Que m’arrive-t-il ? 

– « Tu viens tout simplement de devenir liquide et tu 

formes, avec les millions de fines particules d’eau que nous 

sommes devenues, cet amas géant qui va porter la vie sur la 

surface que tu aperçois là-bas, loin devant, me répond-elle... 

(?) 

– Merci ! Mais que suis-je censée représenter ? 

– Tu vas le découvrir bientôt ! 

– Ah oui ! Quand ? Et comment sais-tu tout cela, 

cousine ? 

– Je sais ! J’en suis à ma 10.000e reproduction. Aller ! 

Laisse-toi porter ! Nous sommes le nuage ». 
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Les nuages. 

Il y a diverses formes de nuages, aux noms de famille 

scientifiques (cirrus, cumulus, nimbus, stratus) et de sous-

familles (cumulonimbus, cumulostratus, altocumulus, 

altostratus, cirrocumulus, cirrostratus, nimbostratus). 

Toutefois, leur forme, leur couleur, leur densité et leur 

étendue d’une grande variété nous les font apprécier 

différemment : nuages qui s’amoncellent au soleil 

couchant ; nuages blancs qui marquent de leur empreinte un 

ciel d’été ; nuages gris ou noirs qui sont chargés de grêle ; 

lune qui apparaît subrepticement entre les nuages ; soleil qui 

se cache derrière une trame nuageuse ; etc. 

 

– Les cirrus sont des nuages séparés, élevés, légers, à 

l’aspect fibreux ou chevelu et d’éclat soyeux, en forme de 

filaments blancs et délicats, de bancs blancs ou de bandes 

étroites en majeure partie blanches. Composés de cristaux 

de glace dispersés, ils sont transparents. Au lever et au 

coucher du Soleil, ils deviennent roses ou rouges. Ils se 

tiennent sur le front du système nuageux, correspondant à 

une dépression (région atmosphérique de basse pression au 

centre de laquelle règne une pression minimale 

généralement inférieure à 1.013 mbar, et qui peut être 

d’étendue variable, comme les cyclones). 

Les cyclones naissent de la rencontre, sur le front polaire, 

de l’air polaire et de l’air tropical. Centre de convergence au 

niveau du sol, les cyclones se déplacent d’ouest en est et il 

leur est obligatoirement lié un système pluvieux et venteux 

qui cause de grands dégâts. 

A contrario, une dépression de hautes pressions 

atmosphériques, qui se dirige vers les régions où règnent les 

basses pressions, est qualifiée d’anticyclonique. Elle 

correspond en général à un temps sec et clair. 
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– Les cumulus sont très souvent des nuages séparés, 

parfois alignés en rues (enfilades), généralement denses, à 

contours nets. Ils se développent verticalement en forme de 

mamelons, de dômes ou de tours, dont la partie supérieure 

bourgeonnante est souvent en forme de chou-fleur. Ils sont 

situés à une altitude comprise entre 2.000 et 6.000 m. 

Les zones de ces nuages, illuminées par le Soleil, sont le 

plus souvent d’un blanc éclatant ; leur base, relativement 

sombre, est presque horizontale. Les cumulus apparaissent 

surtout le matin, se gonflent et se résorbent à la fin de la 

journée. 

Un cousin, le fractocumulus, se déchiquette et change 

constamment de forme. 

 

– Les nimbus ou les cumulonimbus sont des masses de 

nuages denses et puissants à grande élévation verticale en 

forme de montagnes ou d’énormes tours, qui peuvent avoir 

une épaisseur comprise entre 3.000 et 10.000 mètres. Leur 

région supérieure présente presque toujours une partie 

aplatie, souvent lisse, de structure fibreuse ou striée (partie 

glacée) ; elle s’étale en forme d’enclume ou de vaste 

panache, alors que sa base est semblable à celle d’un 

nimbostratus, doublée de nuages très bas, déchiquetés et gris 

sombre. Ils annoncent de la pluie ou de la neige. 

Quand un cumulonimbus couvre tout le ciel, il est 

difficile de le distinguer d’un nimbostratus. La présence 

d’averses de pluie, de neige, d’orage ou de grêle le permet. 

Cependant et en règle générale, la hauteur des précipitations, 

pour chaque genre, est plus grande en saison chaude qu’en 

saison froide et, pour une saison donnée, plus grande en 

régions chaudes qu’en régions froides ; notamment au-

dessus des grandes villes, plus que dans la campagne 

environnante. 
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– Les stratus sont des nuages qui se présentent sous la 

forme d’une couche grise, à base assez uniforme, pouvant 

donner de la bruine, des aiguilles de glace ou de la neige 

granulaire, représentant un voile continu qui se tient à 

environ 500 m au-dessus du sol. Leur épaisseur varie de 50 

à 800  m. Vu à travers une couche mince, le contour du 

Soleil est nettement discernable. Le stratus apparaît parfois 

sous forme de bancs aux contours déchiquetés. 

 

– Le stratocumulus est, comme le précédent, un nuage 

étendu, aux multiples couches blanches ou grises, non 

fibreux, ayant presque constamment des parties sombres, 

mais plus élevées (2.000 m). 

Il présente un aspect ondulé ou composé de dalles, galets, 

rouleaux, etc., soudés ou non. D’où son nom. 

 

– Les altocumulus se présentent, sous la forme de nuages 

blancs, en moutons. Car la plupart des petits éléments, 

disposés régulièrement et qui ont une largeur apparente au 

zénith comprise entre 1 et 5°, s’ordonnent en groupes, en 

files ou en rouleaux suivant une ou deux directions. 

Ils sont parfois si serrés que leurs bords se rejoignent : on 

dit qu’ils moutonnent. 

Ils donnent au ciel un aspect pommelé. Ils circulent à une 

altitude moyenne de 3.000 m. 

 

– Les altostratus ont l’apparence d’un voile gris-bleu 

étendu d’aspect strié, fibreux ou quelquefois uniforme, 

couvrant totalement ou partiellement un secteur du ciel. 

Ils présentent des parties suffisamment minces pour 

déceler vaguement la position du Soleil, vu comme à travers 

un verre dépoli, mais sans aucun phénomène de halo. 

Ils donnent des pluies continues. 
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« Je fais partie de l’un d’entre eux et nous circulons, à 

présent, à une altitude de 1.350 mètres. » 

 

– Le cirrocumulus, qui se présente sous l’aspect de banc, 

nappe ou couche mince de nuages blancs, sans ombre 

propre, est constitué de très petits éléments qui ont la forme 

de granules, de rides, etc., qui sont soudés ou non, et qui 

sont organisés avec plus ou moins de régularité. 

 

– Le cirrostratus est un voile transparent, blanchâtre, 

d’aspect fibreux, chevelu ou lisse, qui couvre totalement ou 

partiellement le ciel et provoque généralement des 

phénomènes de halo (22° de rayon et le Soleil pour centre). 

Ses couleurs sont, de l’intérieur vers l’extérieur : rouge, 

orangé, jaune, vert, bleu, indigo, violet (l’inverse de celles 

de l’arc-en-ciel). 

« La lumière du jour, lorsque le Soleil est assez élevé sur 

l’horizon (au zénith), ne supprime pas les ombres des objets 

animés ou inanimés, qui n’ont pas forcément une âme ! Elle 

les fige en une zone sombre proportionnelle à leur surface. » 

Mais, cela est une autre histoire ! 

 

Les vents nous poussent, un peu plus fort, vers la côte. 

La Pointe du Raz est en vue… 

Nous survolons la baie de Douarnenez, effleurons la 

presqu’île de Crozon, pénétrons au-dessus du magnifique 

département découpé du Finistère [1] et de ses 286 

communes, nous engageons vers le Centre de la Bretagne. 

Quimper, plus au sud, brille de ses dix-mille réverbères. La 

préfecture sommeille, enfin… presque. 

Je devine, plus que je ne vois. Léonce, ma cousine, me 

décrit les lieux. Elle connaît ! 

À l’écouter, cela fait 200 fois qu’elle passe par là. 
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Enfin une infime partie d’elle, car elle s’est passablement 

« refaite » (reconstituée) depuis la première fois. 

 

[1] L’incomparable département du Finistère, situé en 

région Bretagne, s’étend sur la pointe extrême de la 

péninsule bretonne. Il présente une côte très découpée, 

bordée par la Manche, au nord, et par l’océan Atlantique à 

l’ouest et au sud. Elle est ponctuée de petites îles (Batz, 

Ouessant, Sein, Glénan). 

Dans la région nord du département s’étend la plaine du 

pays de Léon ; tandis que le Centre est occupé par les reliefs 

des monts d’Arrée et de la montagne Noire ; le sud par les 

collines de Cornouaille. Ces reliefs constituent la partie 

occidentale du Massif armoricain. Les cours de l’Elorn, de 

l’Aulne, de l’Odet et de l’Aven traversent le département. 

Le chef-lieu du département est Quimper. Les trois chefs-

lieux d’arrondissement sont : Brest, Châteaulin, Morlaix. La 

Cour d’assises est à Quimper, la Cour d’appel à Rennes, tout 

comme le siège de l’Académie, tandis que celui de l’Évêché 

est à Quimper. 

Le long du littoral, l’agriculture est orientée vers le 

maraîchage, tandis qu’à l’intérieur se développe surtout 

l’élevage (volailles, porcs, vaches laitières). 

Les sites industriels sont concentrés sur le littoral, où ils 

sont souvent en rapport avec la pêche (conserveries) ou 

l’agroalimentaire, à Quimper et autour de Brest (plus 

importante ville du département). Celle-ci doit son activité 

au rôle de premier port militaire de France, avec notamment 

une importante base de sous-marins nucléaires, et ses 

industries se rattachent à cette activité (métallurgie, 

électronique, textiles). C’est là également que sont installés 

une université, un aéroport, une liaison TGV avec Paris 

(dont il reste à mettre en conformité les derniers kilomètres). 
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Le littoral accueille des stations balnéaires et le tourisme 

est important sur l’ensemble de la côte. 

À l’intérieur se trouve le parc régional d’Armorique, qui 

s’étend aussi sur l’île d’Ouessant et les îles voisines. 

L’industrie emploie le quart de la population active (les 

deux cinquièmes pour le secteur primaire). Il y a même une 

centrale électrique nucléaire implantée à Brennilis. 

 

Léonce me baptise : 

– « Écoute Julie ! Je crois que nous allons nous écraser 

sur la montagne Noire ou sur l’Arrée, dont tu aperçois les 

contreforts dans le lointain ! » 

En effet, nous avons perdu, depuis notre départ, un bon 

kilomètre d’altitude ; puisque nous ne sommes plus 

soutenues par les mouvements ascendants de l’air et un vent, 

provenant du sud-ouest, nous fait dériver vers elles. 

« Je crois bien que je m’épaissis, que je deviens plus 

lourde, que mon corps s’échappe. » 

En attendant, nous survolons le riche bassin de 

Châteaulin, où prédominent une polyculture intense et 

l’élevage des bovins, des porcs et de la volaille. 

 

Léonce continue... 

– « Plus au nord, les hauteurs toutes relatives (le point 

culminant est à 326 mètres du niveau de la mer) de la 

montagne d’Arrée dominent le promontoire du Léon qui 

fournit, jusqu’à Roscoff, ses riches cultures de primeurs ! 

Un peu plus au sud du département, du côté de la 

Cornouaille, ce sont des vergers (pommiers) d’où l’on 

extrait le cidre ! » 

Ma cousine s’éloigne de moi : 

– « Léonce, attends ! Que va-t-il se passer maintenant ? » 

Elle revient : 
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– « Eh bien ! Surtout, n’aie pas peur ! Ce n’est pas 

certain que les conditions sont toutes réunies pour que nous 

arrosions cette région, mais… (?) 

– D’accord ! Seulement, veux-tu bien continuer ton 

commentaire sur ce département français ? 

– Alors voilà ! La pêche est, bien sûr, une activité 

importante dans ce gracieux département : pêche côtière 

(Camaret, Douarnenez, Audierne), mais aussi pêche au gros, 

pour quelques ports comme Roscoff, Brest ou Concarneau. 

On y pratique aussi l’ostréiculture. Brest est le principal port 

de commerce du département (16e rang français). 

– Explique ! Qu’est-ce l’ostréiculture ? 

– C’est vrai ! Suis-je bête ? Tu ne peux pas connaître ! 

C’est ton premier voyage ! 

– Ne te moque pas, s’il te plaît ! 

– Bien ! Alors voilà ! Je t’explique : 

La production d’huîtres (ostréiculture) concerne 

l’ensemble des bassins conchylicoles, avec celle des moules 

(mytiliculture). Cela représente une production annuelle de 

l’ordre de 20.000 tonnes en Bretagne Sud et près de 16.000 

tonnes en Bretagne Nord, soit 28 % de la production 

française d’huître. La région française la plus productrice 

restant le Poitou-Charentes. 

Cependant, la Bretagne est la seule à produire des huîtres 

plates [2] (entre 1.500 et 2.000 tonnes par an). 

Ces cultures marines sont fragiles et leur production est 

assurément soumise aux aléas naturels, généralement 

climatiques. 

Différentes pathologies peuvent ainsi mettre en danger 

les élevages : 

— La parasitose de l’huître plate, notamment, a presque 

anéanti la culture de cette huître en Bretagne dans les 

années 1970 et 1980 ; 
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— La maladie de l’anneau brun a compromis l’essor de 

la vénériculture (élevage de la palourde) dès la fin des 

années 1980 ; 

— L’agressif Gymnodium, une innommable espèce 

phytoplanctonique toxique pour la faune, a affecté 

l’ensemble de l’activité conchylicole au printemps 1995, 

provoquant une forte mortalité sur les naissains. 

Ces risques d’épizooties peuvent même être accrus par 

des pratiques inadaptées (réunion excessive des élevages) ou 

prohibées (immersion de coquillages étrangers comme les 

huîtres américaines Crassostrea-virginica, porteuses 

potentielles d’agents infectieux). Les cultures marines sont, 

de plus, très dépendantes de la qualité des eaux littorales, 

des pollutions d’origines fécales (bactéries) ou dues aux 

liaisons maritimes (hydrocarbures) ou encore chimiques 

(activités industrielles). Ces risques éventuels, possibles, 

peuvent en interdire la consommation. 

Deux microalgues assez toxiques sont également 

régulièrement observées : 

— La Dinophysis, très fréquente sur nos côtes, 

s’accumule l’été dans les fruits de mer et produit une toxine 

responsable de diarrhées chez l’homme ; 

— L’Alexandrium-minutum, qui n’est observée que 

depuis une dizaine d’années dans les eaux françaises, se 

focalise exclusivement au nord de la Bretagne (Rance, baie 

de Morlaix, Abers). La présence de cette dernière, beaucoup 

plus rare, est néanmoins problématique ; car les toxines 

paralysantes qu’elle peut produire sont très dangereuses et 

ont déjà été mortelles dans d’autres pays où elle sévit. 

 

La production totale de moules (mytiliculture), en 

Bretagne Nord, s’élève à près de 16.000 tonnes par an. 

La culture se fait le plus souvent sur bouchots [3]. 
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La baie du Mont-Saint-Michel, avec le port du Vivier-

sur-Mer, regroupe, à elle seule, quatre-vingt-dix 

mytiliculteurs, produisant 10.000 t/an. En Bretagne Sud, la 

production est d’environ 2.000 t/an, essentiellement dans la 

région de Pénestin. Au total, cela place la Bretagne en tête 

des régions productrices de moules avec près de 30 % de la 

production nationale, la France étant le troisième producteur 

européen de ce mollusque. » 

 

[2] Histoire d’une huître plate : l’huître du Bélon. 

C’est une huître du nom d’une rivière près de Riec-sur-

Bélon, qui désigne toutes les plates de Bretagne. Elles ont 

des formes diverses, aux extrémités arrondies. Leur chair 

blanche, nuancée de gris ou de brun, a une saveur de terroir 

un peu sauvage. 

Présentation de la commune de Riec-sur-Bélon : 

Située entre les rivières de l’Aven et de Bélon (le « é » de 

Bélon a perdu son accent à cause des expéditions en lettres 

capitales) : c’est sans aucun doute l’huître plate, la Bélon, sa 

gastronomie et ses paysages qui donnent à cette commune 

de 4.200 habitants ses lettres de noblesse. 

Par les paysages des vallons bocagers et par les sentiers 

piétonniers, tout conduit vers la rivière, vers la mer. Cela 

donne au visiteur l’occasion de marcher sur la trace des 

peintres en découvrant : là, ces verts ; ici ces jaunes et ces 

bleus, qui inspirèrent les maîtres de l’École de Pont-Aven. 

L’huître de Bélon et sa conception, d’un point de vue 

hydrologique… 

Au sud de Pont-Aven, la Bélon rejoint l’Aven. Au gré 

des marées, l’eau douce des rias se mêle à celle de 

l’Atlantique dans l’estuaire. Ici sont installés les parcs. Et, 

ce brassage naturel donne à l’huître de Bélon son goût 

particulier de noisette. 
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Ici, les huîtres ne sont pas élevées, mais uniquement 

affinées dans l’estuaire. Les naissains et le grossissement se 

font dans d’autres régions de Bretagne, en particulier dans le 

golfe de Morbihan. Quand elle arrive à Bélon, l’huître a déjà 

trois ans. 

La réputation des « Bélon » remonte au début du XIX
e 

siècle… 

En ce temps-là, on se contentait de pratiquer la cueillette 

sur les bancs d’huîtres sauvages. Comme dans la plupart des 

régions productrices, ce type de ponction avait fini par 

entraîner la raréfaction des mollusques. Et, malgré les 

interdictions de pêche pendant la période de reproduction, 

soit des mois de mai à octobre, l’huître avait quasiment 

disparu de l’estuaire. 

 

Il y a pas mal de siècles qu’existe l’huître plate… 

Les Romains en dégustaient lors de leurs festins. 

Si Louis XIV préférait l’huître verte de Charente, 

artificiellement teintée par une longue station au fond 

d’anciens marais salants, Louis XVI demanda que l’huître 

plate, dite « Ostrea-édulis », fût désormais portée à sa table, 

créant par la même l’engouement des gens de la cour, puis 

de la noblesse qui se devait de suivre. 

L’huître sauvage abondait sur le littoral français. Elle 

arrivait à former des bancs entiers, mais ne trouvait un 

terrain favorable à son développement que dans des abris 

naturels, bien protégés des flots de l’océan. 

Comme il lui fallait une eau pas trop salée ni trop douce, 

l’huître avait tendance à se fixer à l’entrée des rivières. 

Parfois, même, à les remonter avec la marée et à y rester 

si le niveau de l’eau le lui permettait. 

C’est ainsi que la rivière Crac’h posséda, dès le XVIII
e 

siècle, de très surprenants bancs d’huîtres. 
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Ces bancs naturels étaient continuellement dragués par 

les marins et, à force de racler le fond de la rivière, ils 

finirent par épuiser cette ressource naturelle. De plus, ils 

détruisirent inconsciemment les larves qui n’arrivaient pas à 

se fixer. 

La raréfaction de l’huître se fit sentir, les prix furent 

multipliés par quatre ; il fallait donc trouver une solution ! 

 

Ce fut le captage du naissain… 

En l’an 1855, sous Napoléon III, un savant du nom de 

Costes démontra qu’on pouvait capter les larves d’huîtres, 

« qui voguent au gré des marées », et les élever dans des 

parcs spécialement conçus pour ces mollusques. 

Le captage se fit, tout au début, par des moyens 

élémentaires. On plaçait des fagots lestés, au fond du chenal, 

sur lesquels les larves, qu’on appela « naissain », vinrent 

s’accrocher. Ce fut ce procédé et l’organisation qui s’en 

suivit qui firent naître l’Ostréiculture, dont le terme 

n’apparaît officiellement dans le Littré qu’en 1877. Au 
village de Locmariaquer où l’on trouve un grand menhir 

brisé et couché, mesurant 20,60 m, pesant 335 tonnes, avec 

l’arrivée des bancs : on se mit à capter le naissain et à le 

faire développer artificiellement, mais les premiers résultats 

ne furent pas très encourageants. 

En effet, le captage par fagots, planches ou pieux de bois, 

ne permettait pas la survie des larves comme au temps du 

dragage. 

C’est alors qu’un Trinitain, un certain Monsieur Le 

Roux, créa le « Bouquet » ; ce qui relança presque 

immédiatement l’ostréiculture. Un enchevêtrement par dix 

ou douze tuiles rondes, liées entre elles par des fils de fer et 

placées à la tête d’un piquet d’une longueur d’environ un 

mètre cinquante, allait tout changer. 
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Cet ensemble était planté dans le chenal ou la rivière. 

L’avantage de ce système était que la préparation des 

tuiles pouvait être faite à terre et dans un temps très court, 

par rapport aux fagots.  

On s’aperçut rapidement que le naissain se fixait sans 

difficulté sur les tuiles et, c’est pour l’en décoller plus 

facilement, qu’on se mit à « chauler » celles-ci. 

Ce procédé, qui consiste à plonger les bouquets dans un 

bain de chaux, remplaçait l’écorce des fagots qu’on ne 

pouvait réutiliser. 

C’est vers le 24 juin de chaque année, à la Saint-Jean, 

qu’on allait planter les bouquets sur les parcs. 

En 1875, on note que plusieurs centaines de milliers de 

tuiles furent immergées dans la rivière d’Auray et de la 

Trinité. « Cent trente années plus tard, une majorité y 

séjourne encore. » 

 

[3] Histoire de la moule de bouchot. 

Un récit publié à la fin du XVI
e siècle raconte qu’en 1235, 

un naufragé écossais, Patrick Walton, vint s’échouer en baie 

d’Aiguillon (Charente-Maritime) à une demi-lieue de port 

Esnandes. Il fut recueilli par les habitants et s’y installa. 

Sans ressource, il décida de reprendre ses activités 

habituelles, notamment la chasse aux oiseaux de mer : des 

filets étaient tendus sur le littoral entre des piquets de bois 

enfoncés dans le sol. Lors du ramassage de ses saisies, le 

chasseur invétéré eut la surprise de constater 

l’envahissement de ses poteaux par de nombreuses petites 

moules, dont il observa la rapide croissance. 

Par la suite, il lui apparut plus profitable de capturer des 

moules et de les engraisser plutôt que de chasser les oiseaux. 

Il aurait, de cette façon, inventé les premiers parcs à moules 

sur bouchots. 
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Longtemps, cette technique d’élevage sur bouchots ne 

s’est pratiquée que sur la côte atlantique française, région où 

le naissain se fixe naturellement sur les pieux. 

Au lendemain de la ravageuse Seconde Guerre mondiale, 

la population vivaraise (à la pointe Nord-ouest du 

département de l’Ille-et-Vilaine) tenta la culture des moules 

selon différentes méthodes (sur planches ou pierres), mais 

les résultats ne furent pas satisfaisants. 

C’est donc au cours de l’année 1954, à Vivier-sur-Mer, 

que naîtra la mytiliculture dans la magnifique baie du Mont-

Saint-Michel. 

Cette nouvelle activité se développe rapidement, grâce à 

des conditions de milieu tout à fait favorables. 

La mytiliculture sur bouchots est apparue sur la côte Est 

du Cotentin à partir de 1956. Mais c’est à partir de 1963, sur 

la côte ouest, que cette culture va rapidement se développer, 

notamment dans les régions d’Agon et de Pirou. En l’espace 

de trente ans, la Normandie est devenue la première région 

productrice de moules de bouchot au monde. 

 

Je m’interroge et dis à mon amie : 

–  « Superbe ! C’est parce que nous sommes à un mois et 

demi des fêtes de fin d’année 2005 et de celles du début 

d’année 2006 que tu veux faire saliver nos lecteurs ! 

– Pas exactement ! Ce n’est qu’un agréable souvenir qui 

remonte à la surface ! » conclura Léonce qui, pour le coût, 

versa une larme de goutte. 

 

Je n’ai plus le temps de continuer cette conversation avec 

Léonce, qui vient de glisser à l’autre extrémité du nuage… 

Nous effleurons pour l’heure le versant sud-ouest des 

monts d’Arrée, circulons dans le couloir qui délimite le 

versant nord des montagnes Noires et je glisse aussi… 
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Je m’échappe, dégringole, rebondis. 

– « Léonce… ! criais-je. » 

Le jour se lève… 

L’aube blanchit le paysage breton et avec elle… 
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LA PLUIE ARRIVE. 

Les mouvements de l’atmosphère ont fait en sorte de ne 

plus nous porter. Ils ont, alors que j’aurais aimé que ce 

nuage continue sa course au-dessus de cette belle région, la 

Bretagne, engendré une coalescence (jonction) qui fait que 

j’en suis rendue à me précipiter (merci, Newton) vers le sol 

pentu. 

« Aïe ! Je viens de me cogner sur quelque chose de dur. 

Que m’arrive-t-il ? Quel avenir m’est-il réservé ? » 

 

L’eau de pluie, qui tombe sur le sol, a une triple 

destinée : 

– Une partie s’évapore ; 

– Une autre s’infiltre dans le sous-sol ; 

– Une dernière partie ruisselle, sans direction déterminée. 

« C’est mon cas ! » 

Elle peut alors emprunter toute sorte de cheminement, 

comme un chenal où elle s’écoule jusqu’à une étendue d’eau 

(lac, mer, etc.) et où elle se déverse. Cette eau est dite non 

marine : nous la qualifions souvent d’eau douce. Ce qui 

n’est pas tout à fait correct, car il y a des eaux non marines 

qui sont salées ou saumâtres ; cela est notamment fonction 

des sédiments qui composent la région sur laquelle elles 

ruissellent, pénètrent, jaillissent. 
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La pluie peut : être soit fine, battante, diluvienne, 

torrentielle. Ce peut être aussi du crachin, une averse, un 

grain, une ondée, une giboulée, une trombe. 

Certains proverbes me plaisent, comme celui-ci : 

« Une petite pluie abat un grand vent ! » (Il faut parfois 

peu de choses pour calmer un grand trouble.) 

Ou cette expression : 

« Faire la pluie et le beau temps » (exercer une grande 

influence sur quelque chose ou sur quelqu’un). 

 

Je me réceptionne sur un rocher du Roc de Toul-Laëron, 

qui culmine à 326 mètres, glisse, m’échappe sur la pente 

douce de la montagne Noire. Elle fut isolée, pendant des 

siècles, en plein centre du département du Finistère. Ses 

jolies collines, hérissées de rocs de schiste, émergent au 

cœur des landes, des bois de pins et du bocage. Entre 

Châteaulin à l’ouest et Gourin à l’est, sur plus de 35 km, 

elles cachent de vieux villages, de jolies chapelles comme 

celle des Trois Fontaines (fin du XV
e siècle) avec sa fontaine 

et son calvaire, et des manoirs à légendes comme celui de 

Trévarez2. 

L’averse est drue, je suis bien vite rejointe par mes 

cousines et sœurs… 

Nous formons des eaux sauvages, qui ruissellent à la 

surface du sol, entraînant de manière précaire des minerais 

et des végétaux. Eaux érodant et sculptant quelques roches 

au passage, qui donnent au paysage une âpre beauté. 

                                                 
2
 Ce grand château, reconstruit au XIXe siècle, est entouré d’un beau parc 

floral et forestier : Camélias, rhododendrons, chênes de Hongrie, cèdres 

de l’Atlas… La route sinueuse, qui mène au roc de Toul-Laëron, passe 

par Saint-Goazeg et Spézet, dont la chapelle Notre-Dame-du-Crann 

(XIVe siècle) possède de remarquables vitraux colorés. 
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Après de multiples cabrioles sur des terrains schisteux et 

argileux, que je ne maîtrise pas, je dévale un ultime 

promontoire d’où j’entends un bruit plus prononcé que celui 

que nous faisions en descendant ces belles collines 

bretonnes. 

– « Qu’est-ce que cela ? interrogeais-je tout haut. 

– Un cours d’eau, et plus précisément une petite rivière ! 

me confie une goutte qui s’approche de moi. 

– Mais, c’est… Léonce ! m’exclamais-je, heureuse de 

reconnaître mon interlocuteur. 

– Julie ? Contente de te revoir ! 

– Et moi, donc ! 

– Si tu es perdue, sache que cette rivière se nomme 

l’Aulne et qu’elle court, sur approximativement 140 km, 

pour rejoindre la belle rade de Brest. Mais avant, nous 

passerons par Châteaulin ! 

– Ah bon ! » 

Mais… que m’arrive-t-il ? 

Je suis soudain happée par une gueule aux petites dents 

aiguisées, aspirée, puis recrachée par les branchies d’un 

animal aquatique. 

– « Léonce ! Es-tu toujours là ? 

– Oui ! Ce n’était pas dangereux ! Tu t’es juste fait 

prélever un peu d’oxygène, sur tes molécules d’eau, par un 

poisson que l’on nomme Saumon [1]. À ce sujet, il faut que 

tu saches qu’autrefois : les saumons étaient si abondants 

dans la rivière de l’Aulne, que les habitants de la vallée 

étaient surnommés Pen Eog (tête de saumon en breton). La 

beauté du site et sa position, au Centre du Finistère, font de 

Châteaulin une ville-étape idéale. La belle chapelle Notre-

Dame présente un arc de triomphe du XV
e siècle. J’y ai déjà 

séjourné en glissant sur les visages de jolies gorgones, à la 

chevelure sans aucun serpent, pour me retrouver, au fil des 
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gouttières et des caniveaux, dans l’Aulne. D’ici, les 

promenades sont nombreuses, vers le Menez-Hom et le reste 

de la vallée, par d’anciens chemins de halage ». 

 

[1] Les Saumons (salmo salar). 

Les migrations des saumons se font en sens contraire de 

celles des Anguilles. La reproduction a lieu en eau douce, 

dans le cours supérieur des fleuves et des rivières : les gros 

reproducteurs, de 8 à 20 kg, y arrivent en automne et en 

hiver (ce sont les Saumons d’hiver) ; les plus jeunes, qui 

pèsent moins de 10 kg, frayent entre mars et... mai 

(Saumons de printemps). Dès le mois de décembre, ils 

fréquentent tous les mêmes frayères. Alors, les femelles 

pondent dans des rigoles creusées sur le fond des cours 

d’eau, les mâles déversent à leur tour leurs spermatozoïdes 

et les œufs fécondés sont retenus par des petites pierres, des 

graviers, etc. Selon la température ambiante des eaux, le 

développement de l’œuf s’étend sur une période de 3 à 5 

mois. Les alevins naissent donc au printemps. 

Les jeunes saumons (ou Parrs) restent en rivière pendant 

quelques années (entre un et six ans selon la latitude) ; ils 

grandissent, prennent une livrée bleuâtre. Quand ils 

atteignent 16 à 18 cm, on les appelle des tacons ou smolts. 

C’est à peu près à ce stade qu’ils se groupent en rangs serrés 

et qu’ils descendent le fleuve ou la rivière qui les a vus 

naître. Ils passent alors dans la mer où ils engraissent, 

mûrissent et reviennent, au bout de quelques années, dans 

l’estuaire de leur fleuve natal comme saumons d’hiver ou 

saumons de printemps. Et le cycle… recommence. 

Nous pouvons remarquer : 

– Que certains Saumons restent sur les lieux de leur 

naissance, mûrissent très vite et se mêlent aux autres 

reproducteurs ; 
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– Que d’autres reviennent très tôt en eau douce (les 

madeleineaux) ; leur poids est inférieur à quatre 

kilogrammes ; 

– Qu’après avoir frayé, les reproducteurs, épuisés, 

meurent en eau douce (charognards) ; mais la règle n’est 

pas absolument générale ; 

– Que nous connaissons également des races sédentaires 

qui vivent toujours en eau douce (Amérique du Nord, 

Russie, Scandinavie) ! 

 

Je déroule, je coule, je remonte : un goût bizarre se fait 

connaître. 

À nouveau : 

– « Qu’est-ce ? » 

J’arrive à l’embouchure de l’Aulne, je suis à quelques 

encablures du Faou… 

Ce canton possède un vieux et charmant marché, des 

maisons à encorbellement et une église en pierres dorées de 

Lagonna. À proximité, on y découvre la forêt du Cranou, 

ultime lambeau de l’antique forêt des Armoricains. 

Non loin de là, le belvédère de Rosnoën, face au Menez-

Hom, surveille l’Aulne, et Térénez. L’Argoat (l’intérieur des 

terres) a ici, des allures de petite Écosse. 

Durant tout ce périple, mes consœurs n’ont cessé de venir 

me rejoindre. Il pleut sans discontinuer depuis ma chute sur 

le roc de Toul-Laëron. 

Je pénètre à l’instant dans la rade du Faou : le goût 

bizarre se fait de plus en plus présent. Je m’interroge à voix 

haute et me cogne à une première… goutte d’eau de mer… 

– « Pardon ! dis-je à celle-ci. 

– Ce n’est pas grave ! me répondit-elle. 

– Bien ! Dans ce cas, peux-tu me dire ce qu’est ce goût 

étrange qui titille mes contours depuis quelques brasses ? 


