
L’administration ça vous……. 

 

 

Lorsqu’on vous dit que vous avez un potentiel et que vous-
même sentez que vous êtes plus ou moins doué en écriture, 
vous  vous demandez sur quoi ou sur qui écrire car vous ne 
savez pas par où commencer ni comment le faire, alors le 
meilleur moyen pour vous est de faire simple, écrire sur vous-
même car personne ne pourrait mieux vous connaitre que vous. 

A travers ces lignes mademoiselle B, la timide et complexée, 
dont le manque d’assurance a empiété quelque fois sur sa vie 
quotidienne va rencontrer madame B, la battante, la 
persévérante et ensemble, elles nous relateront, leurs 
péripéties dans une administration qu’elles qualifieront d’ingrate 
et de lugubre. 

La victoire contre cette administration ingrate a été remportée 
par madame B car mademoiselle B a cessé d’exister depuis 
longtemps….. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Lorsque j’ai commencé à travailler, je n’avais que vingt ans, 
tout juste vingt,  même deux mois de moins,  car j’ai fêté ma 
vingtième année au sein  de cette entreprise qui abritait des 
femmes et des hommes beaucoup plus âgés que moi et dont 
les mentalités étaient tout sauf similaires à la mienne. 

J’ai été recrutée comme secrétaire. Finalement, secrétaire ça 
veut dire quoi?  Ça veut dire : « Garde un secret et tais-toi », et 
ce n’est que lorsque l’on travaille dans une administration que 
l’on comprend qu’il ne faut pas être une lumière pour être 
secrétaire mais juste savoir se taire, quoi que beaucoup d’entre 
elles savaient tout faire, sauf se taire. 

Je les voyais déambulant par ci et par là avec une rigueur et 
une rigidité que je n’avais jamais vues ailleurs, je les entendais 
qui discutaient, mais leurs propos ne montraient aucun signe 
d’intellectualisme ou de bonne culture générale. 

Leurs hommes lisaient des journaux et leurs femmes des livres 
à l’eau de rose, des livres que j’avais lus lorsque j’étais 
adolescente, je me demandais alors comment étais-ce 
possible ? Je me disais  « Elles sont vieilles elles ! Comment 
peuvent-elles lire ce genre de livre ? ». 

Je les trouvais presque vides et à la limite de la nullité 
cérébrale. 

Elles sont vieilles me redisais-je encore, elles devraient lire des 
chroniques difficiles, des livres d’intellectuels, des histoires 
d’histoire, mais elles, elles lisaient des « Harlequin », des livres 
d’adolescentes en mal d’amour. 



 

 

Leurs discussions tournaient autour de la cuisine, des gâteaux  
et des collègues, les uns critiquaient les autres, et les autres 
critiquaient les autres, et moi j’étais là à observer sans rien 
comprendre de ce qui se passait. 

Au déjeuner, ils sortaient tous ensemble et elles mangeaient 
toutes ensembles, se partageant les repas comme des bonnes 
sœurs dans un couvent, mais dès la séparation, les critiques 
fusaient et moi je restais là, je les observais, sans rien 
comprendre.  

Dans le bureau il y avait  une fille, plus âgée que moi d’une 
année, elle n’arrêtait pas de me poser des questions sur tout et 
rien et de rigoler sur tout et rien, je la regardais faire et elle 
m’agaçait, elle m’exaspérait, elle m’ennuyait, mais avec le 
temps on murit, on apprend à aimer et à vivre en communauté,  
on constate que personne n’est parfait et que les autres ont 
aussi des qualités. 

Cette fille est devenue mon amie, car elle a toujours été là, des 
pires moments de mon existence jusqu’aux meilleurs. 

Il y avait une autre fille qui prétendait avoir quatre ans de plus 
que moi, mais je pense qu’elle avait sensiblement descendu la 
balance de son âge, elle aussi rigolait et me posait toutes sortes 
de questions, plus indiscrètes les unes que les autres avec un 
sans gêne et une aisance digne d’une concierge de premier 
ordre. 

 

 



 

 

Cette fille  se moquait de moi ou pensait-elle le faire ? Et moi 
j’étais là à la regarder, en me disant en mon for intérieur 
« pauvre idiote ! » ! Finalement, au fil du temps il s’est avéré 
que cette personne souffrait réellement du syndrome de 
déséquilibre mental et psychique et elle a été licenciée, 
quelques années après, après être devenue mon amie. 

Les autres, une fausse  « blondorange », dont la couleur de 
cheveux était un mélange de jaune et orange cocorico, elle 
portait en guise de boucles d’oreilles des plumes bleues et 
n’arrêtait pas de gigoter la tête comme celle d’un perroquet 
assommé par une pierre. 

Elle parlait pour ne rien dire, persuadée qu’elle était la meilleure 
de toutes, elle ricanait, toisait et jacassait, mais ses paroles 
étaient aussi vides que des bancs scolaires en période de 
vacances. Quelque temps après, elle est partie, elle aussi. 

Une femme, petite et avec une allure coincée était là aussi, elle 
portait un truc jaune avec des chaussures à talons noires, elle 
parlait, je la regardais tout bêtement l’air de rien…Finalement, 
je les ai toutes regardées, bêtement sans rien dire, après tout 
j’étais aussi secrétaire qu’elles, pourquoi se la jouer alors. 

Un jour une dame entra dans le bureau de ces lumières 
fluorescentes en matière d’habits seulement  et j’ai demandé : 
« qui est cette dame ? Elle est classe ! »,  Et elles m’ont toutes 
regardées avec des yeux couleur de sang, l’une d’entre elles 
rétorqua « classe hein ! » Et elles se sont mises toutes à rire, 
bêtement, bruyamment. 



J’ai décidé de montrer que j’étais différente. Le lendemain, je 
devais les impressionner, leur montrer que moi c’est pas toi et 
toi encore moins  moi, c’est prétentieux mais c’est comme ça ! 

En rentrant à la maison, je me suis arrêtée pour acheter un 
livre de mots croisés, force 2,  alors que je pouvais bien en 
acheter un de force 3 ou plus, mais je ne voulais pas buter sur 
des mots ou ralentir la cadence, moi c’est moi et moi j’écris, je 
manie tellement bien la langue de voltaire que j’ai fait 378 
fautes sur la dictée de Mérimée, en copiant bien sûr. 

Dans le temps, j’étais une cruciverbiste chevronnée mais là, j’ai 
perdu des mots, des synonymes, des antonymes, des 
homonymes je n’ai gardé que les mimes car pour survivre dans 
l’administration, il faut savoir mimer par ci, imiter par-là, 
critiquer partout…. 

L’administration. 

L’administration ça vous abrutit, ça vous bouffe le crane, ça 
vous embrouille les idées, ça vous troue la mémoire et à la fin 
de votre chemin avec elle, vous vous retrouvez complètement 
vidé, lessivé, mentalement démasculinisé et corporellement 
« déféminé ».  

Le lendemain, j’ai ouvert mon sac, sorti le livre de mots croisés 
et un stylo, j’ai croisé les jambes, qui parait-il étaient belles 
autrefois et j’ai commencé à déchiffrer les mots croisés, les 
mots fléchés, les mots ondulés, avec une aisance et une 
rapidité qui voulait leur montrer que moi je n’étais secrétaire 
que par accident de parcours. 

 

 



Ils entraient et sortaient, ils claquaient les portes et me 
regardaient,  et moi j’étais là à faire semblant, sans que les 
expressions de mon visage ne trahissent que j’avais atteint mon 
but, celui de les impressionner. 

Je me sentais bien, nettement mieux et mentalement 
supérieure, oui mais l’administration ça vous apprend une 
chose, c’est que vous n’évoluerez jamais bien en étant 
secrétaire. 

Pour bien évoluer dans l’administration, il faut faire des études 
supppérieures. L’administration ça vous brise, ça vous choque, 
ça aspire votre potentiel et expire votre niveau scolaire, c’est ça 
l’administration. 

Il y a quelques années, un directeur général, non-sieur D, vers 
qui nous reviendrons au milieu de ce récit et grâce à qui j’ai pu 
développer mon amour pour l’écriture, a commencé à parler de 
ses diplômes et de son cursus universitaire, ensuite, il s’est 
tourné vers moi et m’a demandé « et vous madame B, qu’avez-
vous étudié ? Vous êtes juriste ? » Et là, j’aurais souhaité, aimé, 
espéré, répondre « j’ai un bac + 18 », mais j’ai tout simplement 
répondu « non. Rien ! ». Son regard qui était tendre au début 
s’est aussitôt refroidi suivi d’un « hum » que je ne saurai 
expliquer, c’est là que j’ai senti que je n’étais rien du tout et le 
comble de tout ça c’est que ma bêtise en est arrivée jusqu’à 
être fière que ce lascar m’ait prise pour une universitaire.  

C’est ça l’administration, ça vous rend bêtement inconscient des 
erreurs de votre jeunesse. 

 

 



Un jour on me donna à taper la lettre d’un directeur et je fus 
réprimandée pour avoir osé corriger un mot, car ce directeur 
universitaire, semblait ignorer que le mot caduc, devait 
s’accorder en genre et en nombre avec le nom. 

Lorsque j’ai essayé de me défendre, on m’a dit « mais 
mademoiselle, c’est le directeur ! ». Il fallait à ce moment-là, 
écrire à grand Larousse ou petit Robert, pour demander à  
« invariabiliser » le mot caduc, au lieu de réprimander la petite 
secrétaire qui devait se taire face au directeur qui ne fait pas 
d’erreur. 

Quelques jours après, j’ai croisé ce directeur qui m’a toisée de 
haut en bas ou de bas en haut, je ne m’en souviens plus. 
Lorsque son ossature est passée devant moi avec ce dédain et 
cette assurance presque parfaite, j’avais envie de lui crier 
« caduc-va ! ».  

Les jours passaient et moi je partais, revenait, repartait  et 
revenait en ne réalisant pas encore que j’allais être bouffée par 
cette administration qui avait juré de me garder vingt-six 
années, de m’humilier, de me fatiguer, de me casser, de me 
décourager, de me façonner, j’ai pris le dessus sur ce dernier 
mot car fort heureusement je suis « infaçonnable ». 

Les femmes s’adressaient à moi comme des supérieures et les 
hommes comme les supérieurs de mes supérieures.  

Tout le monde donnait des ordres, même pour demander un 
journal ou une tasse de café, d’ailleurs j’ai dû arrêter de prêter 
le journal et j’ai remballé ma machine à café. 

 

 



Deux mois après et à la veille de mon anniversaire, je me suis 
dit « allez faisons mauvaise fortune contre bon cœur », j’ai 
demandé à ma mère de m’apprendre à faire des tartes au 
citron pour les emmener avec moi le lendemain. Je les ai 
préparées, emballées et arrivée au boulot, je les ai distribuées, 
d’ailleurs, à ce sujet, quelqu’un m’a confessé, vingt et un ans 
après, que mes tartes étaient dégueulasses.  

Je commençais à voir chacun du bon côté, mes préjugés à la 
poubelle, mes jugés au lavabo. 

Un jour, j’étais en retard, il faisait froid, je courais. Arrivée au 
boulot, je fus suivie par une meute de chiens, des bâtards mais 
trop câlins et attendrissants, j’ai ouvert mon sac et j’ai distribué 
quelques gâteaux à ces Médor, depuis ce jour, j’ai été suivie 
par eux jusqu’à leurs derniers soupirs. 

Petit à petit je me suis mise à leur donner à manger durant la 
pause déjeuner et lorsque je levais les yeux je voyais des têtes 
derrière les fenêtres, des yeux qui me fixaient et moi j’en étais 
fière, mais ce que je ne savais pas, c’est que ces yeux ne 
regardaient pas mes gestes de bienfaisance mais seulement le 
retroussement de mes mes mini jupes lorsque je servais mes 
Médor. 

L’administration ça vous fixe et ça vous juge même dans vos 
moments les plus héroïques, c’est ça l’administration. 

Quelquefois, j’avais l’impression d’être un objet de foire, une 
bête de cirque ou une extra-terrestre, mais je n’en avais rien à 
cirer, car moi, je savais qui j’étais, j’étais mademoiselle B, la 
secrétaire qui corrige les fautes des directeurs, qui fait des mots 
croisés et qui ramène à manger aux chiens bâtards. 



Je commençais à changer sans pour autant m’adapter. Les 
jours passaient, les semaines, les mois et enfin quelques 
années. 

Ma timidité qui étais plus que maladive dans le temps, m’avait 
empêché de m’ouvrir aux autres, il faut dire qu’il y avait quand 
même des personnes qui méritaient qu’on s’intéresse à elles, 
mais d’autres qui ne méritaient même pas le regard furtif de la 
myope que j’étais. 

A la sortie, le seul transport en commun était archicomble et si 
je ne descendais pas plus tôt, je n’avais pas ma place, alors je 
restais debout, rouge comme une pivoine et mes membres 
tremblaient comme une biche atteinte de la maladie de 
parkinson. 

Au fonds du transport, un groupe de jeunes hommes qui 
extériorisaient leurs complexes en hurlant au fond de ce vieux 
minibus qui déambulait tous les jours de gauche à droit et de 
droite à gauche. 

Ces jeunes hommes qui, à mon avis,  lançaient presque tous les 
jours des taquineries à mon égard, mais je ne saurai confirmer 
s’ils s’adressaient à moi ou étais ce juste le fruit de mon 
imagination fertile, car alimentée par les remous du même 
complexe que le leur, celui du manque flagrant d’assurance. 

Ce qui est sûr, c’est que je les entendais tous les jours hurler à 
tue-tête et crier au plus fort,  se tordre de rire et taper des 
pieds comme des taureaux déchainés à la vue d’un matador. 

 

 

 



Le contenu de leurs conversations  pouvait sembler vide ou 
sans intérêts pour des personnes comme moi, des personnes 
qui ne connaissaient pas encore l’emprisonnement de la toile la 
toile d’araignée administrative.   

Peut-être était-ce leur façon de se défouler après une journée 
de travail, ou bien une façon de montrer qu’ils existaient, ou 
alors, qu’ils étaient heureux ou encore, qu’ils étaient épanouis. 
Oui mais, montrer à qui ? A quoi ? 

Passons ! Ils commençaient à se rapprocher de moi, certains 
étaient quand même gentils, d’autres plus gentils et d’autres 
plus gentils que les deux gentils, je n’en ai pas vu qui soient 
méchants ou bien étais-je trop naïve  pour le voir car j’étais 
trop dans le  « PEACE AND LOVE » et je croyais fermement que 
tout le monde était beau et gentil. 

Au fil des jours, j’essayais de m’adapter, je participais à leurs 
discussions sans bégayer et mangeais à leurs tables sans 
suffoquer, je me suis fait deux ou trois amis et j’ai été marquée 
par Monsieur MB, qui après une année d’amitié s’est installé à 
l’étranger et n’a plus donné aucun signe de vie. 

Au fil des mois, d’autres venaient et moi je me noyais dans ce 
monde qui n’étais pas le mien et désormais mon ombre faisait 
partie du décor bien que l’esprit n y était pas encore.   

Je me suis quelquefois  révoltée  car les gens de 
l’administration vous jugent pour vos tenues vestimentaires, 
votre maquillage, vos talons aiguilles, vos éclats de rire, vos 
accès de colère, sans pour autant vous féliciter pour votre 
gentillesse et votre amabilité.  

 



 

 

Ma timidité commençait à se métamorphoser en un  « j’me 
laisse pas faire » quotidien, car pour survivre dans cette 
administration il fallait s’affirmer et avoir de la personnalité. 

C’est ça l’administration, ça chasse la timidité ! 

Un jour la standardiste m’a téléphoné pour me dire que la 
prochaine fois que je demandais un numéro, il fallait que je 
reste dans mon bureau et elle m’a raccrochée au nez sans me 
laisser le temps de m’exprimer. 

Je me suis retournée alors rageusement vers mes deux 
collègues de bureau et leur ai demandé son numéro de 
téléphone, dès le son de sa voix, je me suis métamorphosée en 
une harpie complètement hystérique « écoutez, madame ou 
mademoiselle, ai-je dis, j’ai demandé un numéro, c’est vrai, 
mais entre temps, j’ai été convoquée par mon responsable 
hiérarchique, alors la prochaine fois avant de faire tout un 
tapage, ayez l’amabilité de demander les raisons de mon 
absence, en plus c’est mal élevé de raccrocher au nez des 
gens ! » et paf, j’ai raccroché à mon tour, quel bel exemple de 
bien élevée !!!  

Quelques minutes après, elle m’a rappelée, nous nous sommes 
réconciliées et elle était très gentille. 

 

 

 

 



 

La fin de journée, j’ai été savonnée par un chauffeur, devant 
tout le monde, il m’avait fait comprendre que c’était la dernière 
fois qu’il m’attendait et que si la prochaine fois je descendais en 
retard, il partirait sans moi, je n’ai rien dis, j’ai juste rougis,  j’ai 
angoissé, j’ai transpiré,  j’ai eu envie de pleurer, j’ai senti je 
rapetissais, malgré mes 10cm de talons aiguilles, le comble de 
tout ça c’est que je les entendais au fond, qui ricanaient et qui 
chuchotaient comme des enfants turbulents, j’avais envie de 
leur crier « vos gueules ! » et de leur balancer mes 20 
centimètres en plein visage. 

Je n’ai pas dormi cette nuit-là, je me suis sentie humiliée, j’ai 
imaginé toutes sortes des scenarios de vengeance et après 
quelques heures de perturbations psychosomatiques liées à 
mon humiliation, j’ai décidé que le lendemain  je riposterai, 
qu’importe la manière ou le moment, je riposterai. 

Le lendemain matin, je me suis réveillée toute émoustillée, je 
me suis armée d’un thermos de café et je suis sortie de la 
maison avec détermination. 

Arrivée à l’endroit où je devais prendre le transport, j’ai 
rehaussé mes épaules en attendant l’arrivée de celui qui m’avait 
humiliée la veille. 

Je voyais le vieux mini bus jaune arriver, titubant au loin et dès 
que sa carcasse s’est garée devant moi, mes membres ont 
commencé à vaciller et les battements de mon cœur se sont 
accélérés, je suis montée sans dire bonjour au chauffeur et je 
me suis assise au troisième rang. 

 



Durant tout le trajet, je me demandais quand lui parler et que 
lui dire ?  A mon arrivée au boulot, le courage m’a manqué 
alors je suis descendue du transport en lui faisant mine de 
l’ignorer. 

Dès que je suis arrivée à mon bureau je me suis enveloppée 
dans un bouclier formé par la fumée de mon café envers lequel 
tous mes espoirs étaient fondés car c’est lui qui allait me 
donner le courage nécessaire pour m’affirmer. 

Dès que j'ai pris ma dose de caféine, j’ai récupéré le peu 
d’assurance que j’avais en moi, je me suis dirigée vers le 
téléphone, j’ai formé le numéro de mon amie la standardiste et 
je lui ai demandé gentiment quel était le numéro du parc-auto, 
j’ai appelé le chauffeur pour lui demander de venir me voir. 

En attendant l’arrivée de mon collège, j’ai mis ma main sur la 
hanche ensuite je me suis assise, ensuite je me suis levée en 
croisant les bras ensuite je me suis rassise et lorsque j’ai 
entendu qu’on frappait à la porte je me suis vite levée… 

J’ai commencé à gueuler  sur mon interlocuteur silencieux et à 
pointer sur lui mon index qui tapait  sur l’air comme un marteau 
tape sur un clou, je ne me souviens pas des mots que j’ai 
utilisés mais juste de mon hystérie et des gymnastiques de mon 
index droit pointé sur le visage du pauvre malheureux. 

Le monsieur s’est excusé et finalement,  il était très gentil lui 
aussi, je me suis alors sentie méchante et idiote mais j’étais 
bien vengée. 

 

 



Les jours passaient et j’affirmais de plus en plus ma 
personnalité, la personne gentille et agréable que j’étais avant 
d'entrer dans cette administration, s’est transformée en une 
antipathique snobinarde mais c’était ma seule façon de montrer 
que j’existais. 

Un jour, on recruta monsieur LM, celui qui m’aura marquée à 
vie dans cette lugubre administration, au début on ne se parlait 
pas, lui prenait des airs arrogants et moi mes nouveaux airs 
snobinards. 

LM était grand et avait les cheveux aussi raides que ses 
moustaches, il était presque aussi timide que moi et dès que le 
contact a démarré entre nous, une amitié sincère s’est installée. 

Il était de ceux qui vous donnent gratuitement votre ratio de 
bonne humeur pour la journée en vous faisant rire aux 
moments où vous vous y attendiez le moins. 

Il prenait son stylo de sa main gauche et écrivait et dès que nos 
regards se croisaient on pouffait de rire sans même en 
connaître la raison. Il imitait le chef, j’imitais la secrétaire, il 
imitait le directeur, j’imitais encore la secrétaire. On terminait la 
journée dans des éclats de fou rire interminables. 

Dès que j’arrivais à la maison, je racontais les exploits 
humoristiques de monsieur LM, toute ma famille s’est prise 
d’adoration pour cet être sans même le connaitre. 

Il nous est arrivés plusieurs fois de nous disputer car il avait des 
propos misogynes quelquefois mais après quelques heures ou 
quelques jours, tout repartait comme si de rien n’était. 

Il me disait « tu sais, nous les gémeaux, on meurt jeunes mais 
riches ». 



Notre amitié aura duré 23 années et je pleure à son souvenir 
car il nous a quittés il y a une année, en étant jeune mais pas 
riche. 

Un jour pour mon anniversaire, monsieur LM m’a acheté une 
boite de maquillage de couleur grenat,  après l’avoir remercié je 
l’ai taquiné sur la manière dont il me l’avait offerte, sans 
emballage et en me le jetant presque au visage, il m’a répondu 
qu’il s’était déplacé jusqu’au marché pour acheter cette boite 
qui lui avait couté 130 DA, j’ai ri pour ses gestes gauches, mais 
malgré cela j’étais très touchée car malgré sa misogynie, 
monsieur ML avait de petites attentions pour moi. 

Un jour, monsieur ML m’a dit qu’il allait passer à la maison pour 
connaitre ma famille et je ne l’ai pas cru, il est  quand même 
venu a pris son café avec mon père et fait connaissance avec 
toute la famille, ma mère s’est mise à l’adorer depuis ce jour-là 
et me demandait tous les jours de ses nouvelles. 

Notre amitié grandissait de jour en jour et un beau jour alors 
que j’étais sortie faire des achats, monsieur LM est passé  à la 
maison avec son épouse qu’il voulait faire connaitre à ma 
famille. 

Quelques jours après il m’a expliqué que le but de sa visite était 
que son épouse me connaisse et voie que je n’étais pas la 
personne qu’elle imaginait car apparemment elle avait peur de 
notre relation d’amitié et suspectait autre chose que cela, je n’ai 
pas eu la chance de la voir ce jour-là, mais deux ou trois 
années après, lors du décès du frère de LM, elle m’avait 
accueilli à bras ouverts et j’ai constaté qu’elle avait compris que 
je n’étais pas  la voleuse de maris qu’elle imaginait, mais juste 
une bonne amie de LM. 


