
   Pourquoi Lourdes ?

C’est  une  longue  histoire  qui  a  germé  et  mûri  dans  ma  tête  depuis
maintenant  une  quinzaine d’années.  Une petite  lumière  qui  ne  s’est  jamais
éteinte au plus profond de moi. Une lueur que j’ai toujours préservée, qui ne
pouvait s’éteindre que par l’accomplissement de ce projet qui me tenait tant à
cœur. A cette époque, nous vivions heureux, soudés. La vie s’écoulait  avec
insouciance,  sans  souci  du  lendemain.  Dire  que  tout  glissait  sans  aucun
problème serait un peu utopique de ma part. Quelle famille n’a pas plié un jour
sous le poids des fardeaux ! Quelle famille n’a pas traversé ces longs méandres
qui jalonnent notre route quotidienne !        

Notre  fils  Yohann  fêtait  bientôt  ses  vingt-deux  printemps.  Depuis  un
moment, il se sentait fatigué et ne dégageait plus cette énergie qu’il savait si
bien transmettre autour de lui, à l’image de ses deux sœurs, Aurélie et Céline.
Notre  inquiétude  grandissait  intérieurement  et  nous  décelions  depuis  un
moment des indices, des signes alarmants qui ne trompaient pas. Sa santé qui
se dégradait lentement, nous préoccupait beaucoup. Nous nous efforcions tous
les quatre de le réconforter, de trouver les mots justes pour le rassurer. Suite à
de nombreuses prises de sang et examens complémentaires, le docteur décida
d’hospitaliser Yohann qui s’affaiblissait de jour en jour. Ses forces le lâchaient
inéluctablement  et,  déjà,  les  prémices  de  sa  maladie  commençaient  à  le
dévorer.      

Quelle était longue l’attente dans cette salle froide et terne de l hôpital ! Les
aiguilles  de  l’horloge  égrenaient  inlassablement  le  temps  qui  paraissait
suspendu  à  une  mauvaise  nouvelle.  Après  ce  sursis  interminable,  nous
percevions derrière la porte des pas déterminés qui se rapprochaient dans ce
couloir  imaginaire.  Ce  bruit  de  talons  de  plus  en  plus  pressants  qui  se
dessinaient  dans l’inconnu stoppèrent  net  derrière la porte.  Ce long silence
angoissant augurait le pire. Un homme d’une cinquantaine d’années entra dans
la salle, sûr de lui et déterminé.
_ Bonjour madame, bonjour monsieur.
_ Bonjour docteur... Comment va Yohann?

Le médecin s’assit lentement derrière la table et nous regarda un peu gêné
en tripotant exagérément son stylo. Était-ce une peur, une appréhension qu’il
cherchait à dissimuler? La vérité était au bout de ses lèvres. 

Après de brèves présentations, le verdict tombe comme un couperet, sans
ménagement, sans compromis, d’une violence inouïe, presque habituelle pour
cet homme. D’un regard lucide et inquiet, il nous assène une phrase que je
n’oublierai jamais.
_ J’ai une mauvaise et une bonne nouvelle... Les examens ne sont pas bons du
tout …Votre fils a une leucémie foudroyante... mais le diagnostic a été décelé à

1



temps... C’est la bonne nouvelle.
Tout s’est figé à cet instant précis et je n’arrive toujours pas à trouver les

mots pour exprimer ce que nous avons ressenti. Une chape de plomb s’abattait
sur  Yohann,  sur  notre  famille.  Nos  regards  inconsolables  se  sont  croisés
longuement.  Une  larme  glissa  sur  la  joue  de  ma  petite  femme,  puis  une
deuxième  qu’elle  dissipa  délicatement  de  sa  main  toute  tremblante.  Nous
étions anéantis, incapables de sortir le moindre mot.
_  Ne  vous  inquiétez  pas,  Yohann  est  pris  en  soin  intensif  et  nous  allons
attaquer  très  rapidement  un  traitement  lourd.  Il  y  a  beaucoup  de  types  de
leucémie mais celle-ci se soigne bien.

Rayons, chimios, perfusions et j’en passe... La galère commençait pour tout
le monde mais surtout pour notre fils. Tout s’enclencha rapidement. Il fallait à
tout prix qu’il surmonte cette épreuve si cruelle, si lourde. Il devait guérir, tout
simplement, et profiter à nouveau de cette vie si précieuse. Nous étions tous
soudés autour de lui pour le rassurer, le booster et rester surtout positif sur sa
guérison.  La  famille  proche  nous  a  toujours  soutenus  dans  les  moments
difficiles, allant même jusqu’à lui prêter un petit ordinateur qui meublait ses
longues journées d’hôpital. Ses amis, toujours fidèles encore aujourd’hui, lui
ont  été  aussi  d’un grand soutien  moral.  Que  de  nuits  blanches  à  parler,  à
pleurer dans cette attente interminable. Le soir, après ma journée de travail, je
rejoignais  Lydie  qui  passait  l’après-midi  à  son  chevet.  C’était  dérisoire,
comparé au quotidien que vivait  Yohann au plus profond de son être.  Une
seule chose nous motivait : sa guérison. C’était notre leitmotiv. Notre nouveau
projet de maison n’avait plus aucun intérêt. Ses soins devenaient lourds et les
allers-retours se succédaient  chaque semaine entre la maison et  le CHU de
Nantes. Après plusieurs mois d’hospitalisation, Yohann tenait bon, malgré son
traitement draconien.  Son courage exemplaire nous donnait  cette  force que
nous devions à notre tour lui transmettre.   

C’était  je  crois  un  après-midi  d’automne,  la  professeur  qui  le  suivait,
m’appela en urgence à mon travail
_  Monsieur Bourget, il faut que vous veniez de suite, c’est très important. 

Cette  phrase,  si  angoissante,  masquait  forcément  le  noir,  la  mort.  Nous
sommes partis immédiatement pour Nantes, sans dire un mot. Que ce trajet fut
long ! Ma respiration s’accélérait, mon cœur était sur le point d’exploser. A
notre  arrivée  dans  la  chambre,  la  professeur  nous  accueillis  avec  un  petit
sourire de compassion.  Broder maladroitement sur  des mots ne  lui  servait
visiblement à rien et elle préféra aller droit au but. 
_ Yohann ne veut plus continuer son traitement.   

Un sentiment d’oppression incontrôlable m’envahit d’un seul coup. Voulait-
il en finir ? Se rendait-il compte de sa décision ? La barre devenait inaccessible
et certainement trop lourde pour lui. Que dire devant ce constat ? Il tenait seul
son destin entre ses mains. Avec énormément de compréhension et d’écoute,
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elle lui murmura calmement une phrase qui me restera à vie.
_ Yohann, tu le sais, si tu arrêtes ton traitement maintenant, je ne pourrais plus
rien pour toi, ce  sera inéluctable !
_ Que peut-on faire, docteur ? 
_ Rien ! Yohann est fort.  Il encaisse bien ses traitements mais il n’a pas le
choix.

Sereinement, elle lui laissait prendre seul sa décision , jusqu’à 21 heures.
Nos regards se sont croisés avec une intensité tellement forte, le suppliant de
revenir à la raison tellement évidente pour nous. Notre fiston sortit lentement
de la chambre, sans un mot. Nous sommes tombés en sanglots, égrenant ce
compte à rebours fatidique qui nous parut interminable. Un peu avant cette
heure butoir, Yohann nous rejoignit après avoir consommé cette saloperie de
cigarette,  ce  poison,  cette  addiction  destructrice  que  le  docteur  n’avait  pas
voulu lui supprimer.
_ Docteur, il fume avec sa maladie ! 
_ Oui, je sais. On verra plus tard. Il a trop d’interdits pour le moment. 

Après un long silence, Yohann nous fit un petit signe positif de la tête qui
nous bascula dans une sorte euphorie intérieure. L’espoir renaissait pour tout le
monde, mais tellement plus fort pour lui.    

Une lumière incandescente m’envahit d’un seul coup. C’est à partir de cet
instant que ce déclic a surgi au plus profond de moi. Je me devais de défier son
combat, son chemin de croix. C’était une évidence : la vie était plus forte que
la mort. Yohann ne pouvait que guérir et je me promettais de me rendre un jour
à pied jusqu’à Lourdes. Cela ne changerait rien, mais c’était un engagement
sur moi-même, sur la vie si précieuse. Voilà ! Maintenant, vous comprendrez
peut-être mieux le sens du « Pourquoi Lourdes ? ». Partager et exprimer mon
expérience. Il fallait que je passe par ces petites souffrances, incomparables et
infimes par rapport à celles que Yohann a vécues. Son épreuve, désormais loin
derrière moi, restera ancrée à jamais.  

Les  années  se  sont  écoulées  et  je  gardais  toujours  ce  projet  qui  veillait
comme la petite flamme du tabernacle posée sur l’autel. J’étais bloqué à l’idée
de partir durant mon mois de congé, laissant ainsi Lydie dans le désarroi et
l’expectative. C’était tout simplement égoïste de ma part et inenvisageable. Je
réaliserai  donc  cette  promesse  quand  je  serai  à  la  retraite.  Je  dirais  plutôt
pendant les grandes grandes vacances car je n’aime pas ce mot que j’essaie de
bannir de mon vocabulaire.   

Bizarrement,  j’appréhendais l’arrêt  brutal  de mon activité professionnelle
qui me tenait à cœur et aussi la coupure avec certains de mes collègues. Ce
passage indépendant de ma volonté, cette roue qui tourne inexorablement et
qu’il est impossible d’arrêter, me faisait flipper.    

Ce fut en fait un vrai bonheur de jouir de mon temps libre et de profiter des
petits moments simples de la vie, sans stress et sans contrainte. Je pouvais
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enfin me consacrer à mes passions : le sport, la peinture, la famille et, bien sûr,
mon projet qui me tenait tant à cœur : Lourdes. 
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La préparation physique

Le sport a toujours été vital pour moi et j’avoue que m’en passer maintenant
serait  difficile.  Courir  n’a  rien  de  comparable  à  la  marche.  J’ai  dû
progressivement  me  familiariser  avec  mon sac  de  10  kilos  sur  le  dos  qui
renfermera tout ce que j’aurai de plus précieux pour mon voyage. Je devais
désormais m’habituer à cette nouvelle sensation qui m’accompagnera pendant
tout ce mois.                                         

Le football, le vélo, le tennis, le badminton, le tennis de table, le footing,
tous ces sports individuels ou collectifs m’ont permis de me surpasser et de
m’épanouir. C’est une formidable école de vie. Je me souviens de ce soutien si
précieux, de mes potes du Rayon florentais qui m’avaient boosté suite au décès
de Papa. Toute l’équipe était venue à la maison me remonter le moral et me
bousculer sans ménagement.              
_ Allez Jean-Yves ! Reprends ton vélo. On a une échéance dans deux mois.
Bouge-toi maintenant. Si ton père était là ! 

Ce pavé en pleine tronche m’avait remotivé comme jamais. J’étais au top de
ma condition pour le jour J, terminant même septième au sprint des dix heures
de  Saint-Florent,  avec  un  petit  signe  vers  le  ciel.  J’aurais  tellement  aimé
partager ces moments forts avec lui ! Ma détermination était revenue avec le
goût de pratiquer.                                 

Depuis longtemps, Papa a contribué en grande partie à me transmettre cette
passion qui, j’espère, m’habitera encore longtemps. J’étais déjà, en quelque
sorte, conditionné mentalement.     

Je prenais plaisir, le week-end, à courir sur les bords de cette magnifique
Loire. Ce fleuve sauvage et incomparable me dévoile encore à chaque sortie
ces multiples facettes au fil des saisons. Les couleurs ambrées des bancs de
sable  de  l’été  contrastent  avec  cette  imposante  masse  d’eau  de  la  saison
hivernale. Je ne me lasse jamais de cette métamorphose, de ce privilège que
me procure cette nature.

Le soir, après mon travail, je m’efforçais d’enchaîner deux ou trois séances
de  vélo  elliptique,  très  bénéfiques  pour  le  cardio.  Une  préparation
irréprochable était impérative pour avaler sept cent cinquante kilomètres dans
les  meilleures  conditions  possibles  et  limiter  ainsi  en  partie  les  problèmes
physiques.
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Le grain de sable

Le  bureau  d’étude  de  l’entreprise  était  au  premier  étage,  ce  qui  en
l’occurrence, ne facilitait pas notre tâche. Les allers-retours dans l’atelier en
période  intensive  étaient  fatigants  et  stressants,  mais  je  prenais  mon job à
cœur. J’avais gravi allégrement le mythique Everest après avoir comptabilisé
sommairement  avec  un  collègue  le  nombre  de  marches  durant  toute  une
année... Impressionnant quand même, mais que de temps perdu !!!

Vers la fin novembre, je ressentis une petite gêne en montant rapidement les
escaliers, mais rien d’inquiétant. Cette sensation étrange, qui ressemblait à une
brûlure  gastrique  ou  une  angine,  ne  m’a  pas  interpellé.La  situation  s’est
dégradée  lentement  lors  des  sorties  footing  du  week-end  avec  une  gêne
anormale au niveau de la poitrine. Mon corps refusait d’envisager le pire.

Pourtant,  par  un  beau  matin  d’hiver  ou  le  manteau  de  brume  venait
discrètement caresser l’eau frémissante de cette magnifique Loire, mon corps
m’asséna une grosse alerte. La sonnette d’alarme était tirée. Un grain de sable
venait d’enrayer la belle mécanique. Je courais par intermittence, impossible
de reprendre mon souffle et de tenir le rythme. Revenir à la maison était ma
priorité  malgré  l’oubli  de  mon  portable.  Que  se  passait  il  réellement ?  Je
n’osais pas affronter la réalité en face mais le doute s’installait.
« Chéri, qu’est-ce qui arrive, ça ne va pas ? Tu es si pâle ! 
_  Ne t’inquiète pas, ça va passer.
_  Va voir le médecin demain, tu entends...
_  Oui, oui... »

Ma petite femme me conjura de consulter rapidement. Je peux lui dire un
grand  merci  car,  sincèrement,  cette  peur  de  braver  l’évidente  réalité  aurait
peut-être pu m’être fatale. Elle ne s’était pas trompée. Le docteur m’envoya
directement à l’hôpital d’Angers. Les examens approfondis au CHU sont sans
appel. L’artère principale était en partie bouchée. J’étais effondré par ce séisme
intérieur. Je pratiquais le sport, je ne fumais pas, et pourtant... pourquoi ? Le
facteur héréditaire sans doute !            

Après la pose de stents et une convalescence d’un mois, je repris doucement
la  marche  sur  les  conseils  de  mon  cardiologue.  Le  footing  retrouva
naturellement sa place, en prenant bien soin de ne pas  monter en surrégime.
Le corps humain est semblable à une voiture. Il faut le préserver, le bichonner,
l’entretenir  au  fil  du  temps.  C’est  notre  bien  le  plus  précieux,  le  reste  est
secondaire.                 

Mon projet commençait à battre de l’aile et je devais forcément revoir mes
objectifs à la baisse. Pour corser la difficulté, je m’étais mis en tête de réaliser
cette aventure en courant. Une idée saugrenue et un peu présomptueuse de ma
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part, j’en conviens. Je décidais donc, malgré moi, de basculer progressivement
vers la marche.               

Les conseillers des magasins spécialisés m’ont permis d’emmagasiner de
nombreuses données indispensables pour ces 27 jours. Marcher et courir sont
deux sports  très  différents.  J’en  veux pour  preuve cette  petite  anecdote  du
vendeur qui lesta mon sac de 10 kilos pendant un petit quart d’heure dans le
magasin :    
_ Vous voyez, ce n’est plus la même histoire... 

A ce  moment-là,  je  pris  la  mesure  de  la  difficulté  qui  m’attendait.  Les
grandes  vacances  se  profilaient  doucement  à  l’horizon.  Encore six  mois  et
j’étais  enfin  libre  de  mon  destin.  Officiellement,  mon  départ  en  retraite,
programmé le 1er avril, est avancé au 15 février. Je décidai donc de planifier
mon décollage pour le début mai, époque idéale pour réaliser ce projet dans de
bonnes conditions.  

Ma préparation a été très intense pendant ces deux mois. Je m’étais fixé
quatre à cinq marches de 25 à 30 kilomètres par semaine.  C’était  ma dose
hebdomadaire, en prévision de ce qui m’attendait .   

Le printemps  avait déjà repris ces magnifiques parures lumineuses pour ce
mois d'avril .  Les enfants nous avaient offert, pour Noël, une semaine dans
cette magnifique région d’Alsace. La diversité de ses paysages, ses maisons
typiques à colombages multicolores, ces dégradés de couleurs chatoyantes sur
les  crêtes  vallonnées  dominant  la  vallée  du  Rhin,  nous  ont  vraiment
enthousiasmés.  Merci  pour  ce  cadeau  qui  s’est  finalement  prolongé  d’une
semaine, tellement nous étions bien.            

Les batteries étaient pleinement rechargées et je me sentais fin prêt pour
enfin partir. C’était mon obsession avec tout de même une grosse appréhension
: ce gouffre de l’inconnu qui me défiait.
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Les préparatifs

Suite à cet  incident de parcours, mon entourage s’inquiétait  beaucoup. Il
n’imaginait pas un seul instant me voir partir seul sur les chemins avec mes
problèmes de santé qui m’avaient quand même secoué.    

Pour  me rassurer,  je  fis  donc  appel  à  Claude,  mon frère,  qui  avait  déjà
bourlingué  sur  les  chemins  de  Compostelle.  Sans  aucune  hésitation,  ce
baroudeur accepta de m’accompagner une grande partie du chemin.
_ Ok, Jean-Yves, je suis partant, mais je te laisserai finir seul. C’est ton projet. 
– Merci, Petit Claude, mais on verra pour la fin... 

C’était l’évidence même d’arriver tous les deux à Lourdes, et inconcevable
pour moi qu’il reparte seul, si près du but. La présence de mon petit frère à
mes côtés rassurait toute la famille. Il me tardait de partir rapidement, mais
avec toujours ce grand trou noir qui s’ouvrait béant devant moi.   

Claude  avait  emmagasiné  de  l’expérience  avec  ces  derniers  voyages.  Il
m’avait listé l’inventaire complet de mon sac à dos, nécessaire pour un mois.
J’avais  répertorié  minutieusement,  dans les  moindres détails,  le  contenu de
mon paquetage quatre à cinq jours avant mon départ définitif. Tout était prêt le
jour J sans la moindre ambiguïté. Le puzzle était reconstitué et je pouvais à
tout moment retrouver chaque pièce à sa place initiale. Le seul bémol venait de
mon sac un peu juste. Quarante litres aurait été plus judicieux pour ce long
périple mais je devais composer avec.

Nous avions pris soin de sélectionner plusieurs adresses pour chacune de
nos  étapes.  Nous  pouvions  ainsi  réserver  sans  soucis  quelques  jours  avant
notre arrivée. J’étais donc fin prêt pour entamer ce long périple avec mes deux
compagnons de route : Petit Claude et… mon sac à dos.
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1ère Étape – LE MARILLAIS–VILLEDIEU : 32 km

La musique mélodieuse du bruissement de l’eau m’éveille doucement .Mon
réveil  affiche  6  heures  pile.Ce  matin,  je  suis  serein.  Je  m’étire  lentement,
frustré d’une nuit agitée, me rappelant que le jour J est enfin arrivé.    

Les  premières  couleurs  jaune  orangé  de  l’aurore  s’immiscent
progressivement  sur  le  fond  ténébreux  du  ciel,  effleurant  délicatement  le
contour des toits encore noirs des habitations.  

Malgré le manque d’appétit évident, je déguste un petit déjeuner presque
trop copieux pour l’occasion.  Une belle journée s’annonçait.  Le soleil  joue
déjà à cache-cache avec la cime des peupliers qui s’élancent magistralement. 

Aujourd’hui, Lydie commence plus tôt son travail. Elle préférait sûrement
me laisser seul, évitant ainsi les départs toujours difficiles. Ce jour si attendu
depuis des mois, des années, me défiait enfin aujourd’hui. Le moment était
venu d’entamer sans plus attendre mon voyage. Je me souviens encore de mon
hésitation jusqu’à la dernière minute sur ce choix de conserver ma cape de
pluie. Pourquoi avoir hésité aussi longtemps sur ce dilemme qui se verra par la
suite d’une évidence flagrante.     

Après quelques ajustements, je pars donc en direction de La Chapelle-Saint-
Florent, mon premier village. Villedieu-la-Blouère sera ce soir ma première
étape.             

Très vite,  dès  les  premiers  kilomètres,  je  réalise  le  mur  immense  qui  se
dresse devant moi. N’avais-je pas mis la barre trop haute ? Le doute s’empare
subitement et me déstabilise. Je devais très vite réagir, prendre le dessus pour
contrôler cette inquiétude : 
«  Allez, Jean Yves. Fonce, ne te pose pas de question ... »   

Derrière moi, la maison n’était plus qu’un tout petit point minuscule, fragile,
isolé au cœur de la vallée. Je louais la chance qui m’était donnée d’être en
bonne santé,  de marcher,  de vivre tout  simplement.  Combien de personnes
handicapées auraient aimé être à ma place : 
« Jean-Yves, tu n as pas le droit de te plaindre. »  

Ce  sera  mon  leitmotiv  dans  les  moments  difficiles.  Les  deux  semaines
précédentes,  passées en Alsace,  m’ont permis de recharger les accus.  Deux
sorties seulement ont été suffisantes pour conserver ma fraîcheur et entamer
doucement  ces  premières  étapes.  Je  pouvais  acquérir  progressivement  le
rythme quotidien et limiter ainsi la blessure, même bénigne, tant redoutée. 

Je traversais tranquillement Montrevault quand une vieille femme, surprise
par mon accoutrement, me demanda un peu gênée ma destination.
_ Vous allez où comme ça?
_  Lourdes, madame. 
Son regard s’illumine d’un seul coup. 
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