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ERASME DE ROTTERDAM

A SON CHER THOMAS MORUS

SALUT

Ces jours derniers, voyageant d’Italie en Angleterre et
devant rester tout ce temps a cheval, je n’avais nulle envie de
le perdre en ces banals bavardages ou les Muses n’ont point de
part. J’aimais mieuxméditer quelques points des études qui
nous sont communes ou bien j’évoquais les bons amis que j’ai
quittés. J’en ai de si savants et de si exquis ! Des premiers, 0
Morus, tu te présentais a ma pensée. Ton souvenir, cher absent,
m’est plaisant comme le fut jadis ta présence familiére ; et que
je meure si j’ai jamais eu, dans ma vie, de joie plus douce !

Voulant donc m’occuper a tout prix, et les circonstances ne
se prétant guere a du travail sérieux, j’eus 1’idée de composer
par jeu un €loge de la Folie. Quelle Pallas, diras-tu, te 1’a mise
en téte ? C’est que j’ai pensé d’abord a ton propre nom de
Morus, lequel est aussi voisin de celui de la Folie (Moria) que
ta personne est éloignée d’elle ; tu es méme de 1’aveu de tous
son plus grand adversaire. J’ai supposé ensuite que cet
amusement de mon esprit gagnerait ton approbation, parce que
tu ne crains pas un genre de plaisanterie qu’on peut rendre
docte et agréable et que, dans le train ordinaire de la vie, tu
tiens volontiers de Démocrite. Certes, la profondeur de ta
pensée t’éloigne fort du vulgaire ; mais, tu as tant de bonne



grace et un caractere si indulgent, que tu sais accueillir
d’humbles sujets et t’y plaire. Tu recevras donc avec
bienveillance cette petite déclamation, comme un souvenir de
ton ami, et tu accepteras de la défendre, puisqu’elle n’est plus a
lui, mais a toi par sa dédicace.

Les détracteurs ne vont point manquer. Ils prétendront que
ces bagatelles sont, les unes plus légeres qu’il ne sied a un
théologien, les autres trop mordantes pour ne pas blesser la
réserve chrétienne ; ils crieront sur les toits que je ramene a
I’ancienne comédie et a Lucien, et que je déchire tout le monde
a belles dents. En vérité, ceux qu’offensent la légereté du sujet
et ce ton de plaisanterie devraient bien songer que je n’innove
en rien. De grands auteurs en ont fait autant. Il y a des siecles
qu’Homere s’est amusé au Combat des rats et des grenouilles ;
Virgile au Culex et au Moretum ; Ovide a la Nux ; Polycrate a
louangé Busiris qu’Isocrate flagella ; Glaucon écrit 1’éloge de
I’Injustice ; Favorinus, celui de Thersite et de la fievre quarte ;
Synésius, de la Calvitie ; Lucien, celui de la Mouche et du
Parasite. Tandis que Séneque a composé une apothéose de
Claude, Plutarque s’est plu de méme a faire dialoguer Ulysse et
Gryllus ; Lucien et Apulée se sont divertis avec leur ane, et je
ne sais qui avec le testament d’un cochon de lait nommé
Grunnius Corocotta, dont fait mention saint Jérome. Si mes
censeurs y consentent, qu’ils se figurent que j’ai voulu me
distraire a jouer aux échecs ou, comme un enfant, a chevaucher
un manche a balai.

Chacun peut se délasser librement des divers labeurs de la
vie ; quelle injustice de refuser ce droit au seul travailleur de
I’esprit ! surtout quand les bagatelles menent au sérieux,



surtout quand le lecteur, s’il a un peu de nez, y trouve mieux
son compte qu’a mainte dissertation grave et pompeuse. Tel
compile un éloge de la Rhétorique ou de la Philosophie, tel
autre le panégyrique d’un prince ou une exhortation a
combattre les Turcs ; il y a des écrivains pour prédire 1’avenir,
d’autres pour imaginer des questions sur le poil des chevres.
Rien n’est plus sot que de traiter avec sérieux de choses
frivoles ; mais rien n’est plus spirituel que de faire servir les
frivolités a des choses sérieuses. C’est aux autres de me juger ;
pourtant, si 1’amour-propre ne m’égare, je crois avoir loué la
Folie d’une maniére qui n’est pas tout a fait folle.

A qui me reprocherait de mordre, je répondrais que
I’écrivain eut toujours la liberté de railler impunément les
communes conditions de la vie, pourvu qu’il n’y fit pas
I’enragé. J’admire la délicatesse des oreilles de ce temps, qui
n’admettent plus qu’un langage surchargé de solennelles
flatteries. La religion méme semble comprise a I’envers, quand
on voit des gens moins offusqués des plus gros blasphemes
contre Jésus-Christ, que de la plus légere plaisanterie sur un
pape ou sur un prince, surtout s’ils mangent son pain.

Critiquer les meceurs des hommes sans attaquer personne
nominativement, est-ce vraiment mordre ? N’est-ce pas plutot
instruire et conseiller ? Au reste, ne fais-je pas sans cesse ma
propre critique ? Une satire qui n’excepte aucun genre de vie
ne s’en prend a nul homme en particulier, mais aux vices de
tous. Et si quelqu’un se léve et crie qu’on 1’a blessé, c’est donc
qu’il se reconnait coupable, ou tout au moins s’avoue inquiet.
Dans ce genre, saint Jérome s’est montré plus libre et plus
apre, et parfois sans épargner les noms. Je me suis abstenu,



pour ma part, d’en prononcer un seul, et j’ai tellement modéré
mon style que le lecteur intelligent verra sans peine que j’ai
cherché a amuser, nullement a déchirer. Je n’ai pas, comme
Juvénal, remué 1’égout des vices cachés ; je n’ai pas catalogué
les hontes, mais les ridicules. S’il reste un obstiné que ces
raisons n’apaisent point, je le prie de songer qu’il est honorable
d’étre attaqué par la Folie, puisque c’est elle que je mets en
scene avec tous les traits de son personnage.

Mais pourquoi tant d’explications a un avocat tel que toi, qui
plaides en perfection les causes méme médiocres ? Je laisse a
ta maitrise le soin de défendre cette Moria qui est ton bien.
Adieu, Morus tres éloquent !

A la campagne, le 9 juin 1508.



C’EST LA FOLIE QUI PARLE

[. — Les gens de ce monde tiennent sur moi bien des propos,
et je sais tout le mal qu’on entend dire de la Folie, méme chez
les fous. C’est pourtant moi, et moi seule, qui réjouis les Dieux
et les hommes. Aujourd’hui méme, la preuve en est faite
largement, puisqu’il m’a suffi de paraitre devant ce nombreux
auditoire pour mettre dans tous les yeux la plus étincelante
gaité. Tout de suite, votre visage s’est tendu vers moi et votre
aimable rire m’a applaudie joyeusement. Tous, tant que vous
étes, je vous vois, ivres du nectar des dieux d’Homere, mélé
toutefois d’un peu de népenthes, alors qu’il y a un instant vous
étiez assis, soucieux et tristes, comme des échappés de 1’antre
de Trophonius.

Quand le beau soleil révele a la terre sa face dorée, ou quand,
apres 1’apre hiver, le doux printemps revient et souffle les
zéphyrs, tout change d’aspect dans la nature, tout se rajeunit de
couleurs nouvelles ; de méme, des que vous m’avez vue, votre
physionomie s’est transformée. Ce que des rhéteurs, d’ailleurs
considérables, n’obtiennent par leurs discours qu’a grand effort
de préparations, c’est-a-dire chasser des ames 1’ennui, pour y



réussir je n’ai eu qu’a me montrer.



II. — Pourquoi ai-je revétu aujourd’hui cet accoutrement
inusité, vous le saurez pour peu que vous me prétiez 1’oreille ;
non pas celle qui vous sert a ouir les préches sacrés, mais celle
qui se dresse si bien a la foire devantles charlatans, les
bouffons et les pitres, ou encore 1’oreille d’ane que notre roi
Midas exhiba devant le dieu Pan.

Il m’a plu de faire quelque peu le sophiste devant vous
comme ceux qui inculquent a la jeunesse des niaiseries
assommantes et lui enseignent une dispute plus entétée que
celle des femmes, mais a 1’imitation de ces anciens qui, pour
échapper a 1’appellation déshonorante de Sages, choisirent
celle de Sophistes. Leur zele s’appliquait a composer des
éloges de dieux et de héros. Vous entendrez donc un éloge, non
d’Hercule, ni de Solon, mais le mien, celui de la Folie.



III. — Fcartons les sages, qui taxent d’insanité et
d’impertinence celui qui fait son propre éloge. Si c’est étre fou,
cela me convient a merveille. Quoi de mieux pour la Folie que
de claironner elle-méme sa gloire et de se chanter elle-méme !
Qui me dépeindrait plus véridiquement ? Je ne sache personne
qui me connaisse mieux que moi. Je crois, d’ailleurs, montrer
en cela plus de modestie que tel docte ou tel grand qui, par
perverse pudeur, suborne a son profit la flatterie d’un rhéteur
ou les inventions d’un poete, et le paye pour entendre de lui des
louanges, c’est-a-dire de purs mensonges. Cependant, notre
pudique personnage fait la roue comme un paon, leve la créte,
tandis que d’impudents adulateurs comparent aux dieux sa
nullité, le proposent, en le tenant pour le contraire, comme un
modele accompli de toutes les vertus, parent cette corneille de
plumes empruntées, blanchissent cet Ethiopien et présentent
cette mouche comme un éléphant. En fin de compte, utilisant
un vieux proverbe de plus, je déclare qu’on a raison de se louer
soi-méme quand on ne trouve personne pour le faire.

Et voici que je m’étonne de 1’ingratitude des hommes, ou
plutot de leur indifférence ! Tous me font volontiers la cour,
tous, depuis des siecles, jouissent de mes bien-faits, et pas un
n’a témoigné sa reconnaissance en célébrant la Folie, alors
qu’on a vu des gens perdre leur huile et leur sommeil, a écrire
en I’honneur des tyrans Busiris et Phalaris, de la fievre quarte,
des mouches, de la calvitie et de maint autre fléau. Vous
entendrez de moi une improvisation non préparée, qui en sera
d’autant plus sincere.



