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hommes 
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La Folie est le bien de la société humaine 
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Folie des poètes, des rhéteurs, et de tous les auteurs
en général 

Folie des jurisconsultes, des dialecticiens et des
sophistes 
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Adieu au lecteur 





ÉRASME DE ROTTERDAM

À SON CHER THOMAS MORUS

SALUT

Ces jours derniers, voyageant d’Italie en Angleterre et
devant rester tout ce temps à cheval, je n’avais nulle envie de
le perdre en ces banals bavardages où les Muses n’ont point de
part. J’aimais mieuxméditer quelques points des études qui
nous sont communes ou bien j’évoquais les bons amis que j’ai
quittés. J’en ai de si savants et de si exquis ! Des premiers, ô
Morus, tu te présentais à ma pensée. Ton souvenir, cher absent,
m’est plaisant comme le fut jadis ta présence familière ; et que
je meure si j’ai jamais eu, dans ma vie, de joie plus douce !

Voulant donc m’occuper à tout prix, et les circonstances ne
se prêtant guère à du travail sérieux, j’eus l’idée de composer
par jeu un éloge de la Folie. Quelle Pallas, diras-tu, te l’a mise
en tête ? C’est que j’ai pensé d’abord à ton propre nom de
Morus, lequel est aussi voisin de celui de la Folie (Moria) que
ta personne est éloignée d’elle ; tu es même de l’aveu de tous
son plus grand adversaire. J’ai supposé ensuite que cet
amusement de mon esprit gagnerait ton approbation, parce que
tu ne crains pas un genre de plaisanterie qu’on peut rendre
docte et agréable et que, dans le train ordinaire de la vie, tu
tiens volontiers de Démocrite. Certes, la profondeur de ta
pensée t’éloigne fort du vulgaire ; mais, tu as tant de bonne



grâce et un caractère si indulgent, que tu sais accueillir
d’humbles sujets et t’y plaire. Tu recevras donc avec
bienveillance cette petite déclamation, comme un souvenir de
ton ami, et tu accepteras de la défendre, puisqu’elle n’est plus à
lui, mais à toi par sa dédicace.

Les détracteurs ne vont point manquer. Ils prétendront que
ces bagatelles sont, les unes plus légères qu’il ne sied à un
théologien, les autres trop mordantes pour ne pas blesser la
réserve chrétienne ; ils crieront sur les toits que je ramène à
l’ancienne comédie et à Lucien, et que je déchire tout le monde
à belles dents. En vérité, ceux qu’offensent la légèreté du sujet
et ce ton de plaisanterie devraient bien songer que je n’innove
en rien. De grands auteurs en ont fait autant. Il y a des siècles
qu’Homère s’est amusé au Combat des rats et des grenouilles ;
Virgile au Culex et au Moretum ; Ovide à la Nux ; Polycrate a
louangé Busiris qu’Isocrate flagella ; Glaucon écrit l’éloge de
l’Injustice ; Favorinus, celui de Thersite et de la fièvre quarte ;
Synésius, de la Calvitie ; Lucien, celui de la Mouche et du
Parasite. Tandis que Sénèque a composé une apothéose de
Claude, Plutarque s’est plu de même à faire dialoguer Ulysse et
Gryllus ; Lucien et Apulée se sont divertis avec leur âne, et je
ne sais qui avec le testament d’un cochon de lait nommé
Grunnius Corocotta, dont fait mention saint Jérôme. Si mes
censeurs y consentent, qu’ils se figurent que j’ai voulu me
distraire à jouer aux échecs ou, comme un enfant, à chevaucher
un manche à balai.

Chacun peut se délasser librement des divers labeurs de la
vie ; quelle injustice de refuser ce droit au seul travailleur de
l’esprit ! surtout quand les bagatelles mènent au sérieux,



surtout quand le lecteur, s’il a un peu de nez, y trouve mieux
son compte qu’à mainte dissertation grave et pompeuse. Tel
compile un éloge de la Rhétorique ou de la Philosophie, tel
autre le panégyrique d’un prince ou une exhortation à
combattre les Turcs ; il y a des écrivains pour prédire l’avenir,
d’autres pour imaginer des questions sur le poil des chèvres.
Rien n’est plus sot que de traiter avec sérieux de choses
frivoles ; mais rien n’est plus spirituel que de faire servir les
frivolités à des choses sérieuses. C’est aux autres de me juger ;
pourtant, si l’amour-propre ne m’égare, je crois avoir loué la
Folie d’une manière qui n’est pas tout à fait folle.

À qui me reprocherait de mordre, je répondrais que
l’écrivain eut toujours la liberté de railler impunément les
communes conditions de la vie, pourvu qu’il n’y fît pas
l’enragé. J’admire la délicatesse des oreilles de ce temps, qui
n’admettent plus qu’un langage surchargé de solennelles
flatteries. La religion même semble comprise à l’envers, quand
on voit des gens moins offusqués des plus gros blasphèmes
contre Jésus-Christ, que de la plus légère plaisanterie sur un
pape ou sur un prince, surtout s’ils mangent son pain.

Critiquer les mœurs des hommes sans attaquer personne
nominativement, est-ce vraiment mordre ? N’est-ce pas plutôt
instruire et conseiller ? Au reste, ne fais-je pas sans cesse ma
propre critique ? Une satire qui n’excepte aucun genre de vie
ne s’en prend à nul homme en particulier, mais aux vices de
tous. Et si quelqu’un se lève et crie qu’on l’a blessé, c’est donc
qu’il se reconnaît coupable, ou tout au moins s’avoue inquiet.
Dans ce genre, saint Jérôme s’est montré plus libre et plus
âpre, et parfois sans épargner les noms. Je me suis abstenu,



pour ma part, d’en prononcer un seul, et j’ai tellement modéré
mon style que le lecteur intelligent verra sans peine que j’ai
cherché à amuser, nullement à déchirer. Je n’ai pas, comme
Juvénal, remué l’égout des vices cachés ; je n’ai pas catalogué
les hontes, mais les ridicules. S’il reste un obstiné que ces
raisons n’apaisent point, je le prie de songer qu’il est honorable
d’être attaqué par la Folie, puisque c’est elle que je mets en
scène avec tous les traits de son personnage.

Mais pourquoi tant d’explications à un avocat tel que toi, qui
plaides en perfection les causes même médiocres ? Je laisse à
ta maîtrise le soin de défendre cette Moria qui est ton bien.
Adieu, Morus très éloquent !

À la campagne, le 9 juin 1508.



C’EST LA FOLIE QUI PARLE

I. — Les gens de ce monde tiennent sur moi bien des propos,
et je sais tout le mal qu’on entend dire de la Folie, même chez
les fous. C’est pourtant moi, et moi seule, qui réjouis les Dieux
et les hommes. Aujourd’hui même, la preuve en est faite
largement, puisqu’il m’a suffi de paraître devant ce nombreux
auditoire pour mettre dans tous les yeux la plus étincelante
gaîté. Tout de suite, votre visage s’est tendu vers moi et votre
aimable rire m’a applaudie joyeusement. Tous, tant que vous
êtes, je vous vois, ivres du nectar des dieux d’Homère, mêlé
toutefois d’un peu de népenthès, alors qu’il y a un instant vous
étiez assis, soucieux et tristes, comme des échappés de l’antre
de Trophonius.

Quand le beau soleil révèle à la terre sa face dorée, ou quand,
après l’âpre hiver, le doux printemps revient et souffle les
zéphyrs, tout change d’aspect dans la nature, tout se rajeunit de
couleurs nouvelles ; de même, dès que vous m’avez vue, votre
physionomie s’est transformée. Ce que des rhéteurs, d’ailleurs
considérables, n’obtiennent par leurs discours qu’à grand effort
de préparations, c’est-à-dire chasser des âmes l’ennui, pour y



réussir je n’ai eu qu’à me montrer.



II. — Pourquoi ai-je revêtu aujourd’hui cet accoutrement
inusité, vous le saurez pour peu que vous me prêtiez l’oreille ;
non pas celle qui vous sert à ouïr les prêches sacrés, mais celle
qui se dresse si bien à la foire devant les charlatans, les
bouffons et les pitres, ou encore l’oreille d’âne que notre roi
Midas exhiba devant le dieu Pan.

Il m’a plu de faire quelque peu le sophiste devant vous
comme ceux qui inculquent à la jeunesse des niaiseries
assommantes et lui enseignent une dispute plus entêtée que
celle des femmes, mais à l’imitation de ces anciens qui, pour
échapper à l’appellation déshonorante de Sages, choisirent
celle de Sophistes. Leur zèle s’appliquait à composer des
éloges de dieux et de héros. Vous entendrez donc un éloge, non
d’Hercule, ni de Solon, mais le mien, celui de la Folie.



III. — Écartons les sages, qui taxent d’insanité et
d’impertinence celui qui fait son propre éloge. Si c’est être fou,
cela me convient à merveille. Quoi de mieux pour la Folie que
de claironner elle-même sa gloire et de se chanter elle-même !
Qui me dépeindrait plus véridiquement ? Je ne sache personne
qui me connaisse mieux que moi. Je crois, d’ailleurs, montrer
en cela plus de modestie que tel docte ou tel grand qui, par
perverse pudeur, suborne à son profit la flatterie d’un rhéteur
ou les inventions d’un poète, et le paye pour entendre de lui des
louanges, c’est-à-dire de purs mensonges. Cependant, notre
pudique personnage fait la roue comme un paon, lève la crête,
tandis que d’impudents adulateurs comparent aux dieux sa
nullité, le proposent, en le tenant pour le contraire, comme un
modèle accompli de toutes les vertus, parent cette corneille de
plumes empruntées, blanchissent cet Éthiopien et présentent
cette mouche comme un éléphant. En fin de compte, utilisant
un vieux proverbe de plus, je déclare qu’on a raison de se louer
soi-même quand on ne trouve personne pour le faire.

Et voici que je m’étonne de l’ingratitude des hommes, ou
plutôt de leur indifférence ! Tous me font volontiers la cour,
tous, depuis des siècles, jouissent de mes bien-faits, et pas un
n’a témoigné sa reconnaissance en célébrant la Folie, alors
qu’on a vu des gens perdre leur huile et leur sommeil, à écrire
en l’honneur des tyrans Busiris et Phalaris, de la fièvre quarte,
des mouches, de la calvitie et de maint autre fléau. Vous
entendrez de moi une improvisation non préparée, qui en sera
d’autant plus sincère.


