
L’atelier

A  partir  du  moment  où  l'objet,  quelqu’il  soit,  se
glisse  sur  ma toile,  c'est  que,  secrètement  enfouie  en  moi,
quelque expérience cherche à revivre.  Si, par exemple, tant
m'émeuvent  la  pénombre apaisante  d'une nef  gothique ou,
vue  depuis  les  remparts  de  Saint-Félix,  la  perspective
illuminée des collines à moulins du Lauragais,  c'est  que je
revisite des lieux qui, parfois à mon insu, sont devenus des
éléments constitutifs de ma personne. 

Je ne peins pas des paysages, je revis des émotions.
Je ne représente pas des personnages,  je suis en quête des
âmes. Jamais je ne me suis peint, toujours je me suis cherché.
Tel le voyageur en fin de route, de-ci, de-là, un instant je pose
mes bagages à la recherche du chemin que je ne tarderai pas
à abandonner et que d'avance je regrette. 





SCULPTURES.

                                                                                                                  Savonarolles –pin h 
25                                                                                                                                                  
En parade - pin - 53x22 1980                                                                                                       

Eve - pin - 53x22 1980

Extraits de « Alma mater », bloc à quatre faces, 53 et 22
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Socrate- chêne – H. 46cm. 1981.                                                 Capucin. Noyer. 52cm. 1982

Berger du Val d’Aran. Peuplier. H35                                                     Berger basque.pin. h 27
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« Chantier de radoubs, grand-bassin, Castelnaudary », huile sur bois,
78x105, 1990.

En 1990, hors le transit, rien n'avait encore changé extérieurement dans
ce chantier de radoubs, le plus important du canal du midi. Mon grand-père,
charpentier de marine, en fut le dernier responsable. L'emploi du métal pour
les péniches chassait le bois. La famille dut abandonner ces quais qui avaient
vu croître la nombreuse fratrie de ma mère et où je reviens aussi souvent que
possible calfater ma carcasse intérieure.

Le  canal,  autrefois  source  d'enrichissement  pour  la  ville,  n'est  plus
aujourd'hui qu'un vecteur touristique exploité par des investisseurs anglais. Je
suis  heureux  d'avoir  pu  le  fixer  sur  la  toile  avant  que  ne  disparaissent
définitivement les derniers vestiges de son activité d’antan. Le cœur est plus
fidèle que le bois, le mien n'a pu s'empêcher d'y mettre des fleurs qui sans
doute n'y furent jamais. Je portais en moi ces fleurs du souvenir. 
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« Les toits de La Bastide depuis le Lycée François Mauriac », 

huile sur bois, 75x53, 1986

Ni le peintre enfermé dans son atelier, ni l’écrivain calfeutré derrière
les rideaux ne sauraient sentir la force des courants alentour. Ils ne savent rien des
flots de vie qui lèchent leurs pieds et ne sauraient donc parler que d’eux-mêmes ou
du monde tel  qu’ils  l’imaginent.  A tout  prendre,  le taxidermiste est  plus fidèle  au
vivant qui, lui, sait de quoi il traite et qui le fait avec autant de soin que de modestie. 

Il  faut s’approcher des fenêtres, il  faut les ouvrir, souvent, il  faut se
pencher au-delà de l'imposte, avec prudence, tant de tourbillons vous guettent, mais
aussi avec constance, faute de quoi vous n'entendriez plus des flots ni murmures, ni
tumultes et vous ne respireriez plus la senteur âcre et émouvante des remous. Vous
seriez le champion des natures mortes ! 

6



« Mascaret sous le pont-de-pierre, Bordeaux », huile sur bois, 77x105, 1983.

Fort coefficient de marée, sévère sécheresse d'été sur la Dordogne, il n’en faut
pas plus à cette vieille coquette de mascaret pour pointer parfois du nez jusque sous
les ponts de Bordeaux. Le phénomène est rare et contre nature, il inverse les lois de
la physique. Désormais, ce n'est plus le fleuve qui va à la mer, c'est la mer qui vient
au fleuve. 

Tel est le sens de cette toile exécutée dès mon arrivée à Bordeaux, tout y est
inversé, elle nous fait lire comme de droite à gauche et en commençant par la fin.
L'église Saint-Michel ne traîne plus son clocher dentelé vers l'estuaire, elle le pousse
vers l'amont ! La barque qui croyait aller vers le pont se retrouvera juchée au Val
d’Aran comme l'Arche sur le Mont Ararat.

 
Ce phénomène naturel me paraissait alors comme emblématique de la ville.

Au travailleur émigré fraîchement implanté il semblait que pour saisir Bordeaux, il la
fallait lire sous effet de mascaret, qu'il fallait caresser l'histoire à rebrousse-poil avant
de saisir le goût et la qualité des pâtes humaines qui nous ont laissé ces superbes
façades du 18° siècles classées au patrimoine mondial de l'UNESCO. Il faut lire au
travers des décors somptueux pour comprendre ce que cache ce tranquille, opulent
et solennel décor.
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«  Chapelle sous le vent", huile sur toile, 60x60, 1980
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NOTRE-DAME DES AUZILS (oiseaux).

 Du vent ou du soleil, lequel ici est le plus fou ? Lequel, du vent qui se 
hérisse, grogne et triture tout ce qui lui tombe sous la main ou du soleil, métal 
en fusion qui se coule sur toutes les formes et les écrase comme masse de 
forge ? Mais que leur a donc fait, à deux pas de la plage, cette butte torride et 
torturée ? 

Chauffée  à  blanc  sous  des  tuiles  mille  fois  recuites,  la  vieille
chapelle  se  tord  et  gonfle  comme pâte  au  four.  Même les  droites  arrêtes
s'incurvent ! 

Tout près, épaule contre épaule, les pins parasols, mélée-debout
venue du stade voisin, s'épuisent à la protéger. Leurs bras en transes jettent
au gré du vent un caillebotis d'ombre mouvante et de leurs doigts acérés de
peignes espagnols, cardent en vain la crinière rebelle de l’indomptable autan. 

L'if a capitulé, il vit en ermite vexé. Courbé en contre-hommage, il
ne voit déjà plus le ciel qui s'est retiré au plus haut. 

Le "marin" dévastateur a depuis longtemps emporté les cloches du
campanile. Le soleil ne pénètre plus sous le porche tout en ombres bleutées
moulinées par le vent qui les bat en mayonnaise en jouant aux quatre coins
par toutes les ouvertures. 

En bas,  sur  la  plage,  dos tourné,  le  peuple  lézarde.  Porche et
chapelle baillent dans le vide. 

Le cimetière marin est désert. Sauf par temps de pluie, l'estivant
l'ignore.  De cimetière,  il  n'a de fait  que le nom, vous n'y trouverez pas un
squelette, tout au plus le souvenir à demi effacé de marins jadis péris en mer
dont les flots ont digéré depuis longtemps les dépouilles. 

Jardin  des  souvenirs  assoupis,  cimetière  des  ex-voto  d'espoir,
lente agonie d’oubli du passé, j'aime ce lieu déserté par les hommes. Ancien
gaillard d'avant, j'aime cette chapelle en poupe, fière carcasse qui n'accueille
plus que les oiseaux et les âmes errantes dont le corps est en perdition. Que
m'importent  la  rage  du  vent  et  du  soleil,  j'y  retrouve  avec  joie  les  forces
intactes de la nature.
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     «  autoportrait à la pipe ", huile sur bois, 56x45, 1982.
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Statut, rôle, fonctions, à bas les masques sociaux qui mettent
l’âme sous cloche et ne valent pas le moindre coup de pinceau.

Une solide, coutumière et modeste pipe de bruyère, lointaine
racine terrestre et paysanne, solidement ancrée en main, voilà qui
s'enkyste au corps et jaillit du cœur à la découverte du monde. La
montre  de bazar  aussi  solide  que peu sophistiquée découpe le
temps qui  passe sans trop mesurer  sa fuite.  La tranche de vie
saisie dure moins que la personne et bien moins encore que le
portrait.

Au fond, le rouge de la passion intérieure chasse vers les
hauteurs  le  noir  soutenu  des  colères  liées  au  spectacle  de
l'univers. Le jaune d'or des aspirations spirituelles perce et persiste
sous le bleu profond des plis pesants de la veste de randonnée. 

Les couleurs du pinceau laissent deviner l'âme enfouie qui se
cherche  depuis  toujours,  l'âme,  cette  part  secrète  que  l'homme
imagine n’être pas animale, cette part tellement liée au corps que
lorsqu’elle lui  échappe, il  en meurt. «  Une âme ce n’est  pas la
chose d’un homme mais ce qui arrive du dehors pour vivre en lui »,
disait Nizan, je crois, à l’inverse, que c’est l’homme en tant qu’être
de chair qui se fait la chose de son âme dont il est tout au long de
la vie les bras et  les mains.  Il  est  aussi  bien souvent  pour  elle
obstacle et limite mais sans lui l'âme ne serait pas. 
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