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Madame de Warens
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J’ai vu revenir les choses
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QUATORZE PRIERES

Priere pour que les autres aient le bonheur
Priere pour demander une étoile

Priere pour qu’un enfant ne meure pas
Priere pour avoir la foi dans la forét

Priere pour étre simple

Priere pour aimer la douleur

Priere pour que le jour de ma mort soit beau et pur
Priere pour aller au Paradis avec les dnes
Priere pour louer Dieu

Priere pour se recueillir

Priere pour avoir une femme simple

Priere pour offrir a Dieu de simples paroles
Priere pour avouer son ignorance

Priere pour un dernier désir




PREFACE

Ce recueil qui vient, dans mon ceuvre poeétique, apres De
I’ Angelus de 1’aube a 1’ Angelus du soir, sera suivi d’un livre
que j’intitulerai Poésie, le dernier congu, et qui marquera
beaucoup mieux que celui-ci mon développement.

J’explique cela parce que certains critiques pourraient
croire que je leur fais des concessions dans Le Deuil des
Primeveres. Il n’en est rien. Ma forme suit ma sensation, agitée
ou calme. Je ne m’inquiete point de plaire a ces critiques.

Le Deuil des Primeveres est d’une forme et d’une pensée
calmes parce que je 1’ai surtout conduit dans une solitude ou
mes souffrances parfois s’apaisérent.

Francis JaAMMEs.
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ELEGIE PREMIERE

A ALBERT SAMAIN

Mon cher Samain, c’est a toi que j’écris encore.
C’est la premiere fois que j’envoie a la mort

ces lignes que t’apportera, demain, au ciel,

quelque vieux serviteur d’un hameau éternel.
Souris-moi pour que je ne pleure pas. Dis-moi :

« Je ne suis pas si malade que tu le crois. »

Ouvre ma porte encore, ami. Passe mon seuil

et dis-moi en entrant : « Pourquoi es-tu en deuil ? »
Viens encore. C’est Orthez ou tu es. Bonheur est la.
Pose donc ton chapeau sur la chaise qui est la.

Tu as soif ? Voici de I’eau de puits bleue et du vin.
Ma mere va descendre et te dire : « Samain... »

et ma chienne appuyer son museau sur ta main.

Je parle. Tu souris d’un sérieux sourire.

Le temps n’existe pas. Et tu me laisses dire.

Le soir vient. Nous marchons dans la lumiére jaune
qui fait les fins du jour ressembler a I’ Automne.

Et nous longeons le gave. Une colombe rauque
gémit tout doucement dans un peuplier glauque.

Je bavarde. Tu souris encore. Bonheur se tait.



Voici la route obscure au déclin de L’Eté,
voici que nous rentrons sur les pauvres paves,
voici I’ombre a genoux pres des belles-de-nuit
qui ornent les seuils noirs ot la fumée bleuit.

Ta mort ne change rien. L’ombre que tu aimais,

ou tu vivais, ou tu souffrais, ou tu chantais,

c’est nous qui la quittons et c’est toi qui la gardes.
Ta lumiere naquit de cette obscurité

qui nous pousse a genoux par ces beaux soirs d’Eté
ou, flairant Dieu qui passe et fait vivre les blés,
sous les liserons noirs aboient les chiens de garde.

Je ne regrette pas ta mort. D’autres mettront

le laurier qui convient aux rides de ton front.
Moi, j’aurais peur de te blesser, te connaissant.
Il ne faut pas cacher aux enfants de seize ans
qui suivront ton cercueil en pleurant sur ta lyre,
la gloire de ceux-la qui meurent le front libre.

Je ne regrette pas ta mort. Ta vie est la.

Comme la voix du vent qui berce les lilas

ne meurt point, mais revient apres bien des années
dans les mémes lilas qu’on avait cru fanés,

tes chants, mon cher Samain, reviendront pour bercer
les enfants que déja mirissent nos pensées.

Sur ta tombe, pareil a quelque patre antique
dont pleure le troupeau sur la pauvre colline,
je chercherais en vain ce que je peux porter.



Le sel serait mangé par 1’agneau des ravines
et le vin serait bu par ceux qui t’ont pillé.

Je songe a toi. Le jour baisse comme ce jour
ou je te vis dans mon vieux salon de campagne.
Je songe a toi. Je songe aux montagnes natales.
Je songe a ce Versaille ou tu me promenas,

ou nous disions des vers, tristes et pas a pas.

Je songe a ton ami et je songe a ta mere.

Je songe a ces moutons qui, au bord du lac bleu,
en attendant la mort bélaient sur leurs clarines.
Je songe a toi. Je songe au vide pur des cieux.
Je songe a I’eau sans fin, a la clarté des feux.
Je songe a la rosée qui brille sur les vignes.

Je songe a toi. Je songe a moi. Je songe a Dieu.



ELEGIE SECONDE



Les fleurs vont de nouveau luire au soleil pour moi.
Il semble que mon ame sorte d’un pays noir,
Trouverai-je la consolation sous les arbres ?

Ma pipe est allumée comme a 1’adolescence,
ma pipe est allumée dans le bruit de la pluie,
et je songe a des journées d’anciens printemps.

Des souvenirs chéris plus doux que des mélisses
habitent dans mon cceur joyeux et pourtant triste,
pareil a un jardin rempli de jeunes filles.

Car j’aime comparer a de tres jeunes filles
mes pensées qui ont la courbe de leurs jambes craintives
et I’effarouchement moqueur d’éclats de rire.

Seules les jeunes filles ne m’ennuyerent jamais :
Vous savez qu’elles vont, d’on ne sait quoi, causer
le long des tremblements de pluie des églantiers.

Et moi, je ne sais pas ce que mes pensées pensent.
J’aurais di naitre un jour calme des grandes vacances,



lorsque les framboisiers ont des cousines blanches.

Je ne sais pas pourquoi j’ai traversé la vie,

ni pourquoi, aujourd’hui, apres ces grands ennuis,
je resonge a des soirs d’amour cachés de pluie.
Mon enfance est la-bas dans un petit parterre,

ma jeunesse un amour d’automne gris et vert,

et le reste sera I’yeuse du cimetiere.

Peut-étre que si Dieu ne m’a point fait mourir,
c’est qu’il s’est souvenu de toi, toute petite,
qui soignes, en m’attendant, tes jolis canaris.
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Oh ! viens... (comme disaient les anciens poetes),
oh ! viens... Que ton petit cceur me donne le bras.
Tu verras, au village obscur, de vieux lilas

aux fleurs jeunes comme tes mouvements de téte.
Et si tu n’as pas vu le soleil qui se couche

sur la buée de bleu qui tremble sur les chénes,

tu sentiras briiler ce soleil sur ta bouche.

Si tu n as pas vu 1’aube douce qui brode la nuit

et qui allume, au bord des mares, les angéliques,
je t’indiquerai I’aube en te fermant les yeux

avec un baiser long comme 1’aube elle-méme.

Et ton cceur sera plein d’un jour blanc qui se leve,
car je te poserai de 1’aube sur les lévres.

Et si tu n’as pas vu ce joli sentiment

que Zénaide Fleuriot a nommé 1’amour,

je te ’expliquerai lentement, lentement,
comme si tu hissais ta bouche vers ma bouche,
avec tes genoux ronds pressés a mes genoux.
Alors, tu verras ce sentiment qui est I’amour,
que 1I’on cache beaucoup et dont on parle tant.



