LA REINE DE LA MER

J’étais encore dans mes réves, alors que je sentais qu’on ouvrait les
fenétres de ma chambre, mais je pris plaisir 8 m’enfoncer dans la
douce chaleur de mon lit, et remontais la couverture de laine au-
dessus de ma téte.

Je voulais continuer mon réve dans lequel je me voyais sur un grand
navire, un voilier, dans les bras d’un bel homme aux yeux verts avec
qui je regardais la grande masse d’eau tranquille. J’étais si heureuse
dans ses bras qui entouraient puissament mes épaules!

Que signifiait ce réve?

- Allez mon soleil! Réveilles-toi sans tarder.... C’est le jour du grand
départ...

C’¢était la voix de Zabya, ma nourrice que j’aimais a la folie.

- Laisse-moi encore un peu, je mets mon réve en place.

- Pas plus de cinq minutes.

Combien de temps me faudra-t-il pour que je me sépare de la douce
chaleur de cet homme? C’était si tendre, si harmonieux!

Je voulais encore sentir cette douce impression qui pourtant
s’¢éloignait.

Par les fenétres ouvertes, m’arrivaient aussi bien les piaillements des
oiseaux que les bruits saccadés des sabots des chevaux qui
résonnaient plus loin, derriére les hauts murs du fond du jardin.

Non, I’image de I’homme du bateau s’était effacée mais je la gardais
en mémoire.

Bien que complétement réveillée, je fermais les yeux pour revoir son
image magnifique.

Il était trés grand, de cheveux noirs, raides qui tombaient sur ses
¢épaules, et des yeux si verts, d’un profond émeraude comme la mer,
que je me décidais a enfermer ses yeux magnifiques dans mon coeur.
Soudain, me souvenant des événements qui m’attendaient, je rejetais
mes couvertures et m’asseyais sur mon lit en appellant Zabya a
grands cris.

Les deux battants de la porte de ma chambre s’ouvrirent aussitot.

- Qu’est ce qu’il a mon petit soleil? Ca y est? Réveillée?

En méme temps Zabya apportait la bassine de cuivre rouge pleine
d’eau chaude, comme elle le faisait chaque matin, en la posant sur le
coftre, au pied de mon haut lit de fer sculpté.



Et aprés avoir trempé une serviette dans 1’eau brllante faisait ma
“toilette de chat comme elle disait, lavant mon visage et mes mains
en murmurant les mots les plus doux, auxquels depuis ma plus
tendre enfance, elle m’avait habituée, et que je dégustais, chaque
matin, avec le méme bonheur.

Zabya ne s’occupait que de ma personne et était pour moi plus
qu’une servante, mot auquel je ne pensais jamais.

Bien plus....Elle était ma nourrice et ma seconde meére. J’aimais ses
gros seins, ses hanches rondes et son ventre dans lequel elle
m’enfongait quand j’avais une blessure ou un chagrin.

J’aimais son odeur de citron dont elle pressait les gouttes souvent
pour s’enduire le cou et les aisselles quand elle avait trop chaud.

Et j’aimais sa présence réconfortante, quand aprés m’avoir mise au
lit, le soir, elle prenait ma main dans la sienne et me bergait de ses
chants ancestraux jusqu’a ce que je m’endorme.

Jaimais aussi ses réprimandes quand je revenais avec mes
vétements en loques, aprés avoir grimpé sur les arbres du fond du
jardin, ou quand elle soignait mes genoux ensanglantés.

- Oh! Zabya! C’est aujourd’hui qu’on va traverser la mer! Je suis si
heureuse!

A genoux sur mon lit, je me jetais contre elle, contre sa poitrine.

- Oui mon petit soleil. Les six voitures voitures pleines des coffres
avec tes beaux vétements sont déja parties ce matin. Tu n’as pas
entendu les bruits des sabots des chevaux vers cinq heures?

- Non, je dormais...Non! Je révais plutét...Ecoute! Je me suis vue en
réve dans les bras d’un bel homme...

- Oh! Oh! Une jeune fille qui réve & un homme? Tu devrais avoir
honte au lieu de me raconter des sottises qui ne sont pas encore de
ton age!

- Laisse-moi finir! Il me tenait par les épaules et avec moi regardait
la mer, puis me regardait...Il était beau, Zaby...Il avait de grands
yeux verts, couleur d’émeraude et des cheveux jusqu’aux épaules,
noirs, raides. Des épaules droites et larges! Si beau, Zaby...Si beau!
- Depuis quand une jeune fille réve a un bel homme? C’est haram! *
- Mais je ne contrdle pas mes réves! Dis-moi plutdt ce que ¢a veut
dire...

- Ca veut dire que tu es une effrontée....

- Non, Zabya! Dis-moi vraiment sa signification, sinon je ne prends
pas mon petit déjeuner.

- Oh!...Bon...Bon. Ca veut dire que tu vas le connaitre...Et que tu
seras sa femme...Tu vas manger maintenant?



- Humm! Oui! Mais tu en m'as pas vraiment expliqué pourquoi!

- Peut-étre que tu vas le rencontrer aujourd’hui sur le bateau!...
Mais...Quelles bétises tu me fais dire!....Je t’apporte ton petit
déjeuner et apres, au hammam, vite! On part a midi m'a dit ta
maman.

- Papa dit qu’a quinze ans on est trop jeune pour rencontrer un
homme.

- Humm...Hummm. Zabya maugréait en partant dans le couloir, me
faisant rire.

Elle revint rapidement et posa un grand plateau sur mes genoux.

- Non, je le prends au petit salon.

- Oh! Mais quelle capricieuse!... Je t’ai trop gatée, c’est de ma faute!
Nous passames au petit salon mitoyen a ma chambre, ou sur une
table basse et ronde, mon premier repas était servi, comme chaque
jour de ma vie. Zabya me faisait les tartines. Le miel coulait autour
et ¢’était délicieux.

De ma place, je voyais la terrasse ou se prélassait Ramlya, mon chat
couleur de sable, d'ou son nom, qui guettait les oiseaux volant bas
dans ce début de printemps, et qui venaient picorer dans les rosiers.

- Zabya! Zabya! Allez! Allez!...

La voix de ma mére résonna dans les couloirs. Elle entra dans le petit
salon.

- Salam alaykoum, mon soleil. A peine levée? Mais qu’est ce que tu
fais Zabya?...Vous avez oubli¢ notre voyage toutes les deux? Allez
Shams! Au hammam!

- Le linge est prét Sayyidati!*Il ne reste qu'a la lavver. Viens mon
soleil!

- Ne traine pas ma beauté! Obéis vite. Nous devons tous étre préts a
midi. La route est longue jusqu’a Taifa. Allez! Allez! Répéta ma
mere.

Zabya sortit de ma chambre avec une toile nouée autour d'une
montagne de serviettes comme elle avait I’habitude de le faire.

- Fais-lui sécher ses cheveux au soleil, et n’oublies pas de lui couper
les ongles...pieds et mains...Et rase-la aussi Zabya.

- Bien sir Sayyidati.

Un instant plus tard, mon poignet dans la main de ma nounou, je
pénétrais dans la chaleur du hammam, au fond du couloir.

Soulevée par elle, frottée, raclée par son épais gant de crepe, les
poils de mon pubis rasés pour I'hygiéne, comme le voulait notre



coutume musulmane, je fus aspergée a grands seaux d’eau, avant que
mes cheveux soient lavés au rhassoul* plusieurs fois.

Je me laissais faire, ronronnant presque. Puis elle me sécha et
m’enveloppa de plusieurs serviettes chaudes. De ses bras puissants,
elle me souleva, jusque sur la terrasse, ou assise sur un coussin, posé
sur un épais tapis mit en plein soleil, elle démélait mes longs
cheveux.

-Voila! Reste tranquille! Le soleil séchera ta chevelure et 1’éclaircira.
Et ne te découvre pas surtout!

C’était la méme litanie chaque fois que je sortais du hammam, les
lundi et les vendredi depuis le début du printemps jusqu’aux derniers
jours de I’automne.

Ma mere et Zabya prétendaient que les chauds rayons du soleil
conserveraient ma chevelure dorée.

Mais en aucun cas ma peau ne devait étre exposée au soleil, sous
peine de la noircir.

- Tu dois garder ton teint de rose blanche, répétaient-elles.

Aussi Zabya m’enveloppait non seulement d’épaisses serviettes,
mais je devais garder un linge sur mon visage pour éviter que la
réverbération me donne l’apparence d’une chataigne, disait-elle.
Parfois d’une olive!

Javais la peau blanche de ma mére et ses cheveux chatains dorés.
Zabya disait que cela valait de 1’or.

Je ne comprenais pas son langage, mais j’acceptais ses paroles.
Quand je demandais des explications, elle me répondait que je
comprendrais plus tard, ce qui me paraissait non seulement étrange,
mais surtout stupide, d’autant que mon peére disait toujours que selon
le Saint Cor’an tout pouvait s’expliquer... méme la bétise...

Aujourd’hui, j’étais décidée a demander le sens de ces paroles a mon
cher pére.

Lui savait tout et répondait toujours a tous mes questionnements.

On venait le consulter sans cesse, et pas seulement mes fréres et
soeurs ou moi!

Mon pére était médecin de profession, et depuis peu aussi, Grand
Wizir de sa Majesté Moulay Hassan, le roi de Granada et de toute
1’ Andalousie.

Je l'adorais. Il était trés bel homme. Grand, aux larges épaules sur
lesquelles ses cheveux tombaient. Il avait de trés grands yeux noirs
profonds, le nez aquilin qui lui donnait une grande noblesse, et une



courte barbe qui entourait 1'ovale parfait de son visage que j'aimais
tant.

Pour recevoir les visiteurs, aprés étre rentré de 1'Al Hambra ou il
travaillait et avoir terminé son bain rituel, il revétait, par courtoisie
pour ceux qui l'attendaient, ses plus beaux vétements. Souvent une
longue chemise sur ses pantalons bouffants, une chemise verte, sa
couleur préférée, qui lui recouvrait la moiti¢ de ses cuisses et par
dessus un gilet de méme couleur, puis sur sa téte, il posait un turban
qui laissait voir son large front.

Nombreux étaient ceux qui se pressaient chez nous pour demander
audience, suppliant ma meére de leur laisser voir Sidi* Arif, mon
pere.

Les hommes et les femmes se courbaient devant lui, et lui, retirait
ses mains quand on venait les lui embrasser.

Chaque soir, il recevait souvent plus d'une vingtaine de personnes,
les unes a la suite des autres autour de plusieurs verres de thé qu'il
servait lui méme.

Jaimais le guetter depuis le grand jardin sur lequel s'ouvrait son
salon de réception personnel, ou cachée derriere les lourds rideaux
qui séparaient son salon d'une autre salle. Je voyais mon pére qui par
modestie s'asseyait 8 méme le tapis, face aux gens. Pourtant, il me
paraissait non seulement important, mais me donnait un sentiment
merveilleux de parfaite sécurité.

Du jardin quand j'y étais, a travers les rosiers que ma meére avait fait
planté mais qu'elle entretenait elle-méme, on entendait:

- Sidi Arif. Qu’Allah vous bénisse, et protége votre famille! Y rham
walydin!* Merci. Merci, Jazaka Llahou kheir!* Votre conseil m’a
sauvé...disaient les gens.

On entendait ¢a tout le temps. Presque chaque soir.

Gratuitement, il prodiguait ses bienfaits, son savoir, a une multitude
de personnes, allégeant ainsi leurs peines.

Dans notre grand salon ou dans le sien, il distribuait conseils,
donnait son opinion, arrangeait les affaires des plaignants ou méme
examinait les corps et les guérissait.

Ma mere le grondait parfois, prétendant que nous n’avions pas de vie
de famille

- Qu’est-ce que je peux faire? C’est Allah qui m’envoie tout ce
monde! “Pas une feuille d’arbre ne tombe sans Ma permision!” Dit
le Saint Coran! Je suis médecin, donc a leur service, ou plutdt au
service de Dieu.



Tout le monde I’aimait, mais moi je 1’adorais vraiment et j'aimais le
lui dire, ce qui le faisait toujours rire.

C’¢était lui qui avait choisit mon prénom. Shams, qui signifie soleil. Il
me disait qu’étant la derniere née de la famille, je serai le soleil de sa
vieillesse. Il détestait que les femmes viennent lui parler de mon
mariage. J’avais quinze ans et souvent les jeunes filles se mariaient a
cet age. Mais lui disait que je devais d’abord finir de grandir et
terminer mes études.

Etudier, pour une femme, était rare. Mais pas dans ma famille.

Ma mére aussi était savante, et distribuait ses recettes. Elle était
apothicaire et s’était mariée avec mon peére a vingt et un ans. Son
pere, médecin, pensant comme le mien, lui avait enseigné la
médecine des plantes.

De plus elle était Hafiza* du Coran. Ce qui rendait mon pére tres fier
d’elle.

Avant qu’elle ne se marie, quand mon grand-pére recevait des
demandes complexes sur la loi coranique, il faisait souvent appel a
sa fille, ma mére, qui se tenait toujours assise derriére lui, un peu
plus loin, derriére le rideau de son salon.

Et elle donnait ses réponses avec précision, indiquant méme le nom
de la sourate et le numéro du ou des versets qu’elle citait.

11 avait voulu que sa fille connaisse son métier avant de se marier.
Mes soeurs ainées n’avaient toujours pas de maris. Selon mes
parents elles devaient attendre d’avoir vingt ans.

Zabya disait qu’elles seraient vieilles a cet age, mais par peur de
mon pére, elle ne voulait pas que je rapporte son opinion.
Contrairement a la majorité des filles de familles, mes parents
refusaient de marier mes soeurs ainées, malgré leur age sous prétexte
qu’elles étaient encore trop jeunes et surtout pas encore assez
savantes.

Qamar avait exactement dix-sept ans et Nejma dix-huit, un age
auquel toutes leurs amies étaient parfois déja meéres de famille.

Mais mes soeurs voulaient comme moi, étre médecins.

Maman prétendait que nous serions les trois seules jeunes filles du
royaume qui auraient le savoir le plus étendu.

Moi, également, in sha Allah, je désirais de tout mon coeur suivre
leur exemple. Non pas pour leur ressembler, mais parce que j’aimais
I’idée de guérir et d’apaiser les douleurs humaines.

Javais dit cela a mes parents et mon pére m’avait encouragée.

- Je t’apprendrai tout ce que je sais, mon petit.



Mes parents formaient un couple trés uni, mariés depuis un peu
moins de trente ans, mon pére prenait toujours plaisir & nous raconter
qu’il I’avait aimée dés le premier regard et que leurs épousailles,
bien qu’arrangées par leur famille, étaient aussi une histoire d’amour
que mon pere nous racontait souvent pour notre plus grand bonheur,
et que nous écoutions a chaque fois comme si nous en la
connaissions pas.

“Une histoire d’amour fou, disait-il, béni par Dieu, qui en réve, m’a
dit “épouse Attiqa.” Je 1’ai vue en allant au magasin de Sidi Akif,
votre grand pére qui était a lafois médecin et apothicaire. Elle avait
quatorze ans et moi vingt-deux. La premiere fois que je la vis, ses
cheveux étaient parsemés de fleurs de lavande qu’elle venait de
transporter.

Sidi Akif faisait renter ses plantes médicinales dans son magasin par
des serviteurs et elle les aidait, sous prétexte qu’il allait pleuvoir.

Je suis repassé le lendemain dans leur boutique par curiosité.

Elle était la, et rangeait les énormes pots de céramique.

Je lui ai demandé:

-Vous avez réussi a vous enlever les fleurs de lavande de vos
cheveux hier soir? Je m’inquiétais.

Elle éclata de rire et son rire prit mon coeur. Voila notre histoire!

A partir de 13, je venais dans la boutique de mon futur beau-pére
chaque semaine pour acheter des plantes, de la lavande surtout, que
j’offrais a toutes les femmes de ma famille qui ne comprenaient pas
pourquoi je leur offrais toujours le méme cadeau. Cela a duré trois
ans. Elles regurent de la lavande pendant trois ans, les pauvres!”
Nous éclations de rire et connaissions leur histoire, mais c’était a
chaque fois un plaisir de I’entendre.

Ce qui caractérisait ma mere ¢était sa longue chevelure presque
rousse et la longueur extraordinaire de ses cils qu'aucune de nous
n'avait et qui cachait presque son regard couleur de miel. Elle
m'apparaissait comme la plus belle des mamans. Elle était fine,
grande et la douceur de sa voix m'enchantait. Mon pére lui vouait un
véritable culte. Il 1'appelait Tika, diminutif de son prénom Atiqa qui
signifie “Parfumée” en arabe.

Nous les surprenions souvent s'embrassant amoureusement. Leurs
échanges étaient fait de mots tendres comme “ma colombe” ou
“libellulle.”

Elle I'appelait”mon maitre.”

C'était un vrai bonheur de les voir s'aimer si fort. Et échanger sans
cesse.



Presque chaque jour mes parents s’entretenaient sur les maladies des
patients et échangeaient leurs avis sur les remeédes a leur donner.
Mes fréres, mes soeurs et moi avions toujours vus nos parents assis
cote a cote, penchés sur leurs livres scientifiques ou sur les longues
feuilles parcheminées d’autrefois, recouvertes de dessins des corps
humains.

Souvent leurs mains s’étreignaient quand ils lisaient. Et quand la
solution était trouvée, mon pére prenait ma mere dans ses bras,
I’embrassant amoureusement sans que notre présence ne les géne.

Ils étaient I’image méme du bonheur, et cela nous enchantait.

IIs nous éduquaient avec respect et grand amour pour le savoir, les
sciences, raison pour laquelle ils avaient tenus a nous donner les
meilleurs maitres dans tous les domaines.

Bien qu’étant la plus jeune, je bénéficiais du méme enseignement
que mes fréres et soeurs depuis mon plus jeune age en assistant aux
mémes cours de Géographie, d’Histoire, de Sciences et de
Philosophie, méme si cette matiére était souvent obscure pour mon
entendement.

Pour faciliter nos études, mes parents avaient transformé une des
picces de notre vaste maison en salle de classe, ou chaque jour les
professeurs les plus érudits de la ville venaient nous enseigner leurs
meilleurs savoirs.

Mon pére avait lui-méme accroché aux murs des cartes de corps
humains et des dessins de mappemonde.

Ma mére en avait fait autant avec des croquis de plantes, et écrit au-
dessous, en arabe et en espagnol, les maladies qu’elles guérissaient.

Assise, comme ma fratrie, dans la méme salle, sur d’épais tapis,
rehaussés en hiver par de lourdes peaux de moutons, disposées
autour de la cheminée, appuyée sur une petite table basse 1égerement
inclinée, je bénéficiais de leur enseignement.

L’emploi du temps était invariable.

Le matin, dés la priere de ’aube faite, et aprés un solide petit
déjeuner prit, nous nous installions tous les cinq derriére nos
pupitres.

Une heure pour étudier les sourates du Saint Coran que nous
répétions ensembles, jusqu’a le savoir par Coeur.

L’autre consacrée a la Sira* de Notre Prophéte Bien Aimé.

La suivante pour la grammaire et le vocabulaire de notre langue
arabe.



Un petit quart d’heure de récréation durant laquelle les servantes
nous amenaient une solide collation que nous prenions en compagnie
de nos maitres.

Ensuite venait un nouveau professeur.

Deux heures étaient dédiées aux Sciences physiques, a 1’Algebre et
aux Mathématiques.

La matinée se terminait ainsi.

Le déjeuner terminé et la sieste obligatoire pour tous faite, nous
retournions a nos taches a partir de seize heures.

Alors une autre personne venait nous enseigner le corps humain, la
Géographie et I’Histoire des dynasties arabes pendant deux heures
de plus.

Ensuite un goliter avec ma mére et ’enseignant, pendant qu’ils
parlaient de tout, mais surtout de nos progrés ou de nos difficultés.
Puis arrivait Dame Salama, la joueuse de luth la plus réputée de
Granada, qui dans notre salon nous donnait nos lecons de chant et
d’histoire de la musique.

Il n’y avait que I’enseignement supplémentaire du luth que je
recevais, seule, dans le petit salon attenant & ma chambre, deux fois
par semaine, par la meilleure artiste du royaume, Lalla Zhora.
Aujourd'hui, pendant que mes cheveux séchaient au soleil de ce
debut d’avril, je me laissais aller a réver. A réver a “I’homme aux
yeux verts.”

skesfeok skok

La maison des Hassani avait été achetée dés le début de leur union.
C'était une grande batisse blanche qui si¢geait sur la colline grimpant
a la résidence royale. Elle comportait un étage au-dessus du rez-de-
chaussée. Blottie au fond d'un parc nanti de vieux arbres que 1'on
pouvait admirer de presque toutes les fenétres enrichies de barreaux
de fer forgé, qui lui donnait une allure de ksar* arabe. Donnant sur la
route, une épaisse porte de bois a double battants protégeait 1'intimité
de la demeure. Ouvrant sur le jardin riche de rosiers bien entretenus,
s'ouvrait une grande salle d'apparat meublée de coffres, et de
sidaris.*

Puis on accédait au reste de la maison par un couloir qui menait vers
l'intimité. Aprés celui-ci on pénétrait dans le salon familial que
suivait la bibliothéque dont les murs était recouverts d'une quantité
étonnante de riches manuscrits aux couvertures de cuir. A droite de
celle-ci se tenait le grand salon d'apparat, puis plus loin, la salle de
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priéres, sobre, qui ouvrait sur le jardin. A gauche du grand salon
aprés un petit couloir, la salle @ manger avec au fond sa terrasse aux
trois grandes fenétres, et a sa droite les cuisines. De cette vaste salle
a manger, un escalier grimpait vers 1'étage réservé aux parents, et
sous l'escalier un petit couloir menait aux chambres des cinq enfants.
Venait ensuite la grande salle de classe. Tout au bout du couloir
s'é¢tendait le domaine de Shams qui comportait un petit salon attenant
a sa chambre dont les deux portes-fenétres donnaient,

aprés une petite terrasse, sur le parc.

Au fond du jardin, aprés avoir traversé plusieurs bassins dans
lesquels venait se déverser 'eau qui courait des séquias,* on trouvait
quatre grandes salles pour parquer les chevaux, une autre plus petite
dans laquelle on enseignait 1'équitation aux enfants. Puis on arrivait a
la réserve de bois. Et enfin s'étendaient les habitations du personnel.

Aujourd'hui, en cette fin de matinée, la grosse porte de bois a deux
battants venait d’étre refermée.

Seules quelques servantes et la famille du gardien resteraient dans la
grande demeure de la famille Hassani, la famille du Wizir, dont tous
les membres et le personnel le plus proche s’était engouftré dans les
cinq nacelles de bois et d'osier en forme de palanquins, montées sur
les dos des animaux, des espéces de caléches, chacune tirées par six
chevaux.

Tout devant, dans la premicre, les cochers et les gardes. Dans la
suivante, les dames de service. Ensuite les parents et leurs trois filles.
Dans la quatriéme les deux fréres et deux gardes encore. La
cinquiéme transportait d’autres hommes de guét en armes.

Le voyage vers le pays du Maghreb était depuis plus de six mois
envisagé.

Depuis qu’on avait appris le futur mariage de Imdad, ni¢ce de Sidi
Arif, et fille de Jafar, son frére ainé.

La famille partait pour trois semaines ou peut étre un peu plus.
Depuis cinq ans, a cause des guerres que faisaient les chrétiens du
Nord de la péninsule, personne n’avait prit la mer pour visiter le
reste des deux tribus familiales de ces contrées pourtant si proches.
La guerre, cette peste fréquente de ces deux dernic¢res décennies
avait empéché tous mouvements.

En effet, bien que les différentes taifas n'existassent plus depuis le
XI ¢éme siécle, les potentats locaux étaient aujourd'hui toujours en
bisbilles entre eux, malgré les attaques sporadiques que leurs
faisaient les régions chrétiennes, pourtant leurs ennemis communs.
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Cependant, grace a Dieu, depuis plus d’un an, toutes vélléitées
guerriéres semblaient oubliées, et cela permettait enfin, un
apaisement propice aux échanges lointains.

Le couple Hassani avait plusieurs fois remit leur départ ces dernieres
années malgré leur désir grandissant de revoir leurs familles de
I’autre coté de la Méditerrannée, dans le Maghreb extréme.

Chacun tremblait de crainte a 1’idée de ne pouvoir revoir les leurs
avant le grand départ vers 1’autre monde.

Toutes les priéres et invocations allaient dans ce sens. Pouvoir
embrasser leurs familles avant cette tragédie irreversible.

Le Trés Miséricordieux avait enfin répondu a leurs nombreuses
suppliques, tant de fois réitérées.

- Al Hamdullillah, disait Sidi Arif Hassani, demain, in sha Allah, Il
nous ouvrira la mer et nous dormirons bientdt aupres des notres.

- In sh Allah! Répétaient les siens.

Afin de ne pas perdre de temps, il fut décidé de prier et de prendre le
repas dans les caléches, qui a grande allure, se précipitaient sur les
routes poudreuses.

On ne devait s’arréter qu’en cas de besoin pressant.

Bercés par les galops des chevaux, la plupart des passagers
sommeillérent pendant presque tout le trajet, qui parut ainsi
relativement court.

Sauf Shams, le nez appuyé contre les roseaux formant fenétres et qui
dévorait le paysage.

Comme a son habitude, curieuse de tout, elle voulait observer tous
les détails.

On arriva au port de Taifa un peu avant la tombée de la nuit.

Le soleil descendait lentement vers les falaises du Portugal, la-bas,
derricre, vers I’extrémité qui faisait presque fronticre avec 'endroit,
embrasant le ciel de couleurs rouges puis rosées avant de s’enfoncer
complétement dans une lueur violette de toute beauté.

Les grandes portes de bois du chateau royal s’ouvrirent aprés que le
Wizir ait décliné son identité et toutes les caléches vinrent se ranger
1a ou les gardes indiquaient les emplacements.

Pendant que la famille, ayant demandé de s’arréter avant l'entrée, se
rafraichissait dans la seule grande et confortable posada* de la ville,
a proximité du port, les cochers transportérent les équipages et
nombreux bagages dans les chambres du petit palais prété par le roi
Mulay Hassan pour 1’occasion.

On voyagerait demain, gracieusement aussi, dans le navire de sa
Majesté spécialement affectée a son ami Wizir.
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Peu aprés, quand tout fit installé, Sidi Arif s’en fut prier I’oraison du
Maghreb dans la mosquée du lieu, en compagnie de ses fils, pendant
que les femmes s’organisaient et se receuillaient dans leurs
chambres.

Le lendemain, aprés un copieux déjeuner offert par le fonctionnaire
en charge du petit palais royal, nous nous dirigeames a pieds vers le
port, pour profiter de la vue du village.

C’était ma vraie permiére traversée, car pour la précédente, lors de
mes huit ans environ, j’avais une telle bronchite que ma mére me
garda pres d’elle, allongée que j’étais pendant toute la croisiére du
détroit.

Je ne m’en souviens plus, endormie par la forte fiévre, aussi bien a
I’aller qu’au retour, encore faible.

Aujourd’hui en revanche, je suis en pleine forme, grace a Dieu, et
bien réveillée.

Mes soeurs, Qamar et Nedjma, sont aussi excitées que moi, toutes a
la joie de revoir nos familles, mais elles surtout dans 1’espoir de
trouver un époux pendant cette féte, selon la tradition. A cela aussi
servent les mariages! Zabya m’avait dit que les méres échangeaient
leurs souhaits pendant les festivités et dévisageaient les jeunes filles
de leurs choix pour leurs fils. C’était une coutume.

A Granada, nous avions de trés nombreux amis, mais aucun oncle, ni
tante, pas d’avantage de grands-parents. Ils sont tous a Fés ou a
Tétouan, et nous nous sentons parfois bien seuls.

A cause de ces guerres cruelles et batailles fréquentes, nous ne
pouvons depuis des années jamais nous déplacer.

Une seule fois, I’an dernier mon oncle Alyan, le frére ainé de mon
pere avait réussi a venir nous voir, mais son voyage fut difficile et
dangereux.

En venant, il était resté bloqué pendant dix jours autour de San
Roque, un petit bourg sur la route de Malaga, en raison d’une
escarmouche pendant laquelle il avait cru perdre sa vie. Ce ne fut
que par miracle, nous raconta-t-il, que les assaillants se retirérent.
Mais ces derniers mois, al hamdullillah, une longue tréve,
moyennant offres d’or, m’a dit mon pére, permettait les échanges.
Dans la nave royale mise a notre disposition par le Commandeur des
croyants, le capitaine nous offrit cinq compartiments, joliment
aménagés a la facon des salons et une méme deux salles pour les
bains.
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Mes soeurs et moi, éblouies par tant de luxe sur la mer, visitions ces
nouveautés et cette architecture é¢légante faite de boiseries qui
s’ouvraient par des hublots sur I’immensité calme et bleue. J'aurai
voulu avoir une telle maison sur la mer et mon réve de la veille me
revint en mémoire.

Dans chacune des salles, les meubles étaient fixés soit au parquet,
S0it aux parois.

Des tapis épais recouvraient le plancher et montaient jusque sur les
hauts matelas superposés jetés a méme le plancher. Ce raffinement
me ravit.

Nous fimes le tour de tous les salons, puis le capitaine invita mes
fréres a visiter la salle des machines a I’avant du navire.

Je m’apprétais a les suivre, mais ma mere m’appela, stoppant net
mes pas.

- Ta place n’est pas avec eux! Tu deviens une jeune fille maintenant,
et tu dois apprendre a tenir ton rang!

C’était la premiére fois que je recevais un tel ordre.

- Mais maman...

- Au pays du Maghreb, les jeunes filles sont élevées strictement.
Autant que tu t’y habitues dés maintenant. Il n’est pas convenable
que tu suives partout les garcons! A eux leur monde, a toi le tien!
Dépitée, j’allais m’enfermer dans mon espace, pendant presque tout
le reste de la traversée pour avaler ma déception.

Malgré ses remontrances, plus tard devant ma bouderie, ma mére me
permit quand méme de monter sur le pont quand on apercut les
cotes.

Autour de nous, je pus observer d’autres navires qui croisaient dans
le lointain, toutes voiles dehors, toutes de couleurs différentes. Ils
étaient majestueux. Ils ressemblaient a la caravelle de 'homme aux
yeux verts de la nuit derniére.

J’en comptais une vingtaine, tous plus beaux les uns que les autres,
avec leurs grandes voiles gonflées par le vent chaud qui s’élevait,
soufflant du sud.

Oui, semblables au navire auquel j’avais réver hier, avant de partir.

Il me semblait que nous avancions trés vite. L’air me grisait. Je
regardais les couleurs de la mer qui autour de nous devenaient
comme les pierres précieuses que ma meére portaient pour les grandes
fetes. Turquoise d’une pureté parfaite. C’était fascinant de beauté.

Je pensais & nouveau a la couleur des yeux de I’homme auquel
j’avais révé.
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- Shams! Viens voir! Dit ma soeur Nedjma, qui sautait de joie.
Regarde vite!

Je lui en voulu un instant de me sortir de mes pensées. Pourtant
devant son insistance, j’arrivais a sa hauteur.

Tres pres de la nave, une famille de grands poissons sautait, plongait,
paressant se divertir.

- Qu’ils sont beaux! Qu’est-ce que c’est?

- Des dauphins! Regarde! Il y en a partout! Regarde ce petit!
D’autres ici!

Le spectacle dura une heure. Mon pére monta et a nos cotés nous
expliqua le caractere familier de ces animaux marins.

Les cotes de I’ Afrique se rapprochaient.

Mon pére me permit de rester 13, a ’avant jusqu’a I’arrivée, pour
admirer le port de Tanja* vers lequel nous avancions.

La cité blanche, telle une multitude d’alvéoles d’un rucher, grimpait
sur les collines bleutées, plantée d’arbres que 1’on apercevait
clairement a présent.

J’étais si contente de tout ce qui m’attendait, de retrouver mes
familles maternelles et paternelles, de revoir Intissar ma grand-meére
adorée, elle qui m’avait élevée, contente de pouvoir participer
comme une grande au mariage de ma cousine, dans mes jolis et
premiers vétements de femme, comme me 1’avait répété Zabya, plus
de cent fois depuis plusieurs mois.

Du haut de ’embarcation, ou je me trouvais, je voyais un nombre
incroyable d’hommes chargés de toutes sortes de lourds ballots, qui
allaient et venaient dans un bruit permanent, fait d’appels, de cris,
d’invectives, bras levés et mains agitées.

On eut dit une fourmilliere pleine de vie. Cela ne ressemblait en rien
a la tranquilité de nos jardins granadins.

Mon pére tendit ses mains a ma meére pour l’aider a descendre
I’escalier de bois vers le moéle, puis la laissant sous la garde de mes
fréres, vint nous chercher, une a une.

Moi, la premiére, puis mes soeurs ensuite.

Nous nous retrouvames pour un moment, tous réunis, et entourés
d’un groupe de messieurs qui saluaient mon pére, lui faisant
courbettes et révérences, embrassant ses mains, offrant leurs
multiples salam.

Au luxe de leurs vétements, ils paraissaient étre des personnes
importantes.
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En effet, quand aprés une demie-heure, tous nos carrosses furent
dotés de leurs chevaux et que nous flimes installés, mon pére nous
apprit que nous étions invités par ces personnalités de 1’autorité
portuaire, pour un grand déjeuner.

La cavalerie maghrébine nous conduisit dans une fortification batie
entre le port et la ville, et les mémes hommes qui avaient accueillis
mon peére, nous invitérent a grimper a 1’étage supérieur, ou, dans une
large et longue salle d’apparat, une immense table basse était
dressée, recouverte d’une variété de victuailles de toutes sortes.

Des serviteurs en pantalons noirs brodés de ganses rouges, de méme
couleur que leurs vestes, vinrent nous installer, nous les femmes,
dans une partie de la salle, séparées des hommes qui s’éloignaient a
1’autre bout.

En riant, ironiquement, et par esprit de chicane, mes fréres me firent
signe de la main pour insinuer qu'eux avaient le privilége d'étre avec
les hommes. De rage et vexée, je haussais les épaules et me glissais
vers le groupe des femmes.

Assises sur de longs sidaris,* les serviteurs devant nous avanceérent
deux tables rondes qu’ils recouvrirent de nappes fines et brodées,
puis le ballet des plats qui se succédaient, commenga.

Au début du repas, j’avais encore I’estomac qui tanguait au rythme
des balancements des vagues, puis peu a peu devant I’excellence de
la nourriture cette impression cessa et 1’appétit me revint. Tout était
délicieux.

- Il me tarde d’étre a Tétouan, dis-je @ ma mere, et de revoir toute la
famille.

- Moi aussi. Pourvu que papa ne passe pas tout 1’aprés midi a parler
avec ces messieurs! Lanca Qamar. J’ai vraiment besoin de me
rafraichir.

- Je suis stire qu’un bon hammam nous attend, rajouta ma mere.

- Humm! Je serai la premiére a y aller!

- Non, Shamsou! Tu ne joueras pas les impatientes! Nous irons
toutes ensembles, mais aprés les salutations a toute la famille....et
sans caprices!

- Bien stir maman. Je le sais!

Je n’aimais pas qu’elle me prenne pour un bébé. Mes seize ans
approchaient, je me sentais devenir importante, mais mes parents ne
semblaient pas s’apercevoir de mes transformations, et me traitaient
encore comme une petite fille, comme la petite derniére, leur ultime
poupée.



