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Avant-Propos

Les anciens racontent que les éléphants ont écrit des
sentences en grec et que l’un d’eux, méme, a parlé. Il n’y a
donc rien d’invraisemblable a ce que I’éléphant blanc dont il
s’agit ici, le fameux Iravata, si célebre dans toute I’Asie, ait pu
écrire ses mémoires.

L’histoire de sa longue existence, tantot glorieuse, tantot
misérable, a travers le royaume de Siam, [’Inde des
maharajahs et des Anglais, est d’ailleurs pleine d’imprévu et
des plus curieuses.

Apres avoir eté presque une idole, Iravata devient un
guerrier ; il est fait prisonnier avec son maitre qu’il délivre et
sauve de la mort. Puis il est jugé digne d’étre le gardien et
I’ami de la merveilleuse petite princesse Parvati, pour laquelle
il invente d’extraordinaires jeux et qui le réduit en un doux
esclavage.

On verra comment un vilain sentiment, qui se glisse dans le
ceur du bon éléphant, si sage d’ordinaire, le sépare pour
longtemps de sa chere princesse, le jette dans les aventures de
toutes sortes et lui cause de cuisants chagrins. Mais enfin, il
retrouve sa fidéle amie et le pardon lui rend le bonheur.






Chapitre Premier
L’ECOLIER DE GOLCONDE

Ce que je dois dire tout d’abord, c’est comment j’ai appris a
écrire. Cela m’arriva cependant assez tard dans ma longue vie,
mais il me faut I’expliquer en commencant, car il parait que
vous, les hommes, qui enseignez tant de travaux a ceux de ma
race, n’avez pas coutume de leur faire faire leurs classes, et un
éléphant capable de lire et d’écrire est un phénomene assez rare
pour étre incroyable.

Je dis rare, car j’ai entendu affirmer que mon cas n’est pas
unique.

Pendant ma longue fréquentation des hommes, j’étais
parvenu a comprendre beaucoup de leurs paroles, je savais
méme plusieurs langues : le siamois, 1’hindoustani et un peu
d’anglais. J’aurais pu parler, je m’y essayais quelquefois ; mais
je ne produisais que des sons extraordinaires qui faisaient rire
mes maitres et épouvantaient les éléphants, mes compagnons,
quand il leur était donné de m’entendre, car cela ne ressemblait
pas plus a leur langage que, parait-il, a celui des hommes.

J’avais pres de soixante ans, ce qui est la fleur de la jeunesse
pour nous, lorsque le hasard me permit d’apprendre a tracer des



lettres et a écrire des mots que je ne parvenais pas a prononcer.

L’enclos qui m’était réservé, dans le palais de Golconde, et
ou j’étais absolument libre, était borné d’un c6té par un mur de
briques émaillées, bleues et vertes, assez haut, mais qui
m’arrivait juste a [’aisselle ; je pouvais donc, si cela
m’amusait, regarder par-dessus le mur tout a mon aise.

Je me tenais de préférence a cet endroit, a cause de grands
tamariniers qui projetaient une ombre fraiche des plus
agréables. J’avais beaucoup de loisirs, j’étais méme désceuvré,
car je ne servais plus guere qu’aux promenades ; mon bain pris,
ma toilette faite, mon repas terminé, mes gardiens, ou plutot
mes serviteurs, faisaient la sieste, allaient voir leurs amis, se
divertir avec eux, tandis qu’immobile sous les arbres, je
méditais, repassant dans ma mémoire les aventures de ma vie
passée.

Chaque jour, de la cour voisine, montaient des cris joyeux et
des rires, qui me distrayaient ; puis le silence se faisait et une
psalmodie monotone le rompait seul. C’étaient de tout jeunes
garcons qui récitaient 1’alphabet. Car une école était établie la.

A I’ombre des arbres, sur une pelouse recouverte ca et 1a de
petits tapis, les enfants, coiffés de calottes rouges, se roulaient,
folatraient, tant que le maitre n’était pas la. Dés qu’il
paraissait, tous se taisaient, et lui, allait s’asseoir, sur un tapis
plus grand, pres d’un vieil arbre. Au tronc de cet arbre était
fixé un tableau tout blanc sur lequel il écrivait a I’aide d’un
morceau de vermillon.

Je regardais et j’écoutais, tres distraitement d’abord, suivant
surtout les jeux furtifs des écoliers, qui se faisaient des niches,



me regardaient de c6té avec des grimaces droles, pouffaient de
rire tout a coup sans cause apparente. Les punitions pleuvaient,
les pleurs succédaient aux rires, et moi, qui étais un peu la
cause des distractions, je n’osais plus me montrer.

Mais ma curiosité était éveillée. L’idée de chercher a
apprendre ce qu’on enseignait a ces petits hommes, s’affirmait
dans ma téte. Je ne pouvais pas parler, mais qui sait, je pourrais
peut-étre écrire !

Dissimulé, dans le feuillage, aux yeux des petits espiegles, je
prétais une attention extréme aux legons, faisant quelquefois un
si grand effort pour comprendre, que des tremblements me
parcouraient tout le corps.

Il s’agissait seulement d’énoncer a la suite les lettres de
1’alphabet et de les tracer sur le tableau blanc. La nuit, au lieu
de dormir, j’exercais ma mémoire, et quand, malgré ma
persévérance, je ne pouvais retrouver le son et la forme des
lettres, je poussais des cris de désespoir qui souvent
réveilléerent mes gardiens.

Un jour, devant le tableau de 1’école, se tenait debout un
garcon déja grand, mais dont I’intelligence était assez rebelle.
Depuis plusieurs minutes le maitre lui ordonnait de tracer la
lettre E. L’enfant, la téte basse, un doigt dans la bouche, se
dandinait d’un air penaud : il ne savait pas.

Tout a coup, une résolution me vint. J’allongeai ma trompe
pardessus le mur et, prenant doucement le crayon des doigts du
petit ignorant, un peu ému de mon audace, je tracai sur le
tableau blanc un E gigantesque.

La stupéfaction fut telle, du matitre et des écoliers, qu’elle se



manifesta seulement par un grand silence et des bouches
béantes.

Enhardi par le succes, je saisis le linge humide qu’on passait
sur le tableau et j’effacai I’E que j’avais fait. Puis, en
caracteres plus petits, m’appliquant de mon mieux, j’écrivis
1’alphabet d’un bout a 1’autre.

Cette fois, le maitre tomba la face contre terre en criant au
miracle et les éléves épouvantés s’enfuirent.

Moi, j’exprimais ma satisfaction en agitant d’arriere en
avant mes larges oreilles.

[’instituteur tout tremblant se leva, décrocha le tableau en
ayant soin de ne rien effacer, et apres m’avoir fait un tres
humble salut, il s’en alla.

Quelques instants plus tard, je vis venir mon mahout" qui,
sans me harnacher, m’emmena, a travers les grandes avenues
du parc, jusqu’a la varangue du palais.

La se tenait d’ordinaire ma chere maitresse. En ce moment,
elle avait quitté son canapé de rotin et, agenouillée sur un
coussin, examinait en s’ébahissant le tableau couvert de lettres
que lui montrait le maitre d’école. Autour d’elle, des visiteurs
regardaient aussi : il y avait la plusieurs Hindous et un Anglais.
Des qu’elle me vit, la princesse se releva, courut a moi, en
battant des mains.

— Est-ce vrai ? est-ce vrai ? cria-t-elle. Iravata, c’est toi qui
as fait cela ?

Je répondis par des clignements d’yeux et des claquements
d’oreilles.



— QOui ! il dit oui ! affirma ma douce maitresse qui, elle,
savait bien me comprendre.

Mais 1’ Anglais secouait la téte d’un air moqueur.

— Pour croire une chose aussi incroyable, il faudrait la voir
de ses propres yeux et non I’entendre conter.

Je voulus effacer 1’écriture sur le tableau.

— Non, non, s’écria le maitre d’école en 1’éloignant de moi.
J’ai vu le miracle et je supplie I’ame royale qui habite le corps
de cet éléphant de me permettre d’en garder la preuve.

Sur un signe de la princesse, on fit venir des scribes qui
dérouleérent devant moi une feuille de satin blanc et me
donnerent un calame trempé dans de 1’encre d’or.

L’Anglais, avec une drole de grimace, mit devant un de ses
yeux un morceau de verre et devint tres attentif.

Str de moi, maintenant, sans me laisser intimider par ces
regards et ce silence, je serrai fermement le calame du bout de
ma trompe, et, sans me presser, tres nettement, j’écrivis
1’alphabet d’un bout a I’autre.

— Iravata, 6 mon fidele ami ! s’écria la princesse, je savais
bien que tu étais plus que notre égal !

De ses beaux bras blancs, elle entourait ma vilaine trompe,
et appuyait sa joue contre ma peau rugueuse : je sentis des
larmes rouler sur elle ; alors, tremblant d’émotion, je ployais
les genoux et je pleurais aussi.

— Tres curieux, tres curieux, murmurait 1’Anglais
extrémement agité et qui laissait tomber et remettait sans cesse
le morceau de verre au coin de son eeil.



— Qu’en dites-vous, milord, vous, un des plus savants
hommes de 1’ Angleterre ? demanda la princesse en m’essuyant
les yeux avec son écharpe de gaze.

Le savant avait repris tout son sang-froid.

— Quintus Mucius, qui trois fois fut consul, dit-il, raconte
qu’il a vu un éléphant tracer des caracteres grecs et former
cette phrase : « C’est moi qui ai écrit ces mots et consacré les

dépouilles celtiques » (2. Et Elien rapporte qu’un éléphant a
écrit des sentences entieres et méme a parlé. Je ne pouvais
croire des choses pareilles. Il faut bien reconnaitre qu’elles
sont possibles et s’incliner devant les anciens, nos maitres, en
s’excusant d’avoir douté de leur parole.

Ma princesse décida que le maitre d’école serait attaché a
ma personne et chargé de m’apprendre a écrire des syllabes et
des mots, si cela était possible.

Le brave homme, avec un respect profond et une patience
digne d’un saint, se mit a I’ceuvre des le lendemain.

Je fis, moi, de si grands efforts pour comprendre que je
maigris de facon a donner de I’inquiétude a ceux qui
m’aimaient. Ma peau en vint a flotter sur mes membres comme
un habit trop large, mais lorsqu’on parla d’interrompre les
lecons, je poussai de tels cris de désespoir qu’il ne fut plus
question de cela. On m’obligea seulement a espacer les heures
d’étude, a me promener, et surtout a ne pas oublier de manger
comme cela m’arrivait souvent dans la fievre d’apprendre qui
me tenait

Je fus enfin récompensé de mes peines. Un jour, je pus écrire
le nom bien-aimé de ma princesse : il est vrai qu’il fut aussitot



effacé, tellement je noyai le papier sous un déluge de larmes.

A partir de ce moment, il sembla que des voiles s’étaient
déchirés dans mon cerveau. Je fis des progres rapides et avec
une étonnante facilité. Ce fut au point que mon professeur ne
parut plus étre a la hauteur de sa tache, et que I’on appela
aupres de moi un tres illustre brahmane pour achever mon
éducation.

J’entendais dire que tout Golconde ne s’occupait que de moi,
et que l’on s’attendait, le jour ou je saurais écrire, a
d’extraordinaires révélations sur les migrations successives de
I’ame royale, peut-étre divine, qui habitait mon corps
d’éléphant.

Ce que j’écrivis fut simplement 1’histoire de ma vie déja
longue, et que ma chere maitresse ne connaissait pas en entier.
Elle fut aussit6t traduite de I’hindoustani, dans lequel je 1’avais
écrite, en toutes les langues d’Asie et d’Europe, et vendue par
centaines de mille volumes.

Cette gloire, qui me fit beaucoup d’envieux parmi les
auteurs des différents pays dont les livres ne se vendaient pas
aussi bien, ne me rendit pas orgueilleux. Ma récompense, ce fut
sa joie et son émotion a Elle ; le reste du monde m’importait
peu, car tout ce que j’avais fait, c’était seulement, uniquement
pour Elle !

1. 1 Conducteur attaché spécialement a la garde d’un éléphant.

2. 1 Mucianus ter consul, auctor est aliquem ex his et litterarum ductus
graecarum didicisse, solitumque preascribere ejus lingua verbis : « Ipse ego
heec scripsi et spolia celtica dicavi. »

(Plinii secundi Naturalis historie VIII, 3.)



Chapitre 11

LA FORET NATALE

Je suis né dans la forét de Laos, et, du temps de ma jeunesse,
je n’ai gardé que de bien confus souvenirs : quelques
corrections, infligées par ma mere quand je refusais de me
baigner ou de la suivre a la cueillette des fruits et des herbes ;
quelques joyeuses parties avec les éléphants de mon age ; des
terreurs les jours de grands orages ; des pillages de récoltes
dans des champs ennemis et de longues béatitudes aux bords
des ruisseaux, dans les clairieres silencieuses. C’est tout, car,
en ce temps-la, des brumes étaient sur mon esprit qui ne se
déchirerent que plus tard.

Quand je fus grand, je m’apercus avec surprise que les
anciens de la hardel! dont je faisais partie me regardaient avec
déplaisir ; cela me causa de la tristesse et je voulais croire que
je me trompais ; cependant, je pus me convaincre que, malgré
les avances que je leur faisais, tous s’éloignaient de moi. Je
cherchais la cause de cette aversion et je découvris bientot, en
voyant mon image dans un étang qui me reflétait, que je n’étais
pas semblable aux autres. Ma peau, au lieu d’étre grise et
terreuse, comme celle de tous les éléphants, était d’une couleur



blanchatre, rose par endroits. D’ou cela pouvait-il venir ? Une
sorte de honte s’empara de moi, et je pris 1’habitude de
m’écarter du troupeau, qui me repoussait, et de vivre en
solitaire.

Un jour que j’étais ainsi triste et humilié, loin des autres,
j’entendis un bruit 1éger dans le taillis. J’écartai les branches
avec ma trompe et j’apercus alors un étre tres singulier qui
marchait sur deux pattes et, cependant, n’était pas un oiseau.

Il n’avait ni plumes ni fourrure, mais, sur sa peau, des
pierres brillaient et des morceaux de couleurs vives le faisaient
ressembler aux fleurs.

Je voyais pour la premiere fois un homme !

Une terreur extréme s’était emparée de moi ; mais une
curiosité plus violente encore me tenait la, immobile, en face
de cet étre, trés petit, que j’aurais écrasé sans le moindre effort
et qui cependant me semblait d’une espece redoutable et
beaucoup plus puissant que nous.

Tandis que je le regardais, il me vit aussi et se jeta sur le sol,
en faisant des gestes extraordinaires dont je ne compris pas
alors le sens, mais qui ne me parurent pas étre hostiles. Apres
quelques instants, il se releva et s’éloigna a reculons, en
s’inclinant a chaque pas, jusqu’a ce que je I’eusse perdu de vue.

Dans 1’espoir de revoir cet étre, je retournai a cette méme
place le lendemain. L’homme revint, mais cette fois, il n’était
pas seul. En me voyant, ses compagnons, comme lui-méme, se
livrerent encore a des mouvements singuliers, se jetant la face
contre la terre ou pliant leur corps en deux, a plusieurs reprises.

Ma stupéfaction était extréme et ma crainte diminuait. Je



trouvais les hommes si jolis, si lestes dans leurs gestes, que je
ne me lassai pas de les regarder.

Ils s’en allérent pourtant et je ne les revis plus.

Un soir que, solitaire, selon ma coutume, je descendais boire
au lac, j’apercus sur 1’autre rive un éléphant qui me regarda
aussi et bientot me fit des signes affectueux. Cela me flatta de
voir qu’il n’éprouvait pas pour moi, comme les autres, de la
répulsion ; qu’au contraire il semblait m’admirer et tout
disposé a se lier d’amitié avec moi. Pourtant je ne le
connaissais pas ; il n’était certainement pas de notre harde.

Il arracha quelques racines délicates dont nous sommes
friands et me les montra, comme pour me les offrir ; alors je
n’hésitai plus, je me mis a la nage et je traversai le lac.

Quand j’eus atteint 1’autre rive, je fis comprendre a cet
aimable étranger que je n’étais pas venu attiré par la
gourmandise, mais bien pour jouir de sa compagnie. Il me
forca tout de méme a accepter une partie de sa trouvaille et se
mit gentiment a manger le reste. Puis, apres quelques
gambades qui me semblerent fort gracieuses, il s’élanca en
avant, m’invitant par des regards aimables a 1’accompagner
dans sa promenade. Je ne me fis pas prier et nous nous
enfoncames tous deux dans la forét, courant, folatrant, cueillant
des fruits et des fleurs.

Je prenais tant de plaisir aux gentillesses de mon nouvel ami
que je ne m’apercus pas du chemin qu’il me faisait parcourir.
A un moment, cependant, je me trouvai tellement dépaysé que
je m’arrétai inquiet.

Nous venions de déboucher dans une plaine inconnue dont



les lointains se découpaient singulierement sur le ciel ;
c’étaient des pointes, des monticules couleur de neige, des
boules brillantes, des fumées ; toutes choses qui n’étaient pas
de la nature.

En voyant mon hésitation, mon compagnon, pour la faire
cesser, me donna un amical coup de trompe, assez vif
cependant pour laisser deviner une vigueur peu ordinaire, mais
ma défiance était éveillée, je ne fus guére convaincu par cette
tape dont la peau me cuisait et je refusai d’aller plus loin.

L’étranger poussa alors un cri prolongé auquel d’autres cris
répondirent.

Sérieusement effrayé cette fois, je me retournai brusquement
vers la forét. Une dizaine d’éléphants venaient d’en sortir et me
barraient le passage.

Celui qui m’avait ainsi dupé, sans que je puisse encore
comprendre pourquoi, craignant le premier élan de ma colere,
s’était prudemment éloigné ; il courait devant moi avec
promptitude ; mais j’étais beaucoup plus grand que lui et
j’aurais bient6t fait de le rejoindre. Je me lancai donc a sa
poursuite, mais au moment de 1’atteindre, je m’arrétai net ; il
venait de franchir une porte ouverte dans une formidable
palissade, faite de troncs d’arbres géants. C’était donc la qu’on
voulait m’attirer, me faire prisonnier ? ...

J’essayai de reculer, de m’enfuir, mais j’étais cerné par les
complices de mon faux ami qui, me fouettant cruellement a
coups de trompe, me forcerent a entrer dans cet enclos dont la
porte se referma aussitot.

En me voyant pris, je poussai mon cri de guerre ; je me



