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LE VIEUX

DE LA MONTAGNE

On faisait silence autour du roi, qui s’était assoupi. Mais un
brouhaha de rires et de cris, de chocs singuliers montait, par
intermittences, jusqu’a la terrasse, qu’abritait un velum de
soie.

Les dames, appuyées au rebord de pierre, se penchaient pour
mieux voir, et, aupres d’elles, avec un sourire un peu
dédaigneux, les chevaliers regardaient aussi.

Par-dessus le rempart de Jérusalem, dans un meéplat du
terrain qui dégringole presque a pic jusqu’a la vallée de
Josaphat, on pouvait suivre des yeux les évolutions d’un groupe
d’écuyers et de damoiseaux jouant a la quintaine.

A cet endroit, la muraille, dominée par le palais royal et le
massif du Temple, formait un angle rentrant et projetait une



ombre tres allongée, dans laquelle, a 1’abri du soleil, on avait
établi le jeu. Le mannequin, couvert d’armes sarrasines, était
solidement attaché a des pieux et faisait face au jouteur, qui, la
lance en arrét, piquait son cheval et tachait de pourfendre
I’adversaire inanimé. Les rudes chocs bosselaient la cuirasse
immobile, ou bien I’arme se brisait, ne laissant qu’un trongon
dans les mains de 1’assaillant. Quelquefois un élan maladroit
désarconnait le cavalier, qui s’abattait sur le sol avec un grand
bruit de métal froissé. Alors, sur la terrasse royale, les belles
curieuses se rejetaient en arriere, étouffaient un rire et disaient
a demi-voix :

— En voici un qui, de longtemps, ne sera pas digne de
chausser les éperons !

Il y avait la trois trés nobles dames : la princesse Sybille,
fille du roi, blonde et fiere ; Estiennette de Naplouse, veuve
d’Homphroy du Toron et remariée a Milon de Plancy, cousin
du souverain ; rieuse, tres jeune encore : trente-deux ans a
peine, elle a, de son premier mariage cependant, un fils déja
chevalier ; Eschive de Galilée, orgueilleusement belle, riche et
fastueuse, mere honorée d’une lignée nombreuse. Aupres
d’elle, son nouveau mari, le comte Raymond de Tripoli, lui
chuchote a I’oreille des aveux d’une tendresse un peu brutale,
dont elle se défend par de brusques mouvements d’épaules,
tout en riant en dessous.

Raymond III, comte de Tripoli, est d’assez petite taille,
maigre, avec des épaules carrées ; il a la face basanée, le regard
aiguy, la lippe pendante, les cheveux plats et chatains. C’est un
homme terrible au combat, tellement que les infideles 1’ont
surnommé le « Satan des Francs » ; mais il ne sait pas



grand’chose, hors du métier des armes, malgré les efforts qu’il
a faits pour s’instruire, pendant une captivité de huit années
chez les Sarrasins.

C’est en apparence seulement que la princesse Sybille
s’intéresse au tournoi des écuyers. Ses regards glissent de coté
et s’arrétent avec insistance sur un chevalier qui se tient a
1’écart, absorbé dans une réverie, 1’air grave et le front baissé.
Il est tres jeune, mais d’aspect austere, large d’épaules, mince
de taille, de haute stature, avec des yeux clairs et des cheveux
blonds ; le type parfait de la male beauté, a ce que proclament
toutes les femmes de la cour. Mais pourquoi est-il si froid et si
réservé, si peu semblable aux autres chevaliers, dont les folies
et les désordres vont souvent jusqu’au scandale ?

Sybille a, tout a coup, I’idée, qu’il nourrit peut-étre le projet
de prononcer des veceux, et cette supposition I’encolere a tel
point qu’un flot de sang empourpre ses joues et que,
résolument, elle marche vers le jeune homme pour Ile
questionner. Arrivée pres de lui, cependant, elle se calme, et ne
dit pas ce qu’elle voulait dire.

— Que regardez-vous donc avec tant d’intérét, messire
Hugues de Césarée ? Ce n’est certes pas la quintaine que I’on
joue au pied des murs.

Dans un sursaut, il se retourne, puis sourit a la princesse et
lui répond respectueusement. Ce qu’il regarde, c’est un convoi
de pelerins, qui arrivent d’Europe, et entrent a Jérusalem par la
porte de Josaphat. Ils vont en procession, avec croix et
bannieres, les uns nu-pieds, les cheveux couverts de cendres,
d’autres se tralnant sur les genoux, quelques-uns enveloppés
d’un linceul qui, apres avoir touché le Saint-Tombeau, sera



conservé comme une relique et, lors de leur mort, les
ensevelira. On voit la longue file s’engager, une fois la porte
franchie, dans une petite rue montueuse, puis disparaitre sous
des vofites, dans la direction du Saint-Sépulcre.

— Des peélerins !

Sybille fronce le sourcil. L’appréhension du monastere lui
revient, et elle demande d’une voix altérée :

— Est-il vrai que vous voulez prendre les ordres ?
— Qui dit cela ?

— Personne ne le dit, si ce n’est la pureté de vos meceurs et
votre grande vertu.

Hugues répond en riant :

— Je n’ai pas plus de vertu que beaucoup d’autres ; mais, si
je voulais me consacrer au Seigneur, je chercherais le désert,
plutot que de me retirer dans un de ces monasteres, fondés par
des saints, et qui sont devenus, aujourd’hui, de véritables lieux
de perdition.

— Il est vrai qu’il y a de grands pécheurs !...

La princesse se tait, trouvant la causerie mal engagée, un peu
trop grave. Hugues, cependant, promene un regard irrité sur la
cité sacrée ; il désigne, de son bras tendu, un groupe d’édifices,
dominé par une coupole qui flamboie au soleil.

— Voyez, dit-il, avec quel insolent orgueil les Freres
Hospitaliers ont élevé ces somptueux monuments, cette
basilique, dont le dome si haut se dresse aux portes mémes du
Sépulcre, qui en est tout écrasé. Et quelle vie menent-ils
derriere ces murs, qui abritent des prostituées ? C’est honte



d’en parler seulement ! Ils sont en révolte contre le clergé,
auquel ils refusent de payer la dime, et, d’ailleurs, il n’y a plus
rien sous le ciel qui leur inspire du respect, pas méme le
vénérable sang du Sauveur.

Sybille se récria.

— Ne savez-vous pas, reprit Hugues, ce qu’ils viennent
d’imaginer pour troubler le Patriarche de Jérusalem quand il
officie au Saint-Sépulcre ?

— Quoi donc ? messire.

N

— Aussitot que le bon prétre commence a précher aux
fideles, les chevaliers de 1’Hopital se mettent a sonner leurs
grosses cloches a toute volée et sans relache. Le Patriarche a
beau hausser le ton, crier, hurler méme : il ne parvient pas a se
faire entendre.

— (C’est grand’pitié, vraiment, dit Sybille, qui ne put
s’empécher de rire. Mais elle se mordit les levres et reprit :

— Le Patriarche s’est plaint, j’imagine ?

— Il s’est plaint, oui ; les Hospitaliers ont répondu qu’ils
feraient pire encore. Ils 1’ont fait. Ce matin, pendant la messe,
ivres de fureur, ils sont entrés, en armes, dans le tres saint
sanctuaire, comme si c’était une caverne de larrons, et ont osé
lancer des fléches.

— Un autre que vous me rapporterait cela que je ne le
voudrais croire, s’écria la princesse.

— Vous pouvez voir ces fleches, comme je les ai vues moi-
méme. On les a réunies en faisceau, et suspendues devant le
calvaire, pour témoigner de cette offense.



— Lancer des fleches dans le sépulcre du Sauveur ! dit
Sybille en baissant la téte. Et ce sont les soldats du Christ qui
font de telles choses ! Ah ! le désordre est grand dans la cité
sainte !... Et notre sexe non plus n’est pas exempt de blame.
Ne voit-on pas, chaque jour, les nonnes du couvent de Sainte-
Anne se rendre aux bains publics, ou leurs amants les
attendent ?... Mais il faut avouer aussi que ce climat est bien
terrible. Il exalte ’esprit, brile le sang, obscurcit 1’ame : on
n’est coupable qu’a moitié. Et puis toutes ces richesses qui,
affluent, toutes ces tentations... Comment résister ?... Il y a
des ames fortes cependant : la votre, chevalier, car vous étes
insensible aux plus grandes séductions.

Hugues se détourna, le cceur oppressé, les yeux troubles, et il
dit, d’une voix a peine distincte :

— Qui peut savoir ce qui se cache dans une ame ?

— Attention ! dit Sybille, en se retournant, le roi s’éveille.

En effet, sur son lit de repos, repoussant les carreaux soyeux,
qui roulerent jusqu’a la mosaique du sol, Amaury s’étirait les
bras et baillait.

A cause de la chaleur extréme, il n’était vétu que d’une robe
blanche, bordée de pourpre, a larges manches et négligemment
nouée a la taille. Ses cheveux, blond clair, longs et ondulés,
s’étaient mis en désordre, froissés par 1’oreiller, et le roi, un
peu essoufflé et hagard, cherchait nonchalamment de sa main,
a les rajuster.

La princesse s’élanca vers lui :
— Eh bien, pere, cette petite fievre ?

— C’est passé ! Cette courte sieste m’a guéri, bien que mon



sommeil ait été peuplé de réves.

— De mauvais réves, sire ? demanda Guillaume, archidiacre
de Tyr, grand-chancelier du royaume, qui, assis aupres du roi,
avait replié le manuscrit qu’il lisait, en voyant le souverain
s’éveiller.

— Voudrais-tu expliquer les songes, comme le fit Joseph
dans sa prison, au pays d’Egypte ? demanda Amaury, qui
zézayait un peu en parlant. En ce cas, je t’avertis qu’il en est,
parmi les miens, de fort aimables que je n’oserai guere exposer
a un saint homme tel que toi.

Et le roi se laissa aller a un rire désordonné, qui secoua du
haut en bas ses chairs opulentes et molles.

Amaury avait alors trente-six ans et régnait depuis dix
années sur le royaume chrétien de Jérusalem. Il était beau et
agile, en dépit de I’ampleur de son corps. Sa vaste poitrine, aux
mamelles charnues, ses bras ronds, ses puissantes épaules, lui
donnaient un aspect herculéen, et, malgré la carnation rose et
blanche de son visage, ou frisait une abondante barbe blonde,
son expression était énergique et majestueuse, grace a la forme
aquiline du nez et a I’éclat du regard.

Tous s’étaient réunis et groupés autour du roi. Tiennette de
Naplouse 1’éventait avec une feuille de palmier, et la belle
Eschive lui offrait a boire.

— Non, non, comtesse, dit-il, en repoussant le gobelet, mon
médecin me recommande la sobriété a cause que je suis trop
gros.

— Un peu de neige parfumée de roses ! Voila quelque chose
de substantiel ! s’écria Sybille.



— Cela ne romprait méme pas le jeiine, dit Eschive.
— Vous croyez ?... Qu’en pense Guillaume ?

— Je viens d’en boire, sire, répondit 1’évéque ; hatez-vous,
car la neige mollit déja.

Le roi but le sorbet lentement.

— La chaleur, la fievre, 1’attente, cela altere, dit-il, en
rendant le gobelet.

Et il ajouta, en voyant que le soleil était encore haut dans le
ciel :

— Cette journée ne finira pas !

Sybille s’agenouilla sur les coussins, pres de son pere.
— Qu’attend donc le roi ? demanda-t-elle.

— Un ambassadeur, ma fille.

En méme temps, Amaury échangea un regard avec 1’évéque
et, par la gravité de son visage, fit comprendre qu’il n’en
voulait pas dire davantage.

Il interpella Hugues de Césarée.

— Assieds-toi sur ces carrés, Hugues, et, pour plus
promptement égrener les heures, conte-nous quelque histoire.

Tiennette fit la moue et dit tout bas a Raymond de Tripoli :

— Hélas ! voila le roi qui cede encore a sa manie ! Nous
allons entendre une histoire déja vingt fois contée.

— Il est trop avare pour payer un jongleur qui nous dirait du
nouveau.

Mais Eschive le poussait du coude pour le faire taire. Le roi
insistait :



— Allons ! Hugues, toi qui parles un si beau langage.
— C’est par trop grande indulgence que vous dites ainsi.

— Ah ! je t’envie ce don du ciel, mon beau chevalier, moi
qui bredouille si maladroitement. Mon frere, le roi Baudouin
— que Dieu ait son ame ! — était cependant plus éloquent
qu’aucun ; mais je n’ai pas hérité de cette qualité en lui
succédant.

— Vos pensées, sire, dit Guillaume, sont hautes, et sages,
mais si abondantes en votre esprit qu’elles se pressent en
tumulte quand elles veulent passer par vos lévres.

— Admettons que c’est pour cela, dit Amaury en souriant.
Allons, Hugues, j’attends. Si je parle mal, en revanche,
j’excelle a écouter et j’aime par-dessus tout les histoires.

— Mais, seigneur, je ne sais laquelle dire.

— Eh bien, redis-nous ton entrevue avec le calife d’Egypte,
quand tu fus envoyé par nous en ambassade pour confirmer le
traité de paix.

— J’obéis, sire, dit le jeune homme en saluant le roi.

Il se recueillit un instant, tandis que tous s’installaient a
1’aise pour I’écouter, ou penser a autre chose.

Il commenca, avec un peu d’emphase, sans élever la voix :

— « Nous étions au Caire, dans la salle du trone, tout emplie
de gens d’armes et de princes paiens, lesquels murmuraient,
sourdement, scandalisés qu’ils étaient de notre présence et de
la volonté que nous avions de voir le calife en personne. Cela a
peine est permis aux plus nobles d’entre eux. Mais nous étions
tres fermes dans notre vouloir, et le calife allait céder. En face



de nous, un rideau magnifique, tout couvert d’or et de perles,
cachait le fond de la salle. Il se replia tout a coup, et, assis sur
un trone d’or, le souverain parut devant nos yeux. Tous se
prosternerent comme au pied du trone de Dieu ; seuls, nous, les
Francs, aprées un salut courtois, nous restames debout,
regardant en face le calife El-Adhed-ledin-Illah. C’était un
adolescent, beau de visage, brun de peau, aux cheveux noirs, a
la barbe naissante. Il semblait trés curieux de nous voir et ne
put retenir un sourire de sympathie en s’apercevant, peut-étre,
que j’étais d’age a peu pres égal au sien. Avec grande humilité,
son vizir, Schaour, vint lui baiser les pieds, puis lui expliqua,
en peu de mots, le but de notre ambassade, et le contenu des
pactes et alliances accordés en son nom et qu’il devait
confirmer. A cela le calife répondit, trés gracieusement et avec
beaucoup de calme, qu’il était prét a accomplir de point en
point ce qui avait été convenu par ses ambassadeurs entre lui et
son cher ami le roi de Jérusalem. Mais nous, nous exigions
qu’il répétat lui-méme le serment de foi inviolable, en me
donnant sa main en signe de fidélité. Cette prétention souleva
un grand tumulte, parmi les Egyptiens, car elle était contre
leurs usages et offensait la majesté royale. Apres de longues
délibérations, le vizir déclara que son maitre consentait a nous
donner sa main, mais couverte d’un voile. Alors, au grand
ébahissement de 1’assistance, qui ne pouvait comprendre tant
d’audace, devant la majesté royale, je dis, d’une voix haute et
tranquille : « Seigneur, la foi vraiment loyale ne cherche pas
les cachotteries. Celle par laquelle les princes ont coutume de
s’engager ne peut s’affirmer que par des choses nues et
ouvertes. Tout ce qui, par 1I’entremise de la foi, est inséré dans
les pactes doit étre lié et délié avec sincérité, sans qu’il y ait ni



fard ni déguisement d’aucune sorte. C’est pourquoi ou vous
donnerez la main nue ou nous serons contraints de penser que,
de votre part, il y a quelque feinte et que votre foi n’est pas
aussi pure et entiere qu’il convient qu’elle soit. » En entendant
cela, le calife, vivement, rejeta le voile et mit sa main droite,
nue, dans la mienne, en souriant encore, ce qui sembla
mécontenter les Egyptiens, et, serrant ma main d’une étreinte
loyale, il répéta le serment aprés moi, me suivant de mot en
mot et de syllabe on syllabe. Cela fait, nous nous retirames, et,
presque aussitot, le calife nous envoya des présents nombreux
et magnifiques. » Voila, seigneur le récit que vous désiriez
entendre.

— QOui, dit Amaury en soupirant, et cette alliance n’a pas
donné tout le bien que nous espérions. Que de rudes combats !
Que de luttes a I’issue incertaine ! Que de fatigues ! Que de
tourments ! Et, aujourd’hui, le jeune calife n’est plus ; la race
des Fathimites s’est éteinte en lui, et Saladin a usurpé le
pouvoir au nom du calife Abasside résidant a Bagdad.
Cependant 1’on pourrait encore conquérir I’Egypte ; mais je
n’ai pas les forces qu’il faudrait, et mon oncle, 1’empereur
Manuel Comnene, tarde bien a m’envoyer le secours qu’il m’a
promis.

— J’ai recu son serment, sire, dit Guillaume ; il le tiendra ;
la flotte qu’il vous destine appareille peut-étre.

— Le ciel t’entende ! s’écria le roi. L’Egypte, c’est la mon
souci, mon cuisant désir !

La princesse Sybille, assise sur des coussins, ses belles
nattes dorées pendantes sur sa poitrine et jusqu’a terre, avait
écouté Hugues avec un extréme plaisir et semblait 1’écouter



encore apres qu’il s’était tu.
— Vous ne m’avez jamais conté, seigneur, dit-elle, pour le

faire parler de nouveau, vos aventures quand vous fiites fait
prisonnier.

— 1II ne le peut, dit le roi, car il serait forcé de se louer lui-
meéme. Il lui faudrait rapporter avec quelle furie magnifique, il
se rua, suivi seulement de quelques-uns, sur la compagnie que
commandait Saladin et comment, resté seul vivant, accablé par
la multitude, il fut désarmé et pris, apres une lutte terrible.

Sybille joignit les mains et leva les yeux au ciel, tandis que
le jeune homme, modestement, courbait la téte.

— Est-il vrai, seigneur de Césarée, demanda Eschive, que,
tandis qu’il vous tenait captif, Saladin vous ait contraint a
I’armer chevalier ?

— Il ne m’y a pas contraint, dame, mais il m’en a tres
courtoisement prié.

— Et vous le fites ?

— Certes. Je lui ai chaussé 1’éperon d’or et enseigné toutes
les regles de notre chevalerie, dont il fut fort émerveillé.

— Un infidele !

— S’il n’efit pas été vide de baptéme, c’efit été la un vaillant
chevalier et bien digne de 1’étre

— Et que vous arriva-t-il aprés cela, messire ? demanda
Sybille.

— Saladin me tint quitte de ma rancon et me donna la
liberté. Je revins au camp de Sa Majesté notre roi...

Hugues se tut. Invinciblement, il s’enfonca dans une



songerie, oublieux de ceux qui 1’entouraient. Il revit les
contrées charmantes, que 1’armée avait traversées, alors, pour
regagner les terres chrétiennes, ces peuples singuliers, avides
de voir les soldats du Christ, ces troupes de femmes voilées,
dont les longs yeux noirs les dévisageaient, et qui, a la moindre
alerte, s’enfuyaient en poussant des cris aigus. Il se souvint de
I’ardente curiosité qui le tenait, lui aussi, et de la promesse
qu’il s’était faite de ne pas quitter le pays musulman sans avoir
apercu, de gré ou de force, le visage d’une paienne. Et cette
résidence d’été, d’un prince dont il ne savait pas le nom, aupres
de laquelle on campa a la derniére étape, avant les frontieres
chrétiennes ! C’est la que sans cesse sa pensée retourne. Les
murailles étaient hautes, infranchissables, et pourtant elles
|’attiraient, et, sans relache, il rodait autour d’elles. Un jour,
une voix délicieuse s’envola d’entre les arbres, franchit la
muraille, vint caresser 1’oreille de 1I’indiscret chevalier. Elle
chantait, cette voix, un chant fier et ardent que le rebab
accompagnait, et Hugues crut entendre un appel impérieux,
irrésistible. Sans se rendre compte de ce qu’il osait faire,
s’aidant des lierres et des lichens, risquant, sa vie de plusieurs
facons, il avait escaladé le mur, il était descendu dans ce jardin
mystérieux. Mais la voix avait cessé de chanter. Au hasard,
alors, il avait erré sous les épaisses frondaisons, tapi dans les
buissons, se retenant de respirer, Puis, tout a coup, de I’autre
coté d’un ruisseau, qui courait sur des fleurs, dans un kiosque
de marbre et d’or, dont 1’eau caressait les marches, il avait vu
la chanteuse, pour son malheur éternel !

Certes, c’était Satan qui 1’avait incité a cette action perverse,
pour le détourner de Dieu et perdre son ame. Maintenant, elle



le hantait nuit et jour cette vision, le torturait sans relache, et
ce n’était pas naturel, une pareille frénésie d’amour, briilant
son sang brusquement, comme le venin d’une fleche
empoisonnée. Il reconnaissait bien la 1’ceuvre du diable et
s’était imposé de rudes pénitences pour échapper a la
damnation ; mais c’était en vain, et il se mourait lentement a
I’idée qu’Elle ne saurait méme pas qu’il existait, qu’il ignorait
tout d’Elle, jusqu’a son nom, et qu’il ne la reverrait jamais.

Comme malgré lui, il murmura :

— Jamais ! jamais !

Et cette certitude lui causa une telle douleur que des larmes
roulerent dans ses yeux.

— Doux Sauveur ! Qu’avez-vous ? s’écria Sybille, qui vit
ces larmes. Quelles désolantes pensées navrent votre esprit ?

Hugues se mordit les levres pour retenir un sanglot. Il
chercha une réponse évasive.

— Je songeais, dit-il, a mes compagnons d’armes, morts
aupres de moi, dans ce combat dont nous parlions, et que je ne
reverrai plus.

— Ils combattaient pour le Christ et sont dans le paradis,
tout environnés de gloire. Vous les reverrez un jour.

— Si ’on était bien siir de cela, il serait plus aisé de se
consoler, dit le roi ; mais qui peut savoir ?...

— Sire ! sire ! s’écria Guillaume, voici une pensée impie et
sacrilege.

— Que Veux-tu, Guillaume ? les pensées vous viennent on
ne sait comment et sans demander permission.



Une fanfare joyeuse qui éclata au sommet de la tour de
David arréta la réponse sur les levres du chancelier.

Le roi se leva vivement, marcha jusqu’au rebord de la
terrasse, les regards tournés vers le sommet de la forteresse qui
dominait toute la ville. Une seconde fanfare retentit et, a un
angle du donjon, un étendard se déploya.

— Mon ambassadeur est signalé, s’écria Amaury avec une
expression de contentement. Il vient, c’est certain maintenant,
et, vraiment, j’en suis aise.

— Réjouissons-nous donc avec le roi, dit Sybille d’un air
boudeur, tout en ignorant la cause de sa joie.

— La curiosité est un péché, ma fille, dit Amaury en riant ;
mais je te pardonne a cause de ta grande jeunesse.

— Le vrai pardon, ce serait de satisfaire la curiosité, ce qui,
du méme coup, supprimerait le péché.

— Vraiment ?... Eh bien, j’y consens. Je peux parlera
présent ; tout a 1’heure je n’étais sur de rien... Ah ! voici le
connétable Homphroy du Toron qui, selon mon ordre, va
recevoir le nouveau venu, hors des murs, ajouta-t-il, en voyant
un petit groupe de cavaliers courir vers les remparts et franchir
la poterne des Tanneurs.

— Oh ! mon fils ! combien gracieusement vous chevauchez !
s’écria Tiennette de Naplouse, en envoyant dos baisers au jeune
Homphroy, que 1’on distinguait mal, cependant, au milieu de la
poussiere soulevée par les chevaux.

— Pere ! pere ! tu as promis, dit Sybille, qui saisit la main
du roi pour le tirer vers le lit de repos.



— Encore ! gémit Tiennette. La princesse est bien fille de
son pere !

— L’histoire est neuve au moins, cette fois, dit Raymond.

Amaury alla se rasseoir, et les trois femmes, aupres de lui,
reprirent leurs places.

— Il me faut vous prévenir, mes belles écouteuses, que mon
histoire ressemble beaucoup a un conte d’enchanteur. Si je la
dis mal, pardonnez-le-moi.

— Un conte d’enchanteur ! s’écria Eschive, qui, lorsque son
mari tournait la téte, échangeait d’ardents regards avec le roi.

— Fcoutez donc : C’était la semaine passée ; je me
promenais dans le jardin du palais pour gotiter la fraicheur du
matin et je lisais, tout en marchant, un curieux manuscrit qui
traitait de la navigation chez les Vénitiens. Tout a coup, voici
quelque chose, tombant d’en haut, qui heurte ma téte et
rebondit a mes pieds. C’était moins lourd qu’un fruit, moins
léger qu’une fleur. D’ailleurs, je passais, a ce moment, dans un
endroit découvert et il n’y avait que le ciel au-dessus de moi. Je
ramassai cet objet qui me venait de facon si merveilleuse,
pensant que, peut-étre, quelque saint du paradis faisait un
miracle en ma faveur. Je vis un morceau de parchemin roulé et
qui semblait imbibé d’un parfum étrangement suave. J’étais si
surpris que j’hésitai a le dérouler. M’y décidant a la fin, je vis,
en caracteres d’or, cette phrase écrite en notre langue : « Le
prochain lundi, au coucher du soleil, un ambassadeur du Prince
des Montagnes entrera a Jérusalem. »

—C’est le diable ! s’écria Eschive en se signant.

— N’est-ce pas celui-la que nous appelons le Vieux de la



Montagne ? demanda Sybille.
— C’est celui-la.

— Le prédécesseur de cet homme exécrable est cause que je
suis orphelin, dit le comte Raymond ; j’avais douze ans quand
il fit poignarder mon pére dans sa ville méme de Tripoli, sur
les marches de 1’église.

— Nul n’échappe a la vengeance du grand-maitre des
Assassins, dit le roi ; mieux vaut-il aussi étre son ami que son
adversaire.

— Ah ! pere, dis-nous ce que tu sais de lui. J’en ai entendu
parler quelquefois ; mais ceux qui le nommaient tremblaient de
peur, jetant des regards furtifs autour d’eux, et ils se taisaient
des qu’on les interrogeait, comme s’ils avaient craint d’étre
entendus de lui.

— C’est qu’en effet il passe pour tout voir et tout entendre.
Ce qu’est ce personnage, c’est assez difficile de 1’expliquer. Il
est tres puissant et tres terrible et, bien qu’il ne regne que sur
une soixantaine de mille ames, il semble 1’égal des plus grands
souverains, qui méme tremblent devant lui. Pour qui I’offense
ou lui déplait la mort est inévitable. C’est un prophete, un roi,
un dieu pour ses sectaires ; un magicien certainement.

— 11 fait des miracles ?

— Saladin en a vu quelque chose lorsqu’il voulut faire la
guerre au Vieux de la Montagne. Il avait mis le siege devant le
chateau de Macyaf, la résidence habituelle de ce puissant
homme, et, un jour, il crut surprendre son ennemi. Saladin le
vit, avec deux écuyers pour toute escorte, au sommet d’une
montagne isolée. Se croyant bien certain de le tenir, il fit



