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CONTES HUMORISTIQUES

LA CAFETIERE, conte fantastique
LAQuUELLE DES DEUX, histoire perplexe
L’ AME DE LA MAISON, conte

LE GARDE NATIONAL REFRACTAIRE

DEuUxX ACTEURS POUR UN ROLE, conte
UNE VISITE NOCTURNE

FEUILLETS DE L’ ALBUM D’UN JEUNE RAPIN

DE 1.”OBESITE EN LITTERATURE




LA CAFETIERE

CONTE FANTASTIQUE

J’ai vu sous de sombres voiles
Onze étoiles,

La lune, aussi le soleil,

Me faisant la révérence,
En silence,

Tout le long de mon sommeil.
La vision de Joseph.

L’année derniere, je fus invité, ainsi que deux de mes camarades d’atelier,
Arrigo Cohic et Pedrino Borgnioli, a passer quelques jours dans une terre au
fond de la Normandie.

Le temps, qui, a notre départ, promettait d’étre superbe, s’avisa de changer
tout a coup, et il tomba tant de pluie, que les chemins creux ou nous marchions
étaient comme le lit d’un torrent.

Nous enfoncions dans la bourbe jusqu’aux genoux, une couche épaisse de
terre grasse s’était attachée aux semelles de nos bottes, et par sa pesanteur
ralentissait tellement nos pas, que nous n’arrivames au lieu de notre destination
qu’une heure apres le coucher du soleil.

Nous étions harassés ; aussi, notre hote, voyant les efforts que nous faisions
pour comprimer nos baillements et tenir les yeux ouverts, aussitot que nous
eimes soupé, nous fit conduire chacun dans notre chambre.

La mienne était vaste ; je sentis, en y entrant, comme un frisson de fiévre, car
il me sembla que j’entrais dans un monde nouveau.

En effet, I’on aurait pu se croire au temps de la Régence, a voir les dessus de
porte de Boucher représentant les quatre Saisons, les meubles surchargés
d’ornements de rocaille du plus mauvais goit, et les trumeaux des glaces
sculptés lourdement.

Rien n’était dérangé. La toilette couverte de boites a peignes, de houppes a



poudrer, paraissait avoir servi la veille. Deux ou trois robes de couleurs
changeantes, un éventail semé de paillettes d’argent, jonchaient le parquet bien
ciré, et, a mon grand étonnement, une tabatiere d’écaille ouverte sur la cheminée
était pleine de tabac encore frais.

Je ne remarquai ces choses qu’apres que le domestique, déposant son bougeoir
sur la table de nuit, m’eut souhaité un bon somme, et, je I’avoue, je commencai a
trembler comme la feuille. Je me déshabillai promptement, je me couchai, et,
pour en finir avec ces sottes frayeurs, je fermai bientot les yeux en me tournant
du co6té de la muraille.

Mais il me fut impossible de rester dans cette position : le lit s’agitait sous moi
comme une vague, mes paupieres se retiraient violemment en arriere. Force me
fut de me retourner et de voir.

Le feu qui flambait jetait des reflets rougeatres dans I’appartement, de sorte
qu’on pouvait sans peine distinguer les personnages de la tapisserie et les figures
des portraits enfumés pendus a la muraille.

C’étaient les aieux de notre hote, des chevaliers bardés de fer, des conseillers
en perruque, et de belles dames au visage fardé et aux cheveux poudrés a blanc,
tenant une rose a la main.

Tout a coup le feu prit un étrange degré d’activité ; une lueur blafarde illumina
la chambre, et je vis clairement que ce que j’avais pris pour de vaines peintures
était la réalité ; car les prunelles de ces étres encadrés remuaient, scintillaient
d’une facon singuliére ; leurs lévres s’ouvraient et se fermaient comme des
levres de gens qui parlent, mais je n’entendais rien que le tic-tac de la pendule et
le sifflement de la bise d’automne.

Une terreur insurmontable s’empara de moi, mes cheveux se hérisserent sur
mon front, mes dents s’entre-choquerent a se briser, une sueur froide inonda tout
mon corps.

La pendule sonna onze heures. Le vibrement du dernier coup retentit
longtemps, et, lorsqu’il fut éteint tout a fait...

Oh ! non, je n’ose pas dire ce qui arriva, personne ne me croirait, et 1’on me
prendrait pour un fou.

Les bougies s’allumerent toutes seules ; le soufflet, sans qu’aucun étre visible
lui imprimat le mouvement, se prit a souffler le feu, en ralant comme un vieillard
asthmatique, pendant que les pincettes fourgonnaient dans les tisons et que la
pelle relevait les cendres.



Ensuite une cafetiére se jeta en bas d’une table ou elle était posée, et se
dirigea, clopin-clopant, vers le foyer, ou elle se placa entre les tisons.

Quelques instant apres, les fauteuils commencerent a s’ébranler, et, agitant
leurs pieds tortillés d’une maniere surprenante, vinrent se ranger autour de la
cheminée.

II

Je ne savais que penser de ce que je voyais ; mais ce qui me restait a voir était
encore bien plus extraordinaire.

Un des portraits, le plus ancien de tous, celui d’un gros joufflu a barbe grise,
ressemblant, a s’y méprendre, a I’idée que je me suis faite du vieux sir John
Falstaff, sortit, en grimacant, la téte de son cadre, et, apres de grands efforts,
ayant fait passer ses épaules et son ventre rebondi entre les ais étroits de la
bordure, sauta lourdement par terre.

Il n’eut pas plutot pris haleine, qu’il tira de la poche de son pourpoint une clef
d’une petitesse remarquable ; il souffla dedans pour s’assurer si la forure était
bien nette, et il I’appliqua a tous les cadres les uns apres les autres.

Et tous les cadres s’élargirent de facon a laisser passer aisément les figures
qu’ils renfermaient.

Petits abbés poupins, douairieres seches et jaunes, magistrats a 1’air grave
ensevelis dans de grandes robes noires, petits-maitres en bas de soie, en culotte
de prunelle, la pointe de 1’épée en haut, tous ces personnages présentaient un
spectacle si bizarre, que, malgré ma frayeur, je ne pus m’empécher de rire.

Ces dignes personnages s’assirent ; la cafetiere sauta légerement sur la table.
Ils prirent le café dans des tasses du Japon blanches et bleues, qui accoururent
spontanément de dessus un secrétaire, chacune d’elles munie d’un morceau de
sucre et d’une petite cuiller d’argent.

Quand le café fut pris, tasses, cafetiere et cuillers disparurent a la fois, et la
conversation commenca, certes la plus curieuse que j’aie jamais ouie, car aucun
de ces étranges causeurs ne regardait 1’autre en parlant : ils avaient tous les yeux
fixés sur la pendule.

Je ne pouvais moi-méme en détourner mes regards et m’empécher de suivre
I’aiguille, qui marchait vers minuit a pas imperceptibles.



Enfin, minuit sonna ; une voix, dont le timbre était exactement celui de la
pendule, se fit entendre et dit :

— Voici I’heure, il faut danser.

Toute 1’assemblée se leva. Les fauteuils se reculérent de leur propre
mouvement ; alors, chaque cavalier prit la main d’une dame, et la méme voix
dit :

— Allons, messieurs de 1’orchestre, commencez !

J’ai oublié de dire que le sujet de la tapisserie était un concerto italien d’un
coté, et de I’autre une chasse au cerf ou plusieurs valets donnaient du cor. Les
piqueurs et les musiciens, qui, jusque-la, n’avaient fait aucun geste, inclinérent la
téete en signe d’adhésion.

Le maestro leva sa baguette, et une harmonie vive et dansante s’élanca des
deux bouts de la salle. On dansa d’abord le menuet.

Mais les notes rapides de la partition exécutée par les musiciens s’accordaient
mal avec ces graves révérences : aussi chaque couple de danseurs, au bout de
quelques minutes, se mit a pirouetter, comme une toupie d’Allemagne. Les robes
de soie des femmes, froissées dans ce tourbillon dansant, rendaient des sons
d’une nature particuliere ; on aurait dit le bruit d’ailes d’un vol de pigeons. Le
vent qui s’engouffrait par-dessous les gonflait prodigieusement, de sorte qu’elles
avaient 1’air de cloches en branle.

L’archet des virtuoses passait si rapidement sur les cordes, qu’il en jaillissait
des étincelles électriques. Les doigts des fliiteurs se haussaient et se baissaient
comme s’ils eussent été de vif-argent ; les joues des piqueurs étaient enflées
comme des ballons, et tout cela formait un déluge de notes et de trilles si pressés
et de gammes ascendantes et descendantes si entortillées, si inconcevables, que
les démons eux-mémes n’auraient pu deux minutes suivre une pareille mesure.

Aussi, c’était pitié de voir tous les efforts de ces danseurs pour rattraper la
cadence. Ils sautaient, cabriolaient, faisaient des ronds de jambe, des jetés battus
et des entrechats de trois pieds de haut, tant que la sueur, leur coulant du front
sur les yeux, leur emportait les mouches et le fard. Mais ils avaient beau faire,
I’orchestre les devancait toujours de trois ou quatre notes.

La pendule sonna une heure ; ils s’arréterent. Je vis quelque chose qui m’était
échappé : une femme qui ne dansait pas.

Elle était assise dans une bergere au coin de la cheminée, et ne paraissait pas
le moins du monde prendre part a ce qui se passait autour d’elle.



