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Carnet de bord

Je me suis formé avec mon esprit. Aujourd’hui je travaille toujours avec celui-ci
mais je me questionne sur 1’utilité presque inéluctable de devoir me servir de
mes mains. Je ne dispose pas de grandes capacités de résistance face a la
pression exercée par autrui. Il me semble que la vie n’est qu’un vaste rapport de
force entre les €tres. Il semble que la notion de sélection naturelle prend de plus
de plus de sens a mesure que je vieillis. Je m’appréte a I’aube de mes 30 ans a
devenir plus égoiste, probablement plus paranoiaque qu’avant. Mes soucis se
révelent a moi lorsque je me rends sur mon lieu de travail. Je ne dispose pas de
ce formidable outil utilisé€ par tous les €tres qu’est la parole. Je demeure dans un
silence de plomb qui peut étre fait peur, qui en tout cas me préoccupe. Ma vie
n’a été faite que de voyages jusqu’a présent.

Je ne suis jamais seul, aussi cela me pese de devoir vivre en soci€te. Je pourrais
trés bien me retrouver dans le Zarathoustra de Nietzsche. La vue de la nature,
des espaces verts et boisés, de la mer m’enchante. Je ne suis décidément pas fait
pour appartenir a une entreprise donnée. Il y a beaucoup trop d’intéréts divers
pour que je puisse y trouver une place convenable.

Je sens qu’a mesure que je fréquente les individus, je perds tout le sens de ma
vie. Devant I’inévitable nécessité de se faire a un métier, je recule ; je perds mes
reperes en parlant puisque toutes les nécessités de vivre sont bonnes en soi.

Je m’exaspere a toujours retourner la plume sur moi. Seulement je crois que je
ne suis au fond qu'un Francais parfaitement égoiste. L.’ceuvre d’une vie n’a de
sens que pour celui qui existe. Nous sommes tous jugés sur notre travail, notre
capacité a endurer cette tiche qui nous fait vivre. Ma raison n’est pas de
complimenter les gens mais seulement vivre dignement.

Dieu n’existe que pour les pratiquants ; les fanatiques de Mahomet paraissent
plus pieux- en France tout du moins- que les adeptes des autres religions. Cela
est sans doute du a leurs attributs - le voile en particulier - plus marqués.

Je n’ai jamais souhaité m’attirer la complaisance d’autrui. D’ailleurs je pense
qu’il n’y a plus énormément de respect de nos jours. Les gens se plaisent a
s’enfermer dans leurs carcans, dans leur triste et sordide métaphysique. J’essaie
de faire de méme. Je crois que le produit de la vie, ce qui permet de s’en sortir



comme I’on dit communément, réside seulement dans ses valeurs intrinseques. 11
n’y aura jamais 1’appui de 1’autre pour venir nous sauver de nos pas aléatoires.

Mon travail, je ne le connais toujours pas. Ce qui me frappe chez mes
semblables est I’extraordinaire capacité a s’assurer d’une situation ou d’un fait.
Le doute doit étre constamment évacué de nos sociétés. Celui qui hésite, c’est
celui qui meure.

Je reprendrais volontiers le titre de I’un des ouvrages de Nicolas Rey, « courir a
30 ans »...Il n’y a pas d’age pour lutter, souffrir et sombrer. On endure pendant
toute sa vie le poids d’un métier qui perd de son intérét avec le temps.

J’ai passé la plupart de ma vie a courir. Aujourd’hui je doute sur les issues
favorables a mon existence.

Il y a seulement deux choses que je crains : ma destinée et ma mort.
La richesse d’un individu tient de sa personnalité et de 1’histoire.

Mon histoire, je ne la souhaite a personne. Il est probable d’ailleurs que cela soit
valable pour n’importe quel individu vis-a-vis d’un autre. Mes préoccupations
ont toujours €té de gagner de 1’argent a n’importe quel prix mais je devine
aujourd’hui que cela a toujours été fait au détriment de ma santé. Je considere en
effet que payer de sa personne est toujours légitime mais que 1’on doit s’éviter
au tant que possible. Ma réalité n’est pas enviable : je me retrouve une fois de
plus au chdmage apres avoir accumulé les expériences dégradantes et mon état
de santé- je le sens intrins€équement sans pour cela avoir été consulté par des
médecins- n’est pas bon.

Dans le meilleur des mondes, les individus organisent leur travail en fonction de
leurs désirs. Mais la réalité est tout autre : on subit tout de plein fouet. Son
travail, ses fréquentations, ses habitudes en somme sont la plupart du temps
imposees. Je souhaiterais aujourd’hui m’intégrer mais ma volont¢ ainsi que ma
force de caractere ne suffit pas. Je pense avoir trop peur de I’histoire pour
m’investir compleétement.

La solitude n’est pas un vilain défaut : ¢’est parfois une nécessité de vie quand
on n’a rencontré que des échecs.

Comment faire pour s’extirper de la misére ? Simplement, me direz vous, la
solution consiste a trouver un métier. Seulement le choix d’un métier définit une
histoire, une implication dans I’Histoire, qui ne peut avoir qu’un penchant
fataliste. C’est particulierement cette facette fataliste qui me fait peur et
m’empéche de me déterminer a garder un emploi.



J’aimerais émettre le souhait de me couper des hommes, tellement ils sont
ingrats. Vivre comme Robinson retiré du monde. Mais mes aspirations a vivre
quand méme non pas uniquement comme un ascete m’en empéchent.

Je crois que la seule raison d’une richesse est la concentration. Sans cela, la vie
ne peut étre qu’une ruine.

Je sens les hommes me parler mais je ne les entends pas. Ils me dictent des
directions que j’ai du mal a suivre. Ma seule réalité, celle qui me permettra
d’exister, est de rester moi.

Je pense qu’il faut s’éclairer constamment. Dans cette optique, je pourrais dire
que j’ai toujours €té tenté par suivre des cours de philosophie.

L’essentiel de ma vie, je I’ai passé a lutter. Je me suis engagé sur des chemins
périlleux et n’en suis pas toujours sorti vainqueur. Ma seule réalité est d’avoir
toujours conduit mon courage vers la vertu. Je désespere aujourd’hui de ne plus
aimer les critiques des hommes. Je crois méme que ce sont toutes les qualités
des €tres humains qui me rebutent. Sans idéologie sur I’avenir, on ne peut rien
faire. Je crois aussi que ce sont les critiques humaines -celles la méme qui ne
cessent d’exister- qui brouillent mon avenir. C’est ainsi que la force d’un
homme existe : constamment lutter contre le fardeau qu’est le poids des autres.

J’ai toujours considéré que I’amour entre les individus n’existe pas. Il ne peut y
avoir que de la haine. Sans sombrer dans le romanesque, deux personnes qui se
cotoient ne peuvent que lutter chacune d’entre elle pour affirmer leur unicité. Il
n’y a pas de discrédit dans le genre humain, il y a seulement une affirmation de
I’étre.

Je me sens me perdre dans la vie. J’ai toujours travaillé, mais aujourd’hui, je me
fuis : je n’ai pas de sens a donner a mes actions. Je ne cherche qu’a me faire
vivre, sans intérét pour le travail exigé par les autres. Je sens toujours trop le
poids de la parole de I’autre.

Je ressens des émotions qui vont de la peur, du regret a I’enthousiasme. Tous ces
mélanges me font perdre mon €quilibre. La vie ne se résume qu’a un contrdle ou
non de ses émotions.

La vie des autres ne m’a jamais intéressé. L’essentiel de ce qui constitue une vie
n’est que la découverte de soi.

Georges Orwell I’avait deviné. Bien que mendiant pendant une période de sa
vie, il avait prévenu de I’émancipation du contrdle des individus : aujourd’hui
tout est surveillé et le moindre écart de conduite conduit a la ruine de 1’individu



qui procede ainsi. Ma vie est suivie, a moins que je ne sombre dans la paranoia.
Il m’est désormais impossible de m’extraire du regard des autres.

A mesure que je vieillis, je prends note des signes qui jalonnent ma vie. Un
exemple parmi tant d’autres : depuis quelques jours, je souffre de crofites
nasales, et la conclusion évidente qui me vient a I’esprit est que je dois
m’astreindre a cette chére activité d’écrivain —vous aurez sans doute compris
pourquoi.

Ma priorité n’est pas de porter de jugement sur les autres mais seulement
d’engager tout mon étre sur la voie du travail. On m’a souvent traité de fainéant,
et je reconnais volontiers que j’ai déja trop vaqué. Mais 1’essentiel reste de
m’engager. J encourage a cet effet les combattants militaires. Verser son sang
est une cause juste. La vie n’est qu’un combat, et la meilleure illustration de cela
reste la guerre. Aujourd’hui on peut voir les gens se défaire de leur raison au
nom de la religion pour combattre.

Je ’avoue, je n’ai toujours travaillé que pour I’argent.

Je me souviens d’une des apostrophes de I’un de mes anciens professeurs
d’histoire évoquant I’importance de la rumeur dans la vie. Je crois aujourd’hui
que cela est parfaitement fondé. Les gens d’ordinaire se plaisent a ne pas éviter
de se froisser. Et cela en alimentant une rumeur qui donne un sens a la vie en
société. Tant que je vivrais, j’essaierais de lutter contre cette maladie véritable
qu’est le non dit, cette valeur qui brouille tout.

Je regrette ameérement lorsque j’écris de ne plus parler que de moi. Seulement le
fait est que mon principal objet d’observation n’est que moi-méme. A la manicre
d’un Rousseau, je cherche a étre le plus objectif possible.

Je crois que bien souvent on subit plus sa vie que 1’on ne la méne. On s’engage
sur un metier mais 1’on s’apercoit bien vite que ce n’est qu’une contrainte. Je ne
dis pas néanmoins qu’il faut supprimer le travail comme peuvent le penser
certains extrémistes. Seulement il est nécessaire de s’organiser dans la mesure
du possible a exercer une activité qui nous ressemble. Cela est frappant lorsque
I’on s’arréte un peu sur la carriere des gens : il n’y a que rarement une unicité du
métier exercé.

A mesure que je vieillis, je m’aper¢ois que mes racines me cherchent et me
retrouvent. D’origine, au sens le plus élargi, africano-américaine, je ne me sens
exister seulement en parlant le francais. Je crois, pour avoir toujours baigné
dans sa pratique, que cette langue m’autorise un brin de vie supplémentaire.



Discutons un peu sur les originalités des tendances : il m’a toujours semblé que
les meeurs des pays du sud, et plus généralement I’ Afrique, baignent dans
I’acceptation de I’autre. A I’inverse, les pays du Nord, et j’y vois en particulier
les Etats-Unis, glorifient plus une symbolique de I’individu en soi. De ces
contradictions, puis je dire ainsi, existe mon état d’esprit.

Je crois viscéralement qu’il faut faire le deuil de ses racines si 1’on veut vivre.
Ma mere m’a apporté le calme et le golt du travail bien fait propre aux Francais
de souche ainsi qu’aux Britanniques ; alors que mon pere, lui, n’a de cesse de
me rappeler qu’un sang a moiti¢ espagnol force I’individu a prendre la vie
comme une lutte permanente.

Le monde est un gouffre qui se remplit de la méchanceté mais surtout de la
souffrance des étres. Tous les jours que Dieu fait me font comprendre que seul
le travail est une valeur fondamentale. D’ordinaire les hommes ne s’apitoient
pas sur le sort d’autrui lorsqu’il se retrouve démuni.

L’histoire n’a pas de sens : aujourd’hui on glorifie la carriére personnelle sous
prétexte que la révolution est en marche mais les hommes ont toujours du
affronté leur vie avec leurs propres armes.

L’individu se borne a exécuter un métier sans intérét. Cela est-il raisonnable ?
Dans ce monde ou tout va toujours plus vite, ’homme ne tergiverse pas : il
accepte ce que 1’on impose de faire. Il est finalement plus docile que jamais. Il
faudrait pourtant qu’il y est plus de preuve de sa révolte contre cet état d’esprit
globalisé qui suppose que tout est normal. On gémit trop peu a mon goft.
L’esprit commun croyez le bien est en train de dépérir. Il faut encourager les
ames a se former et a se développer sans 1’autre : chacun choisit sa vie et doit
assumer ce qu’il entreprend.

Le plus grand penseur de I’histoire est sans nul doute Nietzsche. I1 a en effet
compris qu’il faut voir au-dela de I’étre humain et de la religion pour sauver nos
ames.

Pétrir d’orgueil, voila la principale raison que j’essaie de montrer aux autres. Il
ne faut pas s’engager sans €tre sur de soi.

Mon passé, je I’ai oublié ; mon futur est sans dimension. Quant & mon présent, il
est tellement diffus que je ne le saisis pas vraiment. Parmi tous ces espaces de
temps quoi constituent la vie, je n’ai pas d’attaches. Le seul fait dont je sois sur
finalement n’est autre que la mort.



La guerre a un intérét : celui de combattre pour tous ce terrible aveu qu’est la
misanthropie.

La vie s’articule sur peu de choses finalement : quelques passions -ou vertus-
font I’essence méme d’un individu. La sagesse véritable consiste probablement a
se les approprier et en faire un métier.

J>écoute beaucoup parler les gens mais rien de particulierement intéressant
ressort de ces conversations. Je pense avoir trop d’a priori sur autrui pour étre
suffisamment sociable.

L’esprit de concentration est I’essence méme de la réussite.

Ma folie ne me fait pas peur mais inqui¢te autrui. D’ordinaire les gens ne se
morfondent pas sur leur personne et préférent vivre en société. Le rapport a
I’autre gomme dans une certaine mesure le retour a 1’égoisme.

Ne pas se perdre ; rester dans le droit chemin ; s’orienter constamment... Ainsi
est I’exigence d’une vie ordinaire.

Le mouvement qui est a I’origine de notre pain n’est pas important mais a
grande conséquence. En effet, lorsque nous travaillons, nous agissons qu’a
« demi mesure » mais il est dit que 1’histoire doive s’écrire ainsi.

Attendre n’a pas de sens. Certains proclament qu’il faut un retour a la paresse
mais je crois profondément que seule ’action a un sens véritable. Nous y
sommes condamnés faute de quoi nous mourrons. Se replier pour fuir des
hommes que je n’aime pas est critique, je le sens bien. Mais je n’agis pas sous la
pression d’autrui ; il me faut un champ d’action - un espace de liberté - pour
m’engager véritablement.

La source de nos malheurs vient probablement de I’incertitude croissante que la
vie nous réserve. Avancer dans le noir fait terriblement peur mais 1’existence
n’aurait pas de sens si nous savions notre histoire.

J’ai toujours souhaité travailler dans le silence.

Je n’apprécie plus vraiment les choses ; je n’ai pas d’intérét pour la vie et ses
contrariétés.

Je me perds a recentrer le monde sur moi-méme. A mesure que je vieillis, je me
rapproche de Houellebecq et de sa sous entendu misanthropie. Les hommes me
font peur en effet ; leurs pratiques sont tellement marginales et incontrolables
que j’en viens a les fuir comme la peste. J’ai soif d’amnésie : je me perds dans



mes combats passés pour obtenir mon pain et aujourd’hui je manque
d’arguments pour me relancer dans la bataille.

Les hommes ne sont que des homosexuels refoulés comme I’avance Beigbeder.
Je ne le crois pas tant qu’il y aura des femmes dans ce monde pour apaiser toute
cette violence.

Ma patrie, la France, je ne la porte pas en exemple. Elevé au rang de star sans
mon bon vouloir, je ne cherche désormais plus que le repos et le silence. Les
hommes n’ont jamais €té aussi aigris et rancuniers, avides de non sens que rien
ne saura plus combler. J’ai le sentiment que les signes d’apocalypse que certains
se plaisent a avancer sont plus qu’évidents et laissent les hommes dans un état
proche du chaos.

Je me sens lourd de cette existence ou tout me pése. Je suis en retard sur ma
retraite, je ne dispose d’aucune arme pour faire face a toute cette adversité.
Sempiternelle désir de revenir a moi tellement le monde est devenu malsain et
sans enjeu. Les réserves d’or s’épuisent pour certains comme moi, tandis que
d’autres continuent a s’enrichir en stipulant qu’ils sont les rois proclamés de
I’égoisme.

La réalit¢ humaine est relativement simple a comprendre : il s’agit de générer un
maximum d’argent afin de faire sentir que 1’on est le plus puissant. [I n’y a
aucune foi ailleurs que dans cette valeur refuge qu’est 1’or.

L’argument majeur de la vie consiste a échanger un savoir, une pratique contre
un salaire. Cela est évident mais pour ma part je ne sais pas ou se trouve ma
qualité.

Je suis dans un état proche de I’anarchie. Je consomme beaucoup de cigarettes
par exemple dans la mesure ou je me trouve perdu. Je ne sais plus quel sens
donné a ma vie. Mes amours posthumes n’ont €t¢ que des €checs, ma vie
professionnelle n’a jamais connu grand éclat et aujourd’hui je ne cesse de lutter
de fagon médiocre. Je me force a engager beaucoup d’application pour remettre
de I’ordre dans cette vie débridée. Il n’y jamais de hasard chez les hommes :
juste un peu de réflexion pour éviter de se ranger du c6té des perdants.

Le sentiment d’appartenance a un groupe, aussi bien la famille proche que
I’entreprise, s’estompe avec le temps. Je crois vivre de plus en plus dans une
société ou seul I’individu propre est garant de sa réussite.

Les meeurs sont caractéristiques d’un état de vie. Il n’y a rien de contradictoire
dans un comportement. Il suffit d’apprécier la vie dépourvue de sens des



individus pour s’apercevoir que presque tout est immuable : un tel fume ou bois,
et cela, une fois le caractére forgé a ce travers, pour 1’éternité.

Lorsque je me noie dans un groupe d’individu, je me rappelle moi. Je ne peux
m’extraire de mon personnage.

La vie est tellement un océan de préoccupations que je me demande comment
les hommes arrivent jusqu’a la retraite. Pour ma part je pourrai me contenter de
rester 1a, attendant que la mort vienne me surprendre un matin. Je n’ai jamais
pris vraiment pied dans cette existence. Il faut en effet un minimum de confiance
en soi pour accéder a I’autonomie parfaite.

J’aurai passé ma vie dans la peur. Et plus je vieillis, plus je me préoccupe de ma
destinée. Je ne doute plus, je meure d’angoisse. Réduit a I’état de clochard ou
d’esclave, ma vie n’a été que tourment et désillusion. Je n’ai jamais rien
construit de stable, n’ayant jamais développé la moindre stratégie. Aujourd’hui
je m’en veux terriblement mais admets quand méme qu’il s’agit certainement
d’une volonté de Dieu. L’étre supréme doit certainement existe pour nous
signifier nos vies. Nous pouvons choisir ; la tournure des événements ne sera
jamais de notre ressort. Il faut je crois admettre que Dieu aura toujours le dernier
mot. Il fait ressembler nos vies a de la lueur qui s’éteint en se jouant bien de
nous.

Je ne crois a aucun métier. Je les ai pour ainsi dire tous essay€ et aucun ne ma
marque plus qu’un autre. C’est désormais révolu. La seule chose dont je sois sur
est que I’écriture est la seule activité qui désormais m’anime. Je ne jure plus par
tous ces espaces de vie soudains ou je troquais mon pain contre une activité de
I’esprit. Je n’ai que faire de toutes ces entreprises qui mangent littéralement de
I’homme. Je ne crois désormais plus qu’en moi et m’en félicite bien entendu.

Je doute de plus en plus de cette société véritablement violente. Il faut
s’accoutumer désormais aux plaintes, aux actes d’incivilité.

Dormir, exister puis mourir. La vie ne laisse pas le choix d’existence. Pourtant
moi je I’ai pris. J’ai toujours considéré qu’il fallait se détacher de tout,
n’appartenir a aucun clan.

Je ne suis qu'un malade qui sombre. Je ne m’éveille plus ; je me sens lourd et
ramolli. Je ne cherche plus la pression de I’entreprise tellement je souhaite le

silence. Je ne me pardonne plus mes erreurs, j’existe comme un étre dépourvu
de sens. Il n’y a désormais plus que le suicide qui puisse me rattacher a la vie.



J’ai gagné un maximum d’argent en trés peu de temps et aujourd’hui je sens que
je ne percevrais jamais autant. J’ai beau m’incriminer, je dors littéralement sur
place. J’ai pris le parti de n’encourager que moi. Ma personne m’exergue. Je ne
sais plus que manger. J’ai bien voyagé, je suis parti quémander un peu de pain
dans tous les coins de France mais vu d’ici je ne ressemble plus a rien. La
dépression me mine, je ne me sens plus utile a rien.

La maladie est un fléau incurable.
J’irai bien me perdre dans le désert tellement je n’ai plus soif d’ames.

Je m’en veux aujourd’hui d’avoir trop pris pour moi toutes les critiques

formulées. J’ai essay¢ d’écouter, de ne pas manipuler comme savent si bien le
faire d’autres que moi. Je ne cherche pas a faire mon mea culpa mais je ne fais
que dormir. Je n’arrive pas a décrocher une parole, car tout ce qui peut étre dit
me rebiffe. J’ai soif a présent de renouveau, d’exaltation et de mise anu. [y a
trop de pourquoi dans I’existence. Cela nous pousse a revenir sur nous mémes.

J’ai une sainte horreur du travail depuis tout petit.

Il y a deux manieres d’aborder la vie : ou bien on se blinde de courage et I’on ne
fuit pas devant I’adversité ; ou bien on se suicide. Mon parti est d’essayer de ne
plus reculer devant la folie des hommes. Je doute, a juste titre je pense. Mais je
dois construire, avancer et ne jamais refuser le combat. Désarmé, je ne
m’exprime plus que par des lettres. Je ne regrette pas le passé, je ne défie plus
que le futur. Que va me réserver la vie ? Je ne le saurai jamais mais je dois
demeurer fier. Je ne crois plus guere au métier. Jadis je revendiquai un métier,
une activité qui me fasse vivre. Désormais je n’aspire plus qu’au repos devant
I’éternel. J’ai peur d’affronter tous mes semblables.

Je ne bouge pas. Je me laisse vivre sans espérer. J’ai gardé en moi une certaine
rancoeeur, de ’amertume pour ainsi dire vis-a-vis du monde. Je n’ai pas
completement refuse de me battre mais j’agis en silence. Je ne sais plus vers
quoi me tourner. J hésite, me faufile et nargue.

Il y aura toujours de I’espoir. Comme Malraux 1’avangait, on se doit de garder
espoir.

Chacun regarde a sa porte. Il n’y a pas d’autres alternatives. Le regard critique
que j’¢élabore sur le monde ne concerne que moi. Je pourrai le faire partager avec
autrui mais rien ne le convaincra.



Je dois tout a mon esprit. Je n’ai jamais cherche a envenimer les choses et
aujourd’hui j’en suis la plus grande victime. Je ne dois rien a ce corps qui habite
mon ame et que je déteste.

Je mélange tout : alcool, cigarettes, sexe. Je ne dois ma survie qu’a ma
rédemption devant I’éternel. Je ne pense plus qu’a écrire tellement la vie est
insupportable. Je n’aurai aucun égard pour toi étre humain si méprisable. Je ne
dois ma survie qu’a ma capacité a me fondre parmi les autres. Il y va de ma
survie comme de la vie tout court. Je ne dois plus rien aux autres. Tout m’est
donné par mon ame. Je ne crois plus guére aux hommes tellement ils sont
ingrats et malveillants & mon égard.

Je ne désespere pas. Je crois encore en moi malgré toutes ces combats pour me
maintenir et toutes ces défaites ou je me suis vu mourir. Aujourd’hui je dois
mon salut qu’a mon ame. Celle la seule sur laquelle je puisse compter
m’appuiera pour réussir @ me maintenir. Je ne crois plus aux hommes, il existe
trop de différences entre chacun pour pouvoir s’affirmer.

Ma seule ligne de conduite est I’affirmation de soi. Il n’y a pas d’autres
possibilités. Seul ’homme quoi revendique le « je » mérite d’exister. Ma
véritable passion est d’écrire sur moi. Je ne recentre le sujet seulement sur ce
que je connais, c'est-a-dire ma propre personne. J’ai trop souffert aujourd’hui
pour me focaliser sur d’autres Moi. J’ai parcouru la France entiere a la recherche
de I’eau nécessaire a ma subsistance. Mais je veux désormais focaliser mon
attention sur moi. Je ne crois plus en Dieu depuis longtemps. Je ne crois qu’en
moi. Les autres n’ont de cesse de m’enfermer dans un mouroir. Il faudra que je
me léve une fois de plus. Il faudra que je reparte au combat vaille que vaille.

Il n’y a pas de métiers que je ne puisse faire. Tout me parait abordable.
Néanmoins je dois me centrer et éviter la dérive. Je pourrai trés bien me perdre a
n’étre qu’un agriculteur ou un moine tellement je ne ressens rien vis-a-vis
d’autrui. J’ai grand besoin de calme pour me concentrer et éviter les effluves
d’un travail mal fait. Je me dois de continuer a €crire car il y va du respect de ma
personne. Seules les Ames esseulées, je pense, sont a I’abri de I'incertitude. La
capacité d’un couple repose sur le pacte toujours plus fragile qu’on fait les deux
individus a garder un ceil critique sur le monde. Ce point de vue dit on n’est pas
partagé par les célibataires. Je crois que ces derniers peuvent élaborer une
critique plus vive. Il faut garder une place pour tous ces célibattants
révolutionnaires.

J’ai perdu le combat. Je ne me sens plus préoccuper par mon travail. Je crois
qu’il est désormais temps pour moi de m’édifier. Je crois de plus en plus en la
vertu premiere de la fainéantise. Je me sens jeune comme a I’age de mes dix ans.



J’ai toujours aussi peur des hommes et de leur manque d’uniformité. Il en va de
chaque individu d’étre différent de 1’autre. Ma particularité réside probablement
dans mon absence de volonté a me soumettre. J’engage le combat pour pouvoir
me maintenir.

Les hommes ne cherchent qu’a se brouiller. A se perdre dans I’infini des
possibilités. L’¢lément fondateur d’une telle désillusion est la parole. Cet acte
me manque. Je ne dispose que de I’¢écoute pour me parfaire.

Je me suis avancé sur le ring, j’ai essaye de frapper avec mes modestes armes.
Mais aujourd’hui je me sens faible, bien que revigoré par I’allant de mon
imagination.

Qui y a t-il de plus noble que d’essayer ? Si j’avais le choix, je me choisirais un
coin perdu au ciel, loin de tous ces hommes qui me poussent a exister. Les
vérités des hommes sont toutes bonnes a dire. Il faut du « ragot », de la
spontanéité dans les propos. La rumeur n’a jamais eu aussi bon train.

Les hommes se content d’un métier et I’honorent jusqu’a la fin de leur vie. Le
mien doit étre d’écrire. J’ai jalonne la Terre afin d’essayer de me faire une place
et auyjourd’hui je me retrouve perdu. Je n’ai jamais réellement aime ce que j’ai
fait. En effet, je suis las. Désabusé par tous ces combats, je me retrouve a terre.

Dois je croire en Dieu ? Non ; je le sens de plus en plus. Dois croire en les
hommes ? Non plus. Je ne dois espérer qu’en mon personnage.

Je n’ai jamais aime la comédie et la musique. Les arts d’une maniere générale ne
m’ont jamais attirés. Seul I’intérét pour I’argent m’a jusqu'a présent motivé. Je
crois qu’il est nécessaire de s’affranchir de tout ce qui nous encombre. Le travail
n’a une valeur que s’il est accepté avec tous ses travers. Je pourrai discourir
longtemps sur I’argent. Je ne dispose que de peu de moyens mais je sens qu’il
me faut retourner au combat pour espérer plus. Je souhaite un appartement sain,
dote d’une cuisine ultra moderne et d’un frigo américain. Je n’ai pas de gofits de
luxe, probablement du au fait que je viens de la terre. Je souhaite m’épanouir
dans mon travail, gagner de 1’argent et rejoindre ainsi le clan des hommes
intégreés.

Je ne partage ma vie avec personne. Néanmoins je ne crois plus guére au célibat.
Il me faut un appui, une épaule sur laquelle je puisse m’appuyer. Cela peut
paraitre indécent et digne d’un comportement de jeune fille. Mais il n’en reste
pas moins que la vie de couple doit avoir un effet bénéfique sur la vie en société.



Il ne me reste plus que d'aller vivre en Afrique. J'ai en effet perdu mon combat
contre 1'Occident. Je ne me tourne désormais plus que vers la pauvreté. Je n'ai
jamais pu suivre le rythme imposé par toutes ces entreprises. J'ai perdu le gotit
de 'effort et la flamme nécessaire a I'envie de se battre. Je ne me vois plus vivre
que dans une hutte, loin de toute forme de civilisation. J'ai la ville dans le ventre
et plein de rancceur. Je crois pouvoir dire que la destinée a Orwell sera la
mienne, méme si j'écris beaucoup moins bien que lui.

Tout n'est qu'une histoire de volonté. Il y a la les perdants et les vainqueurs. Je
ne sais pas encore de quel bord je me trouve méme si je penche plus du c6té de
ceux qui ont perdu le fil de leur vie. Avec le recul d'un trentenaire, je me réjouis
et en méme regrette d'avoir tant appris. Je ne sais pas quel est I'intérét d'avoir
tant ingurgité de concepts. Aujourd'hui, je ne pourrais pas retourner a 1'école. J'y
ai passé beaucoup trop de temps. Aujourd’hui je recherche la stabilité, avec
comme principe premier de travailler dans un environnement sain. Je crois en la
médecine méme si j'ai toujours redouté de me retrouver confronte a autrui. Je ne
crois pas a la vie machée et abrutie par tant de nouvelles moroses. J'espére
parfois une rédemption par l'exil méme si je sens que je suis viscéralement
attache a cette vielle France.

Je n’ai pas I’age de me torturer 1’esprit. Je ne crois plus qu’en ma qualité
d’homme de mains. Je n’ai jamais doute de mes capacités a intégrer une €équipe
de travail. Néanmoins, je pense que I’on est toujours seul face a ses
responsabilités. Je n’ai le courage qu’a me lancer dans une aventure d’ouvrier
agricole. Le contact avec la terre et les animaux m’est en effet indispensable. 11
s’agit probablement de mes racines liées a la petite agriculture qui ressortent.

Je me laisse le temps malgré tout ce monde qui hurle et qui désespére. Je dois
m'enfuir, vivre ma vie je ne sais trop ou. Je ne dispose pas de cette arme qu'on
appelle parole. Aussi je réve. Mon univers est peuple de fantomes en tout genre
et d'un peu de poésie. Je ne crois plus en Dieu depuis fort longtemps. Je ne crois
deésormais plus qu’en moi. L'orgueil des gens que je cotoie m'impressionne. Je
ne leur dois rien et eux ne m'aideront pas.

Je me surprends: ne faire qu'une chose, écouter les gens et vivre. Egaré dans le
temps et I'espace, je doute de plus en plus sur mes capacités. Aussi je me mets a
songer a une vie de terroriste tellement je suis éprouveé par tous ces regards. Je
dois me contenir afin d'éviter tous débordements subversifs.

Je me suis égaré. J'ai perdu le combat.

Ma vie comme la votre n'a toujours ét€¢ qu'un combat. Celui ci durera jusqu'a la
fin de mes jours. Aussi je prends la plume pour m'invectiver contre toutes les



formes d'obligation. Si I'on ne souhaite pas d'un métier, autant le quitter et se
frayer un chemin ailleurs. L'espérance de vie des Frangais étant de plus en plus
grande, l'individu qui se cherche aura tout le loisir de se retrouver. L'essentiel
pour moi est de me maintenir. Je dois parvenir a mes fins, c'est a dire a ma
survie sans l'aide de quiconque. Néanmoins je doute de ma capacité a ne pas
envenimer mon rapport a autrui. Je crains les hommes depuis qu'ils ont subtilisé
mon ame. Ils m'épient, me font douter et redoutent toutes mes maigres paroles.
Je ne leur fait guere confiance tant ils sont fourbent et mesquins. Je pourrai tres
bien décider de tout envoyer valser et partir sur mon voilier sans cesser de faire
le tour du monde. Mais je dois me nourrir, et commencer a me préoccuper de ma
vie de famille.

J'ai peu d'espoir quant a mon futur. Traite de malade par mes compatriotes, je
m'exaspere a m'élever au dessus de ma qualité de simple pacifiste. Par le passé,
j'ai trop souvent reculé devant le devoir. J'ai toujours considéré 1'entreprise
comme une prison d'ou nul ne peut s'évader. Aujourd'hui ce sentiment est encore
plus vif. La pression sociale ne tarira jamais, aussi je dois prendre mes
précautions. Le sentiment humain est a prendre avec des pincettes. Il faut se
détourner sans cesse de tous ces hommes qui vous empoissonnent la vie. IIs sont
en effet aussi voraces que des aigles qui meurent de fin. L'homme est
véritablement un loup pour I'homme comme 1’avancent les Anglais.

Un métier n'est pas défini a I'avance. Il y a trop de changements dans une
entreprise pour véritablement signifier ce que I'on entend par emploi. Mon "job"
comme l'on dit aujourd'hui est d'écrire tout ce que je ressens. Je partirai
volontiers faire le tour du monde tant je me sens vide de tout. Je n'ai plus de
famille, plus d'amis et encore moins de compagne. Je ne crois €galement plus en
Dieu depuis longtemps.

Je ne sais plus si je suis un homme. Je n'ai pas assez essay¢ le rut pour savoir si
je suis attiré par les hommes ou bien par les femmes.

Je ne veux pas d'un métier qui ne me mobilise pas tout le temps. Je veux étre
surpris, douter et presque m'égarer. Je crois en la beauté des choses tant qu'elles
sont éphémeéres et subtiles. Je ne crois pas en I'homme mais seulement en ma
destinée. J'ai perdu le pari d'une vie toute rose car j'ai abdique trop souvent.

Nulle destinée n'est a plaindre. Tout ce que nous faisons nous trahit et nous
enterre.

Les gens sont fatigants et insensibles. L'essentiel de la relation humaine se passe
dans la destruction des sentiments.



A mesure que je vieillis, je désespére de ne pas arriver a trouver ma place dans
cette société. Ma part de vérité se situe dans le silence. Je n'ai jamais cru a toutes
ces balivernes qui polluent tout. Le silence est profondément respectable. Je
crois par ailleurs de plus en plus que le temps passe trop rapidement. Disparaitre
au fin fond de 1'Amazonie ou du Sahara serait probablement la solution la plus
adaptée a mon malaise.

L'homme n'aime pas son travail, ou alors treés rarement. Celui ci ne consiste qu'a
lui permettre de subvenir a ses besoins.

L’essentiel d’une vie se passe dans I’action. Il n’y a pas de répit pour ’homme
valeureux. Ma principale qualité a toujours été d’écouter les hommes et
d’essayer. J’ai déja beaucoup couru et aujourd’hui je me sens las et fatigué de
tant d’efforts. Je n’ai jamais souhaite reprendre le flambeau familial, a savoir
travailler dans une banque. Je me suis lancé dans 1’industrie a faire des calculs
mais cette tache ne me correspond pas. En effet, je me sens toujours trop saoul
pour travailler avec d’autres personnes. J’ai peur pour I’avenir dans la mesure ou
je ne réussi pas a me stabiliser. Je me suis lance dans de multiples combats avec
I’espoir de réussir et j’ai toujours flanché. Aujourd’hui je me retrouve démuni.
Je passe des entretiens d’embauche a la pelle et ne convaincs pas. 1l doit y avoir
probablement un probléme chez moi par conséquent — je dois étre malade.

Je suis né le 2 novembre 1978 a Saint Chamond dans la Loire. J’ai passe une
enfance heureuse méme si j’ai toujours €té une enfant turbulent. L’école m’a
permis de m’instruire et de conduire de longues études. Je me suis toujours
accroché a ce que j’avais affaire jusqu'a que je découvre le milieu professionnel
ou I’argent est la seule finalité. J’ai exerce tous les métiers, en allant de I’ouvrier
agricole au trader. Aujourd’hui, doté d’un petit pécule, je me mets a écrire.
Ecrire parce que j’ai tout oublié¢ de ce passe infructueux. J’ai toujours ressenti un
profond dégotit pour I’espece humaine car les gens sont comme le dit Sagan

« fatigants ». Il faut sans cesse lutter avec sa parole pour se faire respecter. Je ne
jure plus que par I’écrit tellement je crois plus a ce monde ou tout le monde
cherche a dérouter son prochain. Je n’irai certainement pas vous faire rire, ni
non plus éduquer vos enfants. Je ne crois plus guere qu’a I’égoisme.

Je me cherche toujours dans la peine. Les jours se ressemblent et ne me
permettent pas de guérir. Toujours maladif, je cherche ma voie parmi I'infinité
de possibilités. Je ne crois plus a la vie sur Terre. Je songe a une fin de vie sans
partage et prospere. Je pourrai trés bien décide de me ruiner 8 me marier mais
cela ne va pas durer, je le sais d’avance. Je ne crois plus aux étres tellement je
sens que pour tous mes semblables il n’y a plus d’espoir. Je dois me tuer a la
tache mais je ressens I’irrépressible envie de ne rien faire. Je ne me donne plus



qu’a travers les mots. Seule I’écriture permet de se soulager I’existence, méme si
elle est comme toute activité rebutante.

Tous les métiers sont époustouflants de difficulté. Il faut beaucoup de courage
pour parvenir a la fin d’une tache. Mes songes sont irréalistes. Je ne crois plus
qu’en moi alors qu’un monde infiniment violent se détache derriére. Je dois me
rassure si je veux pouvoir avancer. Mais ce contrdle n’est pas simple : il en va
de tout mon étre et je n’ai jamais aussi peu cru en moi. Je ne peux m’empécher
de ressasser le passe, comme si tout se liait contre moi. Comme I’avance
Novelle, il ne faut pas montrer ce que 1’on souhaite cacher aux autres.

L'essentiel d'une vie se joue dans la maitrise de soi. J'ai toujours envié les
sportifs pour leur rigueur et leur qualité de vie. La mienne n'est pas glorieuse car
je me repose sur les talents de mon ame. J'ai beaucoup appris par mon passé: j'ai
réussi a obtenir sans trop de difficulté mon diplome d'ingénieur et envisage
aujourd’hui de me lancer dans 1'écriture.

Je regrette ameérement qu'aujourd’hui tous les individus soient gros. Aussi je suis
nostalgique d'un passé ou les hommes arboraient une silhouette fine et élancée.
Cette maladie que 1'on nomme obésité est sans nul doute effrayante car elle
stigmatise tous les travers de la vie en société sous nos contrées.

L'essentiel de ma vie, je dois le passer a suivre l'argent. Je crois que l'essentiel se
joue dans la maitrise que I'on a de son pécule. Il ne faut pas sous estimer
I'importance que revét I'euro dans nos rapports. Avec la crise, tout s'accélere et il
faut se rapprocher je crois de I'entreprise pour mieux s'accaparer la maitrise de
ses finances.

Je suis enviné, aussi je n’ai plus d’espoir. Il me faut du courage pour affronter le
monde. Sans prétention, j’avance.

Je déteste jouer. Je préfere me tapir au fond de ma maison plutot que d'entrer
dans la danse.

Je me sens saoul de toutes ces palabres. Les hommes sont toujours ingrats et
solitaires. Je dois m'inscrire dans ce mouvement.

A mesure que je vieillis je déchante. Il n'y a plus guére d'espoir dans ce monde
soumis a la violence et au régne de l'argent. Malgré tous les efforts consentis

lors d'une vie humaine, la mort vient nous surprendre et réduit tout cela a néant.

Je ne peux pas m'empécher d'écouter tous ces hommes se plaindre.



