Tableaux de Siege

Théophile Gautier

Charpentier et Cie, Pans, 1871

Exporté de Wikisource le 18/12/2013



TABLE DES MATIERES

L.
Une nouvelle madone. — L.a statue de Strasbourg
II.
Navigation
1.
La place Saint-Pierre-Montmartre
IV.
Un tour au rempart
V.
Le chemin de fer de ceinture
VL
Au Théatre-Francais
VIL
La maison abandonnée
VIIIL.
Bouts de croquis
Dans le Jardin des Tuileries
Meélancolies gastronomiques
Un peu de musique
Effet de nuit
IX.
Une lecture d’Eschyle pendant le siége
X.
Autres croquis. — Musée de neige
L’art pendant le siege
Dans la nuit
Clair de lune au bastion
XI.
Les animaux pendant le siége
XII.

Les bétes du Jardin des Plantes




XT11.
Henri Regnault

XIV.

Trois aquarelles inédites
XV.

Victor Giraud
XVI.

Gustave Doré. — Souvenir du siége
XVIL.

Saint-Cloud
XVIIL.

Les barbares modernes
XIX.

Les marches de marbre rose
XX.

Le Versailles de Louis XIV
Les vasques carrées, 1’arc de triomphe, les trois fontaines
Les bains d’ Apollon, le théatre d’Eau, les domes

Le labyrinthe, les fables d’Esope, I’isle royale ou I’isle d’amour, la
salle de bal

XXI.

Une visite aux ruines
XXII.

La Vénus de Milo
XXIII.

Paris-Capitale

PARIS. IMP. SIMON RACON ET COMP,, RUE D’ERFURTH, 4



I

UNE NOUVELLE MADONE



LA STATUE DE STRASBOURG.

Septembre 1870.

Quand on traverse la place de la Concorde, qu’animent les évolutions et le
passage des troupes, 1’eeil est attiré par un groupe qui se renouvelle sans cesse
aux pieds de la statue représentant la ville de Strasbourg. Majestueusement, du
haut de son socle, comme du haut d’un autel, elle domine la foule prosternée ;
une nouvelle dévotion s’est fondée, et celle-la n’aura pas de dissident ; la sainte
statue est parée comme une Madone, et jamais la ferveur catholique n’a couvert
de plus d’ornements une image sacrée. Ce ne sont pas, il est vrai, des robes
ramagées de perles, des auréoles constellées de diamants, des manteaux de
brocart d’or brodés de rubis et de saphirs comme en porte la Vierge de Tolede,
mais des drapeaux tricolores lui composent une sorte de tunique guerriere qui
semble rayée par les filets d’un sang pur.

Sur sa couronne de créneaux, on a posé des couronnes de fleurs. Elle disparait
presque sous l’entassement des bouquets et des ex-voto patriotiques. Le soir,
pareilles aux petits cierges que les ames pieuses font briiler dans les églises
devant la Mere divine, les lanternes vénitiennes s’allument et jettent leurs reflets
sur la statue impassible et sereine. Ses traits, d’une beauté fiere, ne trahissent par
aucune contraction qu’elle a, enfoncés dans la poitrine, les sept glaives de
douleurs. On dirait presque qu’elle sourit quand la lueur rose des lanternes flotte
sur ses levres pales. Des banderoles ou sont tracées des inscriptions
enthousiastes voltigent autour d’elle.

Sur le piédestal se lisent des cris d’amour et d’admiration. Des piéces de vers,
des stances sont écrites au crayon, et si I’art manque a ces poésies, le sentiment
s’y trouve toujours. Devant le socle est un large registre ouvert, et les noms s’y
ajoutent aux noms. Le peuple parisien s’inscrit chez la ville de Strasbourg. Le
volume, relié magnifiquement et blasonné aux armes de la glorieuse cité, sera
offert a la grande martyre qui se dévoue pour 1I’honneur et le salut de la France.
Jamais ville n’aura eu dans ses archives un plus glorieux livre d’or.

Par un de ces mouvements d’exquise délicatesse qui parfois remuent les
foules d’un frisson électrique, le peuple semble, en adoptant cette statue comme
une image sacrée, comme une sorte de Palladium, et en lui rendant un culte



perpétuel, vouloir dédommager la ville malheureuse, lui prouver son ardente
sympathie et la soutenir, autant qu’il est en lui dans son héroique résistance.

Que de fois, pendant ces courtes vacances que 1’été fait au feuilletoniste, nous
avons traversé Strasbourg en allant a Bade, a Wiesbaden, a Heidelberg, a
Munich, a Stuttgart. Nous y faisions toujours un temps d’arrét et nous allions
rendre une visite a notre vieil ami le Miinster. A chaque voyage nous le
retrouvions élancant vers le ciel, avec la foi des anciens jours, sa fleche
vertigineuse. Sur ses murs de granit rouge, la rouille du temps verdissait par
places, comme sur une armure de cuivre. Les saints montaient la garde dans leur
niche découpée en dentelle et, sous le porche, les vierges sages et les vierges
folles continuaient leur procession symbolique. Les douze apotres venaient
ponctuellement a I’heure de midi tourner autour de Jésus-Christ, sur I’horloge
astronomique de M. Schwilgué, qui remplace celle de Conrad-Dasypodius.

Du coin de la place, la statue d’Erwin de Steinbach, 1’architecte de la
cathédrale, nous lancait un sourire d’intelligence comme pour nous dire qu’il
nous reconnaissait bien. Les cigognes s’envolaient, les pattes tendues en arriere,
comme sur la vignette des livres de Delalain, ou se tenaient debout dans leur nid,
au sommet d’un de ces immenses toits a six étages de lucarnes qui sont
particuliers a Strasbourg.

La ville nous plaisait par sa physionomie pittoresque, et ces petites
singularités de détail et d’accent, reflet du pays voisin qu’on retrouve dans les
places des frontieres. Mais cela n’empéchait pas Strasbourg d’étre francais et
tres-francais ; il le prouve aujourd’hui de la facon la plus éclatante.

Qui nous efit dit alors que cette ville charmante et paisible, amoureuse de
I’étude et des savantes recherches, guerriere cependant malgré son air de
bonhomie patriarcale, et bouclant autour de ses reins une ceinture de canons,
serait un jour attaquée avec une si incroyable furie ! Lorsque nous regardions, le
soir, le Chariot, la Petite Ourse et Cassiopée scintiller comme des points d’or
derriere les dentelles noires du Miinster, qui jamais aurait pensé que ces douces
lueurs d’étoiles eussent pu étre éteintes par le flamboiement sinistre des
bombes ! Et cependant une pluie de fer tombe nuit et jour sur le Miinster, brisant
les clochetons, mutilant les statuettes, percant les voiites des nefs et écornant
I’horloge avec son peuple de figurines et ses millions de rouages. La
bibliotheque, unique au monde en son genre, a briilé. Des incunables provenant
de ’ancienne commanderie de Saint-Jean de Jérusalem ; 1’Hortus deliciarum di
a Herrade de Landsberg, abbesse de Sainte-Odile a la fin du douzieme siecle, le
poéme de la Guerre de Troie, composé par Conrad de Wurzbourg, les poésies de
Gaspard de Haguenau, des missels, des bréviaires, des manuscrits a miniatures,



cent cinquante mille volumes du choix le plus rare sont réduits en cendre. La rue
de la Nuée-Bleue, dont le nom romantique nous plaisait, a perdu plusieurs
maisons et le théatre n’est plus qu’un monceau de décombres.

Malgré tous ces désastres, avec une obstination héroique, la ville spartiate
résiste toujours. Rien ne peut abattre sa grande ame. Elle s’ensevelira sous ses
débris plutot que de se rendre. Le brave général Uhrich tient bon contre
I’effroyable déluge de feu. Malgré les incendies qui s’allument de toutes parts
comme des flammes sur des trépieds et qui briilent sur sa chair les pans de sa
robe, la ville sublime fait de la téte un geste négatif a toute offre de capitulation,
et 1’Allemagne rappelle des artilleries encore plus monstrueuses et leur
commande de foudroyer cette insolente.

Cette rebelle, cette entétée ne veut pas se souvenir de son origine germanique
et ne sait qu’une chose : c’est qu’elle s’est donnée a la France de tout cceur et de
toute ame et qu’elle est résolue mourir pour elle. Mais elle ne mourra pas. En
dépit des bombes, des obus, des boulets qui sillonnent le ciel enflammé, la
cathédrale est toujours debout, et, dans la silhouette sombre de sa fleche, se
découpe toujours cette croix de lumiere, signe d’espérance et de salut, que
I’ennemi peut voir briller de I’autre rive du Rhin.



I1

NAVIGATION

Octobre 1870.

Il semble que Paris soit une ville énorme capable de lasser le promeneur le
plus infatigable. Eh bien, depuis qu’on n’en peut sortir, I’immense enceinte géne
et serre les flancs de la population comme une ceinture trop étroitement bouclée.
Le bois de Boulogne, Meudon, Saint-Cloud, Ville-d’Avray, Vincennes et tous
ces gais paysages qui s’étendent au dela de Charenton, le long des rives de la
Marne, nous sont interdits. A I’intérieur, les jardins des palais ont été transformés
en campements et en parcs d’artillerie, de méme que les squares ou jouaient les
enfants, et, comme pour irriter ce désir de locomotion qui, a cette époque, pousse
au voyage les plus paresseux et les plus sédentaires, il fait un temps d’une
splendeur sans pitié ; un ciel implacablement pur, ou ne se produit d’autre nuage
que quelque fumée lointaine de canon, s’étale au-dessus de nos tétes, et 1’azur
sur lequel se profilent les minarets du Caire et les colonnes du Parthénon n’est
pas d’une transparence et d’une netteté plus parfaites. La nature a souvent de ces
ironies ; ses joies ne coincident pas avec nos tristesses, elle ne prend aucun souci
de se mettre a I’'unisson de nos ames, et I’on est parfois tenté de lui reprocher ce
désintéressement des affaires humaines. Cependant, quelque navré qu’on soit,
quelque amer chagrin qu’on ait dans le cceur, il est difficile de ne pas se laisser
gagner un peu par cette profonde sérénité, par cette lumiere qui se pose sur votre
ombre, par cette joie inconsciente de votre deuil. Les choses ont leur sourire
comme leurs larmes, et I’on descend dans la rue, quittant le livre qu’on ne lisait
que des yeux, abandonnant la page commencée d’ou la pensée était absente, et
vos pieds vous conduisent a votre insu sur le quai, vers cette large trouée de la
Seine pleine d’air et de soleil, animée par le mouvement des eaux, ou il semble
qu’on respire plus a 1’aise que partout ailleurs.

Les bateaux a vapeur-omnibus montent et descendent avec une prestesse de
dorades, se croisant en route, prenant et déposant des voyageurs aux
débarcaderes disposés sur le bord du fleuve, tant6t a droite, tantét a gauche,
suivant I’importance des quartiers. Qu’ils aillent ou retournent, ils sont toujours
chargés. La cabine regorge, le pont est couvert, les banquettes n’offrent de place
qu’aux points extrémes de départ. La faible rémunération exigée (15 c.)
contribue sans doute a cette vogue extraordinaire des bateaux-mouches, mais



elle n’en est pas la cause unique. Cette course est comme une espece de petit
voyage, qui remplace les excursions qu’empéche la présence de 1’ennemi. Elle
donne une illusion de liberté, et I’on va au Point-du-Jour ou a Charenton comme
on allait naguere faire son tour de lac.

C’est en effet une charmante promenade qui vous fait voir Paris sous un
aspect auquel on n’est pas habitué ; et comme notre état de critique de théatres
nous laisse des loisirs, nous allons monter a la premiéere station, et croyez, sur
notre parole de touriste, que nous avons fait souvent bien du chemin pour de
moins beaux spectacles.

On part de I’embarcadere établi pres du pont Napoléon, et, en plongeant les
yeux a travers les arches, on apercoit les travaux de barrage, qui défendent le
cours du fleuve, et les hautes cheminées des usines, semblables a des obélisques
égyptiens.

Le bateau prend sa course et les rives filent de chaque c6té comme des
bandelettes qu’on déroulerait, développant une grande variété d’aspects. Bercy
apparait avec ses rangées de tonneaux sur le port, ses maisons frappées d’un vif
soleil, ses magasins, ses enseignes en grandes lettres et, dans I’interstice des
constructions, ses masses d’arbres surmontées de quelques hauts peupliers, qui,
malgré 1’automne avancé déja, ont gardé leur verdure d’été. La saison est si
clémente, d’ailleurs, que les gamins tous nus se baignent le long du rivage, ou,
de I’eau jusqu’au ventre, péchent des épinoches dans leur mouchoir. Des
palefreniers menent les chevaux a 1’abreuvoir ; des femmes agenouillées sur une
poignée de vieille paille lavent leur linge a la riviére, car les blanchisseuses de la
banlieue n’arrivent plus a jour fixe avec leurs charrettes, et Paris, pour changer
de chemise, a di s’armer lui-méme du battoir.

Une animation extréme regne sur tout le quai : on va, on vient, on monte, on
descend, on charrie toutes sortes de denrées, on empile les bliches, on range par
assises les planches et les madriers. Le mouvement dans la lumiere ressemble a
de la joie, et, malgré la tristesse de la situation, le spectacle de I’activité humaine
sous un beau ciel bleu est toujours gai. « Si une bombe tombait sur un de ces tas
de bois, quel incendie ! dit pres de nous sur le bateau une de ces prudences qui
prévoient tous les malheurs. — Eh bien, on verserait la riviere dessus. Quoi de
plus commode ! »

Il y avait longtemps que nous n’étions venu par la, et c’était pour nous comme
une ville nouvelle. Ceux qui ont connu I’ancien Paris auraient peine a retrouver
dans cette ligne de maisons superbes et de restaurants somptueux le vieux quai
de la Rapée avec ses guinguettes barbouillées de rouge comme la joue d’un
buveur, et qui souriaient si vermeilles a travers le feuillage des tonnelles et



I’ombre des marronniers. Ce lieu était célebre par ses matelotes, et les canotiers
y faisaient escale, montrant que s’ils aimaient 1’eau ils ne haissaient pas le vin.
En ce temps-la on ignorait 1’absinthe, le bitter, le vermouth et tous ces poisons
amers que recherchent les estomacs délabrés ; on méprisait la biere. Gambrinus
n’avait pas détroné Bacchus. On s’enivrait avec le généreux sang de la vigne, ce
breuvage vraiment francais. Le luxe moderne a démoli ces humbles cabarets,
nids de franche gaieté.

La Seine a cet endroit s’épanche largement et forme un bassin ou jadis les
canots a voile aimaient a courir des bordées. Asnieres n’était pas encore a la
mode. En ce moment cette portion de la Seine ressemble au grand canal de
Venise. Les embarcations se sont réfugiées dans la ville : grandes barques
pontées, blondies de goudron, avec une ceinture verte comme les treschuits de
Hollande, toues cloutées de chevilles en bois, bateaux a vapeur, remorqueurs,
galiotes, clippers, youyous, canots, yoles, périssoires, bateaux de tous les
gabarits. Les mats se dressent rayant I’air bleu de leur ton saumon-clair, et
balancent leur légere flamme qu’agite ce vent d’est qui pousse nos lettres par
dela les remparts et les forts, au-dessus des casques pointus de 1’ennemi. Mais
voici, parmi cette flottille pacifique, des chaloupes d’un galbe farouche et
rébarbatif. Leur avant porte un éperon comme une galeére romaine. L’arriere
plonge dans 1’eau comme pour exhausser la proue. Une sévere peinture grise
revét leurs flancs de t6le striés de meurtrieres. On dirait des orques dans un banc
de harengs inoffensifs. Pour que la ressemblance soit plus frappante, quelques-
unes de ces chaloupes ont prés du bec deux trous noirs bordés de rouge, qui
rappellent les yeux de certains poissons. Ce sont les chaloupes canonnieres,
chargées de protéger le cours et les rives du fleuve.

Le pont de Bercy avec ses ceils-de-beeuf évidés et fenestrés est d’une richesse
élégante, et il enjambe gracieusement la Seine en trois ou quatre pas hardis.

Comme il n’est pas tombé depuis plusieurs semaines une seule goutte de
pluie, ’eau est d’une limpidité merveilleuse et elle offre un miroir d’une
transparence parfaite au visage bleu du ciel. De larges glacis d’azur, des lumieres
frisantes s’étalaient sur ce fond d’un vert émeraude et nous faisaient penser a la
sérénité céleste du lac Léman. Ziem, William Wyld et les maitres de I’aquarelle
auraient trouvé la les suavités et les tendresses de ton qu’ils vont chercher a
Venise, a Constantinople ou a Smyrne.

En franchissant le pont d’Austerlitz qui meéne au jardin des Plantes, nous
pensames avec un sourire a cette idée de lancer dans les bois qui environnent
Paris les lions, les tigres, les pantheres, les jaguars, les ours blancs et noirs de la
ménagerie, dont plusieurs journaux ont parlé parmi les moyens de défense plus



ou moins saugrenus proposés par la fertile imagination des inventeurs ; mais il
aurait fallu remettre a chacune de ces bétes fauves un carnet contenant les
uniformes coloriés de 1’armée prussienne, sans quoi elles auraient pu dévorer par
ignorance des moblots, des lignards et méme des francs-tireurs. Rien de plus
pratique. Le lion de Saint-Marc ne tient-il pas un livre dans sa griffe ?

Du pont de I’omnibus aquatique, on voyait des gardes nationaux et des
mobiles faire I’exercice, évoluer, manceuvrer, sous la conduite de leurs officiers
instructeurs avec un zele infatigable, sur les terre-pleins des berges. Dans les
endroits un peu retirés, des écoliers-tambours frappaient la peau d’ane de leurs
baguettes encore un peu novices. Il faut du temps pour arriver a étre un virtuose
sur le ra et le fla, et ce qu’ils exécutaient le mieux, c’était la charge. Plus loin,
des clairons apprentis sonnaient les fanfares avec une persistance qui supposait
des poumons aussi vigoureux que ceux de I’antique Eole. Ces batteries et ces
sonneries ont une male allégresse. Le clairon est clair, aigu et vigilant comme le
chant du coq.

L’ile Louviers, dont nous escaladions jadis les piles de bois comme pour
monter a I’assaut de forteresses imaginaires dans nos grands combats d’écoliers,
n’existe plus ; elle a été réunie a la terre ferme et couverte de maisons. Quelques
madriers de 1’estacade restent seuls et rappellent I’ancienne physionomie des
lieux. Voici les bains Petit, ou nous obtinmes jadis, apres des épreuves
solennelles, le droit de porter le calecon rouge, objet de notre secréte ambition, et
le long quai de I’ile Saint-Louis ou le Sainte-Beuve des Consolations promenait
sa réverie, le dimanche.

Le pont de la Tournelle, gaté par une collerette d’arcatures en fer dont on 1’a
enjolivé pour en élargir le tablier, est bientot dépassé, et Notre-Dame de Paris se
présente par le chevet appuyée sur ses arcs-boutants, dressant ses deux tours
gigantesques comme deux bras éternellement levés pour la priere. On a rétabli a
I’intersection du transept cette fleche hardie, découpée a jour et portant une croix
radiée a sa pointe, qu’on voit dans les estampes anciennes. Naguere la place en
était marquée par une plaque de plomb, emplatre de la cicatrice qu’avait laissée
I’amputation.

On ne saurait rien imaginer de plus beau que la vieille cathédrale dont Victor
Hugo a fait le principal personnage de son épopée, vue ainsi du niveau de la
Seine sur cette pointe d’ile taillée en proue qui divise le fleuve en deux bras. Un
parc d’artillerie est installé dans le square qu’on avait pratiqué derriére le chevet.
L’ombre difforme de Quasimodo semble du haut des tours regarder avec
étonnement ces formidables engins de guerre et se demander si un nouvel assaut
ne va pas étre tenté contre sa bien-aimée Notre-Dame, et si ces artilleurs de la



garde nationale n’ont pas I’intention secrete d’enlever la Esméralda.

Nous passons sous le pont qui a remplacé le pont Rouge, et ce souvenir nous
fait penser a 1’Assassinat du pont Ronge, dramatique roman de Barbara. Un bruit
de tambours et de clairons se fait entendre dans la paisible ile Saint-Louis,
surprise de ce tapage belliqueux.

Le bateau longe le quai de I’Hotel de Ville dont la silhouette se dessine sur un
fond de ciel admirablement pur. Ses toits écimés n’ont pas la fiére tournure que
leur avait donnée Boccador, mais 1’ensemble de 1’édifice fait trés-bonne figure a
I’horizon. Un peu en arriére se dresse Saint-Gervais, avec la facade un peu trop
admirée peut-étre de Jacques de Brosse. Il y a beaucoup d’animation sur ce
débarcadere. Une foule de bateaux se presse contre le quai : des écoles de
natation, des bains a quatre sous se sont garés la et forment un encombrement
pittoresque.

Bientot le Théatre-Lyrique et le théatre du Chatelet apparaissent vus au
raccourci au-dessus de la ligne du quai, avec leur loggia ouverte a I’italienne.
Sur I’autre rive, le Tribunal de commerce arrondit son dome destiné a faire
perspective au bout du boulevard Sébastopol. On file comme la fleche sous le
pont Notre-Dame refait a neuf, mais dont les artistes regrettent la vieille tour
carrée coiffée d’ardoises et portant sur un enchevétrement d’énormes pilotis qui
obstruaient une arche et rejetaient le courant le long du quai sous 1’arche du
Diable, passage périlleux redouté des mariniers de Seine a 1’égal du pont Saint-
Esprit des mariniers du Rhone. Le souvenir en est conservé par une admirable
eau-forte de Méryon, le Rembrandt du vieux Paris. Puis se présente le pont au
Change, rebati a la moderne, et 1’on découvre le Palais de justice avec sa tour de
I’horloge, ses tours aux toits en éteignoir, ses vieux murs percés de fenétres a
meneaux, ou les constructions récentes, gauchement encastrées, font des taches
désagréables. Il était si simple de suivre le style ancien pour les agrandissements
nouveaux dont on avait besoin ! On elit gardé ainsi sa physionomie gothique a ce
berceau de I’antique Lutéce qui fut longtemps tout Paris !

A peine a-t-on le temps de regarder, tant le bateau nage avec prestesse, les
mascarons fantastiques sculptés par Germain Pilon, sous la corniche du pont
Neuf. En se retournant on jouit d’un splendide coup-d’ceil. Le pont Neuf, avec sa
presqu’lle ou s’éleve le chalet du Vert-Galant et le terre-plein sur lequel
chevauche le roi de bronze, forment le premier plan. En arriere, au-dessus des
maisons, se dessinent Notre-Dame dressant ses deux tours carrées et son clocher
aigu, la fleche ouvrée a jour et dorée de la Sainte-Chapelle, et les tours en
poivriere du Palais de justice. Il n’est pas de vue plus splendide au monde.

Par I’échancrure que forme la place de Saint-Germain-1’ Auxerrois s’élance le



beffroi neuf servant de clocher a la vieille église et qui devait étre muni d’un de
ces gais carillons a la flamande qui changent « en chants joyeux la voix grave
des heures. » Sa blancheur produit un effet agréable sur le fond bleu du ciel.

Voila le Louvre de Louis le Grand avec la majestueuse colonnade de Perrault
préférée aux plans du cavalier Bernin, le Louvre de Henri IV et de Henri II. De
nombreux travailleurs s’occupent a boucher avec des sacs de terre les fenétres du
rez-de-chaussée, ou sont les statues antiques, ou rayonne ce divin type de beauté,
ce marbre immortel qu’on nomme la Vénus de Milo ! Un large réservoir de tole
communiquant avec la riviere et ou plonge un tuyau aboutissant au toit du palais
est installé sur le quai. De telles précautions, hélas ! nécessaires font monter au
front une rougeur. On se demande si les siecles n’ont pas rétrogradé, si I’on n’est
pas remonté en pleine barbarie. Si la Vénus de Milo était brisée, un des soleils de
I’idéal disparaitrait ; il se ferait une nuit dans I’art. Un tel forfait contre le beau,
un si monstrueux sacrilege n’est pas possible ! Mais n’oublions pas que le comte
de Koenigsmarck, qui a fait sauter avec la bombe d’un obusier pointé par lui-
méme la poudriere du Parthénon jusque-la intact, était Prussien. Mutiler Phidias!
tuer un chef-d’ceuvre ! il n’est pas de plus grand crime. Espérons que la grande
déesse, qui n’est pas une Vénus, mais bien une Victoire, saura se défendre elle-
meéme.

De I’autre coté du fleuve, au bout du pont des Arts, le paisible Institut se
précautionne aussi contre les éventualités du siege. La Minerve casquée, qui sert
de téte de lettre a ses programmes, a rabattu sa visiere, car Minerve, qui est la
déesse de la Sagesse, est armée ; outre le casque, 1’égide, le bouclier et la lance,
elle a aussi pres d’elle le hibou nyctalope, veilleur sans distraction, pour qui les
ténebres n’ont pas de mystéere. Prudemment inspiré par sa protectrice athénienne,
I’Institut a blindé de sacs de terre les fenétres de la bibliotheque Mazarine et
disposé dans ses cours de vastes réservoirs de tdle pleins d’eau. Espérons
qu’aucun projectile ne viendra effondrer cette coupole sous laquelle se sont
débitées tant de harangues mélées d’allusions, de sous-entendus et d’éloges
épigrammatiques. Autrefois, comme on peut le voir dans les gravures du temps
par Israél Sylvestre, la portion du quai qui formait comme le soubassement de
I’Institut était ornée de trophées et de sculptures d’un bon effet dont la
suppression est regrettable.

A I’angle du pont du Carrousel, sur le quai Saint-Nicolas, fonctionnent, par
maniere d’expérimentation, des pompes a vapeur d’une grande puissance. La
cheminée de la machine dégorge une fumée blanche, et le tuyau de la pompe,
long serpent de cuir a la téte d’airain, darde un jet d’eau, dru, strident, impétueux
comme une trombe qui, avec un bruit de fusée, monte aussi haut que le jet de



Saint-Cloud ou des Tuileries, pour retomber quelques instants aprés en pluie
argentée. Plusieurs de ces pompes étaient en activité et lancaient 1’eau a de
grandes distances. Elles éteindront bien vite les incendies allumés par les obus et
les bombes a pétrole, si ces engins de destruction arrivent jusqu’a nous. De
nombreux spectateurs, accoudés au parapet du quai et au garde-fou du pont,
regardaient ses manceuvres avec un intérét aisé a comprendre.

Le jeu des pompes ne distrayait pas les tambours et les clairons qui
s’exercaient dans le jardin des bains Vigier, dont les massifs d’arbres, verdoyants
encore, rompent si agréablement les lignes architecturales des Tuileries. Leur
bruit martial rappelait aux idées guerrieres I’imagination, que la sereine beauté
du spectacle efit pu emmener loin de la sévere réalité.

En face des bains Vigier, derriere une buanderie, au bas de la muraille du quai,
est installée une baraque que surmonte toujours un panache de fumée, et dont le
sapin neuf attire le regard : c’est une prise d’eau directe dans la Seine pour
alimenter les quartiers de la rive gauche au cas ou I’ennemi couperait le canal de
1’Ourcq. Vous voyez qu’on a pensé a tout.

Pres du pont Royal, vis-a-vis le café d’Orsay, la frégate-école transformée en
établissement hydrothérapique, avec ses hauts mats, ses agres et ses vergues,
auxquelles sont suspendues des boules métalliques coloriées, donne a ce coin un
petit air maritime trés-pittoresque et fait penser a ce projet de Paris port de mer,
dont la réalisation efit moins cofité qu’une année de guerre stérile et destructive.

Quelle richesse d’aspect prend, éclairé par le beau soleil d’automne et vu d’en
bas, ce qui mouvemente toujours les lignes et produit des effets nouveaux, le
pavillon d’angle des Tuileries reconstruit récemment et gardant encore sa
blancheur dorée ! Les figures et les groupes de Carpeaux, frappés d’une chaude
lumiere, se dégagent de la facade avec une incroyable pétulance de vie. Celte
sculpture palpite et semble remuer. La jeune femme agenouillée qui écarte des
feuillages et qu’accompagnent de petits génies est de chair et non de pierre. Cela
peut déranger la tranquillité de I’architecture, qui aime chez les hotes qu’elle
loge dans ses frontons, ses archivoltes et ses frises, des attitudes symétriques et
paisibles, et, sous ce rapport-la, les personnages sculptés par Carpeaux sont de
francs tapageurs. La vie est en art une qualité si supréme qu’elle fait tout
pardonner. Au sommet du pavillon de I’Horloge flotte le drapeau de la Société
internationale de Geneve, croix de gueules sur champ d’argent. Le palais est
changé en ambulance, et dans le jardin les statues de Coysevox, de Coustou, de
Lepautre et de Théodon regardent avec surprise, de leurs grands yeux blancs, les
parcs d’artillerie, les canons, dogues de bronze qui ne demandent qu’a aboyer,
les tentes sous lesquelles se glisse le soldat, et tout cet appareil de guerre qu’il



semblait que Paris ne dit jamais voir. Paris, n’était-ce pas la ville neutre par
excellence, la vraie capitale du monde, le cerveau et 1’eeil de I’Univers ? Au-
dessus des arbres tournoient les pigeons inquiets, et les moineaux se demandent
en leur langage qu’est devenu le charmeur. Cependant, impassibles comme des
sentinelles de marbre et de bronze, les sphinx de Sébastopol et les lions de Barye
continuent a monter leur faction.

Quelle admirable bassin forme la Seine entre le pont royal et le pont de la
Concorde ! a droite, au-dessus du quai, la terrasse des Tuileries avec son garde-
fou a pilastres et son couronnement de grands arbres ou 1I’automne méle a la
verdure des teintes de safran ; a gauche, le palais d’Orsay, le charmant palazzino
de la Légion d’honneur, I’hdtel de 1’ ambassade d’Espagne, 1’hdtel du Cercle
agricole, et, se présentant de profil pour faire face a la Madeleine le palais du
Corps législatif, auquel 1’éloignement préte un faux air de temple grec. Sans
doute, cela ne vaut pas le Parthénon, mais a distance, avec les magies de la
lumiere et de la perspective, les ruptures de lignes produites par la silhouette des
arbres masseés pres du pont, 1’effet a I’horizon est d’une grace incomparable. Au
fond, dans une vapeur bleuatre, ondulent les coteaux de Meudon et de Sevres,
noyés, perdus, et d’une douceur de ton qui rappelle les derniers plans de Claude
Lorrain.

Pendant que le pyroscaphe descend le fleuve, laissant derriere lui son sillage
écumeux, sur le quai passent au grand trot, avec ce retentissement formidable qui
ressemble au bruit du char de Capanée roulant sur son pont d’airain, les pieces
de canon et les fourgons d’artillerie. Les baionnettes des régiments en marche
luisent au soleil comme les épis d’une moisson d’acier. On est toujours
accompagné par le bruit rhythmé du tambour et 1’éclatante fanfare du clairon ;
une activité militaire sans pareille regne partout. Le temps du réve est passé.
Toute cette agitation, cependant, ne trouble pas les pécheurs a la ligne. Le
pécheur a la ligne est, de sa nature, philosophe et flegmatique. Nous en avons vu
un grand nombre de Bercy au Point-du-Jour : les uns dans ’eau, a mi-jambe,
comme des hérons a I’affiit ; d’autres debout, a la pointe d’une barque ; ceux-ci
assis, les pieds pendants au bord d’une rampe de quai ; ceux-la perchés sur la
corniche d’un pont, tous suivant de 1’ceil, avec une extréme intensité d’attention,
les nutations du flotteur en liége, ou remettant une amorce a leur hamecon, pour
justifier sans doute ’axiome un peu sévére : « La ligne est un instrument qui
commence par un asticot et fini par un imbécile. »

Ces braves gens ne semblaient guere penser aux Prussiens, et les bombes
tombant a coté d’eux dans la riviere ne leur arracheraient que ce mots : « Cela va
effrayer le poisson ! »



Quelques-uns voient peut-étre dans cette innocente occupation la chance
d’augmenter d’une friture la carte peu variée du siége ; mais les autres péchent
avec une passion désintéressée, sans espoir, comme toutes les vraies passions ;
ils ne prennent jamais rien et ils reviennent toujours. Pourtant nous avons vu un
pécheur heureux lever au bout de sa ligne, ou il frétillait comme un éclair
d’argent, un goujon de la longueur du doigt.

Au dela du pont de la Concorde, la Seine s’infléchit un peu, ayant d’un coté
I’hotel de la Présidence et celui des Affaires étrangeres, et de 1’autre les allées du
Cours-la-Reine, que dominent les combles vitrés du palais de 1’Industrie, pareils
au dome d’une immense serre dont les vitres scintillent au soleil. Les belles
lignes du quai donnent a tout ce parcours un aspect grandiose et monumental
dont I’impression est solennelle.

Au pont de I’Alma, saluons le zouave et le soldat de ligne sculptés sur les
piles dans une fiere attitude et qui semblent garder le fleuve contre les approches
de I’ennemi ; saluons aussi la coupole des Invalides damasquinée d’or comme un
casque sarrasin, qu’on apercoit la-bas brillant dans 1’air bleu quand on tourne la
tete vers Paris. On avait conseillé d’en éteindre la dorure sous un badigeon. Il ne
le faut pas ! Qui oserait prendre pour point de mire 1’asile du courage
malheureux ! Et d’ailleurs qu’importe aux Invalides une cicatrice de plus ! Des
chevaux conduits par leurs cavaliers descendent les rampes du quai du c6té de
I’Ecole-Militaire, pour se baigner ou s’abreuver au fleuve. Rien de plus beau que
ces nobles bétes qui partagent les périls de I’homme, montées a poil et guidées
par des soldats en pantalon de toile, dont la chemise prend, au vent, des plis de
chlamyde antique. On retrouve dans ces groupes les mouvements fiers et simples
des métopes du Parthénon. A défaut de Phidias, que ne passe-t-il par la un
Géricault ! Quels modeéles lui fournirait ce va-et-vient de chevaux descendant et
remontant, dont quelques-uns se cabrent devant la fraicheur de 1’eau ! Il y avait
aussi des mulets reconnaissables a leurs longues oreilles, et dignes de trainer le
char de la princesse Nausicaa, allant a la riviere laver. Ne méprisons pas pas ces
utiles bétes si dures a la fatigue ; elles portent les lourds bagages et les blessés,
se faisant contre-poids sur les cacolets. Si elles ne sont pas a la gloire, elles sont
a la peine, ne I’oublions pas. Des beeufs « aux jambes torses » selon la belle
épithete homérique, arrétés au bord de la riviere, levaient avec un air de vague
inquiétude, leurs mufles luisants d’ou 1’eau tombait en long fils. Sur le pont
d’Iéna baptisé d’un nom de victoire comme la plupart de nos ponts — Austerlitz,
Arcole, Solferino, I’ Alma — défilaient des régiments de ligne se dirigeant vers les
hauteurs de Chaillot. Des escadrons de gendarmerie suivaient le quai du coté de
la Manutention militaire en pleine ébullition d’activité. Tout respirait la guerre,



tout se préparait a la défense ; les quatre groupes équestres situés aux abords du
pont d’Iéna semblaient hennir et respirer I’odeur de la poudre.

Ces troupes partaient du champ de Mars, ou s’alignent de longues files de
baraquements en planches destinés a loger les soldats. Tout le vaste espace est
transformé en camp. Qui dirait qu’il y a trois ans a peine s’élevait sur cette
méme place cette énorme Babel de cristal et de fer nommée le palais de
I’Exposition universelle ? Dans le labyrinthe du batiment colossal s’entassaient
les merveilles de la civilisation et de la paix, les suprémes efforts du génie
humain ; I’art y coudoyait I’industrie, les blanches statues s’y dressaient pres des
noires machines, la peinture s’étalait preés des riches étoffes de 1’Orient. Les
maitres de tous les pays avaient envoyé la leurs toiles les plus exquises, les
chefs-d’ceuvre auxquels ils devaient leur gloire. Chaque nation s’était efforcée de
dire son dernier mot. Les promenades, sous les hautes nefs de cette cathédrale du
travail, étaient des suites d’émerveillements ; on se sentait fier d’étre homme en
contemplant ces prodiges. Si élevée était la votite, qu’il fallait une machine pour
y monter et que le toit, avec ses arcades rouges trouées d’azur, vous causait la
sensation d’immensité du Colisée de Rome.

Autour du monstrueux édifice s’éparpillaient en des jardins charmants, sortis
de terre comme des décors féeriques au coup de sifflet du machiniste, des
temples égyptiens avec leur pylone chamarré d’hiéroglyphes, des mosquées, des
okkels, des conacks, des palais pareils a ceux des Mille et une nuits du plus pur
style arabe, des chalets suisses, des isbas russes, des cabanes de pécheurs
norvégiens, des pagodes chinoises, des pavillons japonais, des boutiques a
débiter des bibles protestantes, tout jusqu’a un fac-simile des catacombes de
Rome. Nous ne parlons ni des brasseries ou Vienne et Munich versaient leur
biére intarissable, ni des cafés algériens avec leur musique nasillarde, ni de la
musique endiablée des Tsiganes, ni des Aissaouas mangeurs de feu et de
serpents. C’était la grande foire du monde a coté de I’Exposition universelle, la
petite piece apres la grande. Rien n’y manquait, pas méme une statue équestre du
roi Guillaume qu’on avait la politesse de ne pas trouver trop ridicule, pas méme
ce fameux canon Krupp dont on nous menace et que nous admirions
médiocrement, car c’était le temps des belles luttes pacifiques, honneur de
I’esprit humain, et nul ne pensait que cet effroyable engin de destruction diit
jamais servir.

Les empereurs, les rois, les sultans, les princes venaient rendre visite avec une
politesse jalouse a cette belle ville, objet de leur secrete envie, et Paris leur
faisait des entrées et les recevait avec son gai sourire, ne pensant pas aux
rancunes qu’excitaient ses splendeurs.



