




Un écolier du Cotentin
dans la Seconde Guerre mondiale

AUX PREMIÈRES LOGES

ROBERT LEROUVILLOIS

M�MOIRE DE BI�DAL                               éditeur



Photographies de couverture :
Recto :
◊  Lors du raid du 22 juin 1944, un bombardier américain B 26 Marauder survole Cherbourg

          (Collection Conseil Régional de Basse-Normandie / National Archives, U S A ).

◊  Cherbourg, Grande Rade, été 1944 : des camions amphibies se pressent autour d’un cargo
   Liberty Ship. À l’arrière-plan, des épaves coulées, et à gauche la gare maritime anéantie
  (Collection Archives départementales de la Manche / National Archives, U S A ).

Verso :
◊  Cherbourg, été 1944 : un cargo Liberty Ship, à l’ancre en Grande Rade, est déchargé par 

        camions amphibies (Collection Archives départementales de la Manche / National Archives, U S A ).

◊  Port de Cherbourg, été 1944 : sur l’une des rampes construites à cet effet, arrivée à terre 
   d’un camion amphibie chargé d’approvisionnements pour le front 
   (Collection Archives départementales de la Manche / National Archives, U S A ).

Été 1944 : escadrille américaine de « Lightning » au-dessus du Cotentin.
Chasseur-bombardier bimoteur, le Lockheed P-38 « Lightning » 

était très reconnaissable à son double fuselage.

Collection Bibliothèque Jacques Prévert, Cherbourg, fonds numérisé Coriallo / National Archives, U S A
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Collection Archives départementales de la Manche / National Archives, U S A

Bataillon portuaire américain au « Point de transfert Numéro Un » 
— Cherbourg, place Napoléon, été 1944
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REMERCIEMENTS

Bien qu’on me considère souvent comme un Cherbourgeois de souche, pour avoir vécu 
dans cette ville quelque cinquante-huit ans de ma vie, Flamanville, la terre qui m’a vu 
naître, celle de mes lointains ancêtres paternels et de mes jeunes années, a toujours 
occupé une place à part dans mon cœur. Aussi lorsque l’an dernier, Monsieur Patrick 
Fauchon, le sympathique maire de Flamanville, m’a demandé de rassembler quelques 
souvenirs de la Seconde Guerre mondiale pour le Bulletin Municipal, je m’y suis prêté 
de bonne grâce. Bientôt, des concitoyens de tous âges m’ont demandé d’en révéler 
davantage, afin de sauvegarder la réminiscence collective tant qu’on le peut encore. 
La famille, de vieux amis ont été mis à contribution. J’espère être resté fidèle aux 
témoignages recueillis, venus étayer ou compléter ma propre mémoire. Des confrères 
historiens s’y sont joints, notamment mon ami Mickaël Simon, qui m’a aidé à mettre 
au net, précieux documents à l’appui, les plus terrifiants moments de la guerre, ceux 
des raids aériens de l’automne 1943. À tous, et à la vigilante et si cordiale équipe des 
élus et des services flamanvillais, je voudrais exprimer ici toute ma reconnaissance. 



COMME DES SIGNES 
DANS LE CIEL

Il y eut tout d’abord ce qu’on pourrait appeler «  les 
signes annonciateurs » : quelques impressions vagues 
de la petite enfance, à demi estompées à présent : c’était 
si loin, dans l’afflux des souvenirs !

Je suis né à Flamanville en novembre 1933, aîné 
d’une fratrie qui compterait finalement six enfants  ; 
mais nous n’étions encore que trois quand la Seconde 
Guerre mondiale éclata.

En cette candide année de paix qu’était 1933, de 
bien tristes nouvelles étaient parvenues d’Allemagne, 
où le parti nazi ne cessait de progresser depuis trois 
ans. Son chef, le sinistre Adolf Hitler, avait été nommé 
chancelier de la république de Weimar le 30 janvier, 
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après un mois de tractations et d’intrigues. Il avait vu 
son parti remporter les élections législatives de mars, à 
la suite de l’énigmatique incendie du Reichstag. Dès le 
20 mars, il proclamait l’avènement du Troisième Reich, 
et faisait ouvrir le premier camp de concentration à 
Dachau. Le plébiscite de novembre suivant entérinait 
la fin de la démocratie en Allemagne. La plupart des 
pays d’Europe ne se doutaient pas encore des suites ; 
mais presque tous étaient déjà sur la pente fatale qui les 
mènerait à la guerre six ans plus tard.

Notre maison, à l’orée du bois, n’était qu’à un 
petit kilomètre des majestueuses falaises. Depuis le cap 
de Flamanville et ses abords, c’étaient le ciel, la mer et 
ce qui en venait qui retenaient toujours l’attention en 
premier. Pour nous, enfants, les prémices de la guerre 
semblaient s’être manifestées par une curieuse aurore 
boréale, que j’ai un certain mal à situer dans le temps ; 
en revanche, j’en revois encore plusieurs circonstances 
avec netteté. Récemment, j’en ai discuté avec ma sœur 
cadette Christiane, née en juin 1936 : « Te souviens-tu de 
l’aurore boréale ? — Tout à fait ! » m’a-t-elle répondu, 
ajoutant  : « Mais le seul détail qui m’en reste, c’est que 
nous étions montés dans le grenier de la maison, pour 
mieux tenter de voir la couleur du ciel par la lucarne, en 
direction de la mer ! » Un détail qui ne trompe pas, car 
je l’avais moi aussi gardé en mémoire.
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Il y a vingt-six ans maintenant que notre père est 
décédé. Notre mère s’était éteinte trois ans avant lui. 
De leur vivant, nous avions parfois évoqué avec eux cet 
épisode marquant de l’aurore boréale. Ma deuxième 
sœur, Béatrix, née en août 1938 (et qui, hélas, serait 
enlevée à notre affection en 1979), était trop jeune 
lors de la déclaration de guerre pour s’être souvenue 
du phénomène. La trace fugace d’un ciel écarlate ne 
subsiste donc à présent que dans la mémoire des deux 
seuls survivants de l’époque, Christiane et moi.

Pour retrouver la date exacte de l’épisode 
insolite, il restait à me plonger dans les éphémérides 
des phénomènes météorologiques. J’ai ainsi retrouvé 
la mention, au cours de ces années d’avant-guerre, 
non pas d’une aurore boréale visible en France, mais 
de deux au moins. On parvient là dans un domaine 
presque marginal, apparemment sérieux certes, 
puisque des spécialistes de ces phénomènes relatent 
objectivement un faisceau d’observations scientifiques 
irréfutables. En même temps, il se trouve toujours des 
farfelus – surtout parmi la faune qui sévit à présent 
sur Internet – pour teinter ces observations d’une 
auréole de mysticisme, à la limite de la voyance et de 
l’irrationnel, prétextes à raconter un peu n’importe 
quoi. Aussi, prudence !
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La première de ces deux aurores boréales est 
signalée par les mémorialistes à la date du 25 janvier 
1938, notamment dans le Loiret, à Courtenay, ainsi qu’ à 
La Ferté-Saint-Aubin, près d’Orléans. Visible dans 
un large secteur de France, jusque dans le Dauphiné, 
elle était décrite d’une couleur tirant nettement sur le 
rouge, selon un certain M. Bourges, astronome de son 
état, qui ajoutait : « Les marins-pompiers de Cherbourg 
prirent le large à la recherche de cargos fantômes en feu ».

Seconde aurore boréale, celle d’août 1939, qui 
affecta une bonne partie de l’Europe de l’ouest. 
D’abord d’un bleu turquoise, ses draperies virèrent 
progressivement au violet, jusqu’à un rouge intense 
qui illumina tout le ciel. Adolf Hitler en personne la 
vit, dit-on, depuis la terrasse du Berghof, dans les Alpes 
bavaroises, près de Berchtesgaden. « Signe annonciateur 
d’une guerre meurtrière », commentèrent des membres 
de son entourage, paraît-il. Sans me laisser influencer, je 
suis tenté de penser plutôt à celle-là, à cause de sa date 
plus rapprochée, mais sans certitude aucune. En effet, 
j’ai fait ma première entrée à l’école de Flamanville, 
en cours préparatoire, en octobre 1939  : j’allais avoir 
six ans. C’était sans doute alors que l’institutrice avait 
parlé en classe de l’aurore boréale ; mais ne pensait-elle 
pas aussi au phénomène de janvier 38 qui avait marqué 
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les esprits, jusqu’ à provoquer la sortie des marins-
pompiers de Cherbourg ? J’avoue franchement que je 
ne sais plus.

Je me bornerai à répéter ici ce que j’avais mémo-
risé, puis transcrit dans mon livre sur Flamanville  : 
« Immuables rochers, gardiens de mémoire », car ces 
moments-là sont restés gravés dans mon souvenir :

Un soir de beau temps, après le repas, alors 
que nous nous apprêtions à aller nous coucher, 
mon père s’est écrié  : «  Regardez dans le 
jardin  !  » Le ciel devenait tout rouge du côté 
de l’ouest. « Ça vient de la mer. De quoi peut-
il s’agir ? » Première idée, celle d’un navire en 
feu sur l’océan, peut-être  ? L’instant d’après, 
nous voilà tous dans le jardin, puis dans le 
verger, le nez en l’air. La lueur rouge augmentait 
d’intensité, s’étendait de plus en plus. Non, ça 
ne pouvait pas être un bateau ! Bientôt, c’était 
tout le ciel qui était devenu rouge. Et puis la 
lueur, après avoir persisté un bon moment, a 
décru graduellement. Lentement, elle a fini par 
s’éteindre. Cela avait duré presque une heure. 
Puis nous sommes rentrés. Ma grand-mère, qui 
n’avait rien dit jusque-là, a pris alors la parole :

«  Mes enfants, cette immense lueur 
couleur de sang est un signe du ciel, un très 
mauvais présage, un signe de mort, qui nous 
annonce que nous allons avoir la guerre ! » Mes 
parents se sont bien gardés de commenter.
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Ma grand-mère, je dois le dire, demeurait sous 
l’obsession du traumatisme indélébile que lui avait 
causé la Première Guerre mondiale, avec le calvaire 
qu’avait vécu son fils et sa fin tragique. C’était le seul 
garçon qui lui restait, une méningite ayant emporté 
son autre fils à l’âge de neuf ans. Incorporé à vingt ans 
dans le 25e d’infanterie, surnommé «  le régiment de 
Cherbourg  », le jeune homme affectueux et promet-
teur – il était dessinateur à l’arsenal maritime de 
Cherbourg – avait connu, trois ans et demi durant, 
les principaux affrontements de la terrible guerre de 
tranchées  : l’Artois, l’Argonne, la Champagne, Verdun, 
les Éparges, la Marne, une succession d’horreurs. Alors 
qu’il servait une mitrailleuse, un obus allemand l’avait 
déchiqueté non loin de Château-Thierry au cours de 
l’un des ultimes assauts, à la mi-juillet 1918, lors de 
la seconde bataille de la Marne. Ma mère, âgée alors 
de dix ans et qui avait tant chéri son grand frère, fut à 
jamais marquée, elle aussi, par ce deuil familial.

Dans un autre passage du même livre, j’évoquais 
un autre souvenir de la même époque, resté très vivace. 
Il concernait le monument aux morts de Flamanville, 
dédié aux victimes de la Première Guerre mondiale, 
celles dont il commémorait le sacrifice héroïque, 
avec ses inscriptions sans ambiguïté, gravées dans le 
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granite poli : « Flamanville à ses enfants morts pour la 
France », « Ils sont morts, mais ils ont vaincu », avec 
la liste des noms qui nous rappelaient tant de familles 
bien connues. Et je continuais ainsi :

Mais il y avait mieux, si l’on peut dire, dans 
le réalisme  : devant le monument, les quatre 
énormes obus de fonte, et au milieu… une 
mitrailleuse Hotchkiss de la guerre de 14, une 
vraie, toute tachée de rouille, mais qui pivotait 
encore sur son trépied ; et je revois, à la rentrée 
de 1939 – la guerre était déclarée depuis un 
mois –, mes petits copains de l’école, un peu 
plus âgés que moi, enfourchant tour à tour la 
selle d’acier pour mitrailler un avion imaginaire 
en criant  : «  Tacatacatac  !  » Si l’on avait su 
qu’au début de l’été suivant… Car en juin 40, à 
la veille de l’arrivée des blindés de Rommel, les 
hommes du pays ont dû enlever au plus vite la 
vieille Hotchkiss pour la planquer quelque part, 
au cas – assez improbable tout de même – où 
les « Frisés » auraient voulu la récupérer !

Mon plus ancien souvenir très précis de la 
guerre elle-même  ? Celui-là date des tout premiers 
jours de juin 1940. J’avais alors six ans et demi tout 
juste. Je revois brièvement une scène saisissante  : 
plusieurs soldats belges en uniforme, d’autres encore, 
des Français, lourdement chargés, qui franchissent 
la barrière du jardin pour venir frapper à notre 
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