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Eté 1944 : escadrille américaine de « Lightning » au-dessus du Cotentin.

Chasseur-bombardier bimoteur, le Lockheed P-38 « Lightning »
était trés reconnaissable a son double fuselage.

Collection Bibliothéque Jacques Prévert, Cherbourg, fonds numérisé Coriallo / National Archives, USA

© Robert Lerouvillois, 2014

Photographies de couverture :
Recto :
¢ Lors du raid du 22 juin 1944, un bombardier américain B 26 Marauder survole Cherbourg
(Collection Conseil Régional de Basse-Normandie / National Archives, USA).

<o Cherbourg,\Grande Rade, été 1944 : des camions amphibies se pressent autour d’un cargo
Liberty Ship. A I'arriére-plan, des épaves coulées, et a gauche la gare maritime anéantie
(Collection Archives départementales de la Manche / National Archives, USA).

Verso :
¢ Cherbourg, été 1944 : un cargo Liberty Ship, a 'ancre en Grande Rade, est déchargé par
camions amphibies (Collection Archives départementales de la Manche / National Archives, USA ).

< Port de Cherbourg, été 1944 : sur I'une des rampes construites a cet effet, arrivée a terre
d’un camion amphibie c¢hargé d’approvisionnements pour le front
(Collection Archives départementales de la Manche / National Archives, USA).
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Bataillon portuaire américain au « Point de transfert Numéro Un »
— Cherbourg, place Napoléon, été 1944
Collection Archives départementales de la Manche / National Archives, USA

REMERCIEMENTS

Bien qu’on me considére souvent comme un Cherbourgeois de souche, pour avoir vécu
dans cette ville quelque cinquante-huit ans de ma vie, Flamanville, la terre qui m’a vu
naitre, celle de mes lointains ancétres paternels et de mes jeunes années, a toujours
occupé une place a part dans mon cceur. Aussi lorsque I'an dernier, Monsieur Patrick
Fauchon, le sympathique maire de Flamanville, m’a demandé de rassembler quelques
souvenirs de la Seconde Guerre mondiale pour le Bulletin Municipal, je m’y suis prété
de bonne grdce. Bientdt, des concitoyens de tous dges m’ont demandé d’en révéler
davantage, afin de sauvegarder la réminiscence collective tant qu’on le peut encore.
La famille, de vieux amis ont été mis a contribution. J'espére étre resté fidéle aux
témoignages recueillis, venus étayer ou compléter ma propre mémoire. Des confreres
historiens s’y sont joints, notamment mon ami Mickaél Simon, qui m’a aidé a mettre
au net, précieux documents a l'appui, les plus terrifiants moments de la guerre, ceux
des raids aériens de I'automne 1943. A tous, et a la vigilante et si cordiale équipe des
élus et des services flamanvillais, je voudrais exprimer ici toute ma reconnaissance.
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COMME DES SIGNES
DANS LE CIEL

Il y eut tout d’abord ce qu’on pourrait appeler « les
signes annonciateurs » : quelques impressions vagues
delapetite enfance, a demi estompées a présent : c’était
si loin, dans I'afflux des souvenirs !

Je suis né a Flamanville en novembre 1933, ainé
d’une fratrie qui compterait finalement six enfants ;
mais nous n’étions encore que trois quand la Seconde
Guerre mondiale éclata.

En cette candide année de paix qu'était 1933, de
bien tristes nouvelles étaient parvenues d’Allemagne,
ou le parti nazi ne cessait de progresser depuis trois
ans. Son chef, le sinistre Adolf Hitler, avait ét¢ nommé
chancelier de la république de Weimar le 30 janvier,
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apres un mois de tractations et d’intrigues. Il avait vu
son parti remporter les élections législatives de mars, a
la suite de I'énigmatique incendie du Reichstag. Des le
20 mars, il proclamait I'avenement du Troisiéme Reich,
et faisait ouvrir le premier camp de concentration a
Dachau. Le plébiscite de novembre suivant entérinait
la fin de la démocratie en Allemagne. La plupart des
pays d’Europe ne se doutaient pas encore des suites ;
mais presque tous étaient déja sur la pente fatale quiles
meénerait a la guerre six ans plus tard.

Notre maison, a l'orée du bois, n’était qua un
petitkilometre des majestueuses falaises. Depuis le cap
de Flamanville et ses abords, c’étaient le ciel, la mer et
ce qui en venait qui retenaient toujours 'attention en
premier. Pour nous, enfants, les prémices de la guerre
semblaient s’étre manifestées par une curieuse aurore
boréale, que j’ai un certain mal a situer dans le temps ;
en revanche, j'en revois encore plusieurs circonstances
avec netteté. Récemment, j’en ai discuté avec ma sceur
cadette Christiane, née enjuin 1936 : < Te souviens-tu de
laurore boréale 2 — Tout a fait | > m’a-t-elle répondu,
ajoutant : « Mais le seul détail qui m'en reste, c’est que
nous étions montés dans le grenier de la maison, pour
mieux tenter de voir la couleur du ciel par la lucarne, en
direction de la mer ! »> Un détail qui ne trompe pas, car
je 'avais moi aussi gardé en mémoire.
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Iy a vingt-six ans maintenant que notre pére est
décédé. Notre mere s’était éteinte trois ans avant lui.
De leur vivant, nous avions parfois évoqué avec eux cet
épisode marquant de l'aurore boréale. Ma deuxiéme
sceur, Béatrix, née en aott 1938 (et qui, hélas, serait
enlevée a notre affection en 1979), était trop jeune
lors de la déclaration de guerre pour s’étre souvenue
du phénomeéne. La trace fugace d’un ciel écarlate ne
subsiste donc a présent que dans la mémoire des deux
seuls survivants de I'époque, Christiane et moi.

Pour retrouver la date exadte de Iépisode
insolite, il restait & me plonger dans les éphémérides
des phénomeénes météorologiques. Jai ainsi retrouvé
la mention, au cours de ces années d’avant-guerre,
non pas d’une aurore boréale visible en France, mais
de deux au moins. On parvient la dans un domaine
presque marginal, apparemment sérieux certes,
puisque des spécialistes de ces phénomenes relatent
objectivement un faisceau d’observations scientifiques
irréfutables. En méme temps, il se trouve toujours des
farfelus — surtout parmi la faune qui sévit a présent
sur Internet — pour teinter ces observations d’une
auréole de mysticisme, a la limite de la voyance et de
Iirrationnel, prétextes a raconter un peu n’importe
quoi. Aussi, prudence !
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La premiére de ces deux aurores boréales est
signalée par les mémorialistes a la date du 25 janvier
1938, notamment dans le Loiret, a Courtenay, ainsi qu’a
La Ferté-Saint-Aubin, prés d’Orléans. Visible dans
un large secteur de France, jusque dans le Dauphiné,
elle était décrite d’'une couleur tirant nettement sur le
rouge, selon un certain M. Bourges, astronome de son
état, qui ajoutait : < Les marins-pompiers de Cherbourg
prirent le large d la recherche de cargos fantémes en feu >.

Seconde aurore boréale, celle d’aott 1939, qui
affeta une bonne partie de I’Europe de l'ouest.
D’abord d’un bleu turquoise, ses draperies virérent
progressivement au violet, jusqu’a un rouge intense
qui illumina tout le ciel. Adolf Hitler en personne la
vit, dit-on, depuis la terrasse du Berghof, dansles Alpes
bavaroises, prés de Berchtesgaden. « Signe annonciateur
d’une guerre meurtriére >, commentérent des membres
de son entourage, parait-il. Sans me laisser influencer, je
suis tenté de penser plutot a celle-13, a cause de sa date
plus rapprochée, mais sans certitude aucune. En effet,
j'ai fait ma premiére entrée a I’école de Flamanville,
en cours préparatoire, en otobre 1939 : j’allais avoir
six ans. C’était sans doute alors que I'ingtitutrice avait
parlé en classe de 'aurore boréale ; mais ne pensait-elle
pas aussi au phénomeéne de janvier 38 qui avait marqué
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les esprits, jusqu’a provoquer la sortie des marins-
pompiers de Cherbourg ? J’avoue franchement que je
ne sais plus.

Je me bornerai a répéter ici ce que j’avais mémo-
risé, puis transcrit dans mon livre sur Flamanville :
« Immuables rochers, gardiens de mémoire >, car ces
moments-la sont restés gravés dans mon souvenir :

Un soir de beau temps, aprés le repas, alors
gue nous nous apprétions a aller nous coucher,
mon pére s’est écrié : « Regardez dans le
jardin ! » Le ciel devenait tout rouge du coté
de l'ouest. « Ca vient de la mer. De quoi peut-
il s‘agir ? » Premiére idée, celle d’un navire en
feu sur l'océan, peut-étre ? L'instant d’apres,
nous voila tous dans le jardin, puis dans le
verger, le nez en l'air. La lueur rouge augmentait
d’intensité, s’étendait de plus en plus. Non, ¢a
ne pouvait pas étre un bateau ! Bientot, c’était
tout le ciel qui était devenu rouge. Et puis la
lueur, aprés avoir persisté un bon moment, a
décru graduellement. Lentement, elle a fini par
s’éteindre. Cela avait duré presque une heure.
Puis nous sommes rentrés. Ma grand-meére, qui
n‘avait rien dit jusque-la, a pris alors la parole :

« Mes enfants, cette immense lueur
couleur de sang est un signe du ciel, un trés
mauvais présage, un signe de mort, qui nous
annonce que nous allons avoir la guerre ! » Mes
parents se sont bien gardés de commenter.
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Ma grand-mére, je dois le dire, demeurait sous
I'obsession du traumatisme indélébile que lui avait
causé la Premiére Guerre mondiale, avec le calvaire
qu’avait vécu son fils et sa fin tragique. C’était le seul
garcon qui lui restait, une méningite ayant emporté
son autre fils a I'age de neuf ans. Incorporé a vingt ans
dans le 25° d’infanterie, surnommé « le régiment de
Cherbourg >, le jeune homme affectueux et promet-
teur — il était dessinateur a l'arsenal maritime de
Cherbourg - avait connu, trois ans et demi durant,
les principaux affrontements de la terrible guerre de
tranchées : I'Artois, ’Argonne, la Champagne, Verdun,
les Eparges, la Marne, une succession d’horreurs. Alors
qu’il servait une mitrailleuse, un obus allemand I'avait
déchiqueté non loin de Chéteau-Thierry au cours de
I'un des ultimes assauts, a la mi-juillet 1918, lors de
la seconde bataille de la Marne. Ma mere, agée alors
de dix ans et qui avait tant chéri son grand frére, fut a
jamais marquée, elle aussi, par ce deuil familial.

Dans un autre passage du méme livre, j’évoquais
un autre souvenir de la méme époque, resté tres vivace.
Il concernait le monument aux morts de Flamanville,
dédié aux victimes de la Premiére Guerre mondiale,
celles dont il commémorait le sacrifice héroique,
avec ses inscriptions sans ambiguité, gravées dans le
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granite poli : « Flamanville a ses enfants morts pour la
France », « Ils sont morts, mais ils ont vaincu >, avec
la liste des noms qui nous rappelaient tant de familles

bien connues. Et je continuais ainsi :

Mais il y avait mieux, si 'on peut dire, dans
le réalisme : devant le monument, les quatre
énormes obus de fonte, et au milieu... une
mitrailleuse Hotchkiss de la guerre de 14, une
vraie, toute tachée de rouille, mais qui pivotait
encore sur son trépied ; et je revois, a la rentrée
de 1939 — la guerre était déclarée depuis un
mois —, mes petits copains de I'école, un peu
plus agés que moi, enfourchant tour a tour la
selle d’acier pour mitrailler un avion imaginaire
en criant : « Tacatacatac ! » Si I'on avait su
qu’au début de I'été suivant... Car en juin 40, a
la veille de l'arrivée des blindés de Rommel, les
hommes du pays ont d{ enlever au plus vite la
vieille Hotchkiss pour la planquer quelque part,
au cas — assez improbable tout de méme — ol
les « Frisés » auraient voulu la récupérer !

Mon plus ancien souvenir trés précis de la
guerre elle-méme ? Celui-la date des tout premiers
jours de juin 1940. J’avais alors six ans et demi tout
juste. Je revois briévement une scéne saisissante
plusieurs soldats belges en uniforme, d’autres encore,
des Frangais, lourdement chargés, qui franchissent
la barriére du jardin pour venir frapper a notre



