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Premier chapitre

« Tout le monde a-t-il bien rempli sa fiche de

renseignements ? »

Debout, a c¢o6té de son bureau, Monsieur
Lagarde, Professeur principal du lycée, survolait du
regard son assistance, dans I'attente d un résultat positif
a sa question. Bientot, une rumeur commenca a enfler,
ondulant parmi les rangées de tables. Les oul et les non
alternaient, se cumulant a diverses marques
d’hésitation émanant d’un certain nombre d’éleves
mdécis, soucieux de ne pas commettre d’erreurs.

Quelques secondes plus tard, la classe résonnait
du bruit de ceux qui profitérent de cette interrogation
pour rompre la regle du silence imposée en ce jour de
rentrée scolaire. Monsieur Lagarde calma d’un geste de
la main ces manifestations désordonnées qui finirent
par laisser place a des chuchotements, qu’il interrompit
d’une voix ferme. Satisfait du silence retrouvé, il quitta

sa place pour circuler parmi les rangées de tables et
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Julien déraciné

ramasser les fiches de chaque éleve. Il vértfiait si celles-
c1 avalent été correctement remplies, en accord avec le
modele qu’il avait écrit sur le tableau scolaire. En cas
de rature ou d'imprécision, ses épais sourcils se
froncaient avant qu'ill ne soulignit I'erreur d’un ton qui
n’acceptait pas la moindre contestation. Il posait alors
sur la table une fiche neuve, et énoncait un autoritaire :
« A refaire ! »

Julien relut une nouvelle fois les informations
qu’ll venait de noter a destination de ses futurs
professeurs et qui précisaient I'identité de 1'éleve, le
nom et les coordonnées du ou des parents
responsables, amnsi que le nom de la compagnie
d’assurance.

Les éleves qui n’avaient pas encore terminé
étaient invités a presser le mouvement, aiguillonnés par
la menace de devoir y passer la récréation. A une année
de la retraite, 1ssu d’'une famille d’enseignants de pere
en fils, ou le vent de mai 68 n’avait pas soufflé,
Monsieur Lagarde faisait figure de Professeur a
I’'ancienne, a contre-courant des autres proviseurs,

souvent des femmes jeunes, dynamiques, en phase
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avec la vie. Au cours de sa carriere, Monsieur Lagarde
avait connu bon  nombre de réformes,
d’expérimentations, d’essais pédagogiques aux résultats
mcertains qui Pavaient fait réfléchir sur la bonne
maniere d’inculquer le savoir. Il avait ainsi développé
sa conception de la pédagogie, qui passait par le respect
rigoureux du maitre et 'application inconditionnelle de
la discipline. Dans son esprit, la désobéissance
représentait le terreau de tous les maux qui
conduisaient a I'échec scolaire. Ce comportement était
la conséquence des agressions verbales et parfois
méme physiques que subissaient certains de ses
collegues. Ce constat 'avait poussé a développer le
principe selon lequel une société harmonieuse devait
se construire a I'école, des le plus jeune age, par le
combat acharné contre I'incivilité.

Le temps que les retardataires s'acquittent de leur
tache, 1l demeura quelques instants au fond de la salle,
un  poste  d’observation qulil  prisait  tout
particulierement. Grand amateur de psychologie, 1l
avait la conviction que le port de téte d'un éleve, vu de

dos, révélait son potentiel d'assiduité. Cet examen
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terminé, 1l poursuivit sa collecte qui 'amena a la table
ou Julien était assis tout seul. Le garcon avait choisi cet
emplacement pour éviter d’avoir a partager son espace
de travail avec un autre éleve qui aurait pu prendre
connaissance de ce qu’il venait d’écrire.

Le proviseur lut d’'un trait la fiche que Julien
venait de lul tendre.

«Je vois que C’est ta premiere année dans ce
college ?

— Oui, Monsieur.

—Tu as écrit le nom de ton pere, Claude
Mourat, comme personne a contacter en cas
d'urgence. Et ta meére? Tu as oublié de Ila
mentionner ?

— FElle est morte, Monsieur.

— Ah, jen suis désolé pour tol, mon garcon.
C’est donc ton pere qui t'éleve ? »

Julien Mourat baissa la téte pour répondre un oui
a peme audible.

« Il est mscrit le nom d’une autre personne, Chris

Leuret. S’agit-1l d’'un parent ?
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C’est mon oncle, le demi-frere de mon pere. »

Pendant ce rapide interrogatoire, les papotages
s'étaient interrompus pour laisser place a un silence
propice a I’écoute, motivés par la curiosité de I'annonce
du déces maternel. En vue de saisir le sens des propos
échangés, ceux qui étaient les plus éloignés de la scéne
du dialogue, tenterent de déchiffrer du regard ce que
leur audition ne leur avait pas permis de comprendre.

Cet échange terminé, le professeur principal
continua sa tournée qui se conclut par son retour a sa
place, accompagné de vagues remous qu’ll enraya d’'un
sonore « silence dans les rangs ! » Assis a son bureau, 1l
songea a convoquer ce parent proche de Julien, suivant
ainst la regle qu’il avait lui-méme fixée voila des années,
laquelle consistait a impliquer les familles dans le travail

scolaire des enfants.

La premiere prise de contact achevée, 1l enchaina
sur la présentation détaillée du college et de son
organigramme. Tout y est passé, des regles de
I’établissement a 'organisation des rythmes scolaires,

sans oublier les horaires de la cantine.
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Le discours brouillon et empli de redondances
de Monsieur Lagarde avait rendu, méme pour le plus
blasé des redoublants ou le plus enthousiaste des
éleves, cette matinée particulierement ennuyeuse. Sa
rhétorique aussi délayée qu’une mauvaise sauce
mdustrielle, n’avait comme intention que de flatter
I'oreille du récepteur qu’il était, tout plein d’indulgence

et d’approbation envers son propre discours.

Parfois, lorsqu’il croyait avoir fait un bon mot, il
suspendait sa phrase, pour toiser son auditoire d’un air
entendu, le temps de s’assurer que tout le monde Iavait
bien savouré. Dans ces moments, perché sur le socle
de sa fatuité, 1l affichait un rictus de satisfaction qui
ressemblait, a s’y méprendre, a I’expression d’un cheval

prét a hennir.

Apres I'écoute de toutes ces informations dont, a
n’en pas douter, aucune n’avait été mémorisée, les
éleves accueillirent par un joyeux désordre l'annonce
de la récréation, promesse d’'un défoulement a venir.

Seul, dans un coin de la cour, Julien regardait les

groupes de filles et de garcons se former, chahuter,
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courlr, s’'interpeller, se bousculer puis se séparer dans
un fourmillement désordonné. Il ignorait comment 1l
allait  parvenir a  s‘imtégrer a ce microcosme
bouillonnant, et se demandait s'1l aurait I'occasion de se
faire quelques bons camarades, comme tel avait été le
cas dans son précédant lycée.

Depuis son déménagement, il avait perdu tout
contact avec ses anciens amis. Il n’était méme pas
certan qu’en revoir I'un d'entre eux aurait pu lui
procurer la moindre joie. Il savait dans son for intérieur
que cette présence aurait immanquablement fait
remonter des souvenirs désagréables. En cela, pensa-t-
i, 1l était peut-étre préférable de recommencer une
sorte de nouvelle vie, délestée du fardeau de la
précédente. Mais, ce fardeau, pourrait-il se diluer dans
I'insouciance de sa jeunesse ?

Le souvenir des événements traumatiques que
Julien avait vécus auparavant restait toujours tapi dans
les recoms de sa mémoire, semblable 4 une douleur
palpable mais néanmoins  atténuée, comme
anesthésiée. Une peine endormie mais qui jamais ne

pourrait disparaitre totalement, et que parfois, il sentait
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étre sur le pomt de se réveiller, nourrissant ce
sentiment terrible que rien ne serait plus jamais comme
avant.

Le temps que ces pensées se dissipent, Julien
s’était déconnecté de la réalité, au point que la surface
du réel s’était voilée a son regard. Certes, ses oreilles
avalent bien percu un vague brouhaha, mais pas assez
puissant pour venir troubler ces souvenirs. A présent,
toutefois, le bruit des éléves en train de s’amuser et de
s'interpeller devenait plus mtense, ramenant le jeune
garcon vers le moment présent. Le monde qui
I'entourait existait a nouveau.

En contemplant de nouveau la cour de
récréation, les yeux de Julien accrocherent ceux d’une
écoliere longiligne qui semblait, comme lui, perdue au
milieu de ses camarades. Elle paraissait différente des
autres, mais son port de téte ne manquait pas de
distinction. Elle avait choisi de se tenir prudemment en
retrait, le dos appuyé au mur du batiment principal. Les
bras croisés, elle examinait son environnement d’un air
curieux, mais néanmoins réservé. Son regard se posa

fugacement sur Julien, avant de dériver ailleurs, comme
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pour affirmer le caractere éphémere et anodin de cette
marque d’mtérét.

Mais cet échange avait suffi a Julien pour
découvrir de grandes prunelles sombres, abime de
mystere qui lul avaient fait battre le coeur un peu plus
vite que de coutume. Sa gorge s'était asséchée d’un
émol précipité, lorsqu’ll avait eu 'impression que les
yeux de cette collégienne avaient sondé, en une fraction
de seconde, les tréfonds de sa propre intimité. Comme
1l voulait renouer ce contact visuel, 1l se mit a la détailler
sans qu’elle paraisse remarquer son manege. Les
nuances de ses traits suggéraient une ascendance
orlentale. Pour autant, Julien, qui maitrisait mal la
géographie, n’osa tabler sur un pays ou une région
précise du monde.

Ses cheveux foncés qui lul entouraient son visage
de larges boucles indolentes, atténuaient la rondeur de
ses joues encore enfantines. A premiére vue, ses
vétements étaient ordinaires, composés d'un pantalon
de toile grise assez ample, d’'une chemise verte qui
flottait sur son torse et des chaussures de sport usées a

force d’avorir été trop portées. Cet ensemble contrastait
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avec les articles de marque, aux logos étincelants,
constituant « 'uniforme branché » des ados gavés de
modeles marketings et qui ne faisaient que flatter la
vanité des parents.

Ce qui étonnait le plus dans la physionomie de
cette fille était le fait qu'en dépit de son apparence
malingre, I'ensemble de sa personne reflétait un
sérieux et une maturité se distinguant nettement de la
gestuelle nsouciante des autres collégiens. Elle avait
cette expression particuliere qui laissait deviner que sa
vie avait été modelée par I'empreinte d’expériences
malheureuses, voire dramatiques. Des événements qui
projetaient celles et ceux les ayant vécus, dans le monde
aride des vies sacrifiées. Méme si leur malheur avait
une origine différente, Julien qui connaissait les
chagrins de la destinée, se sentit soudain plus proche
de cette collégienne que de ses autres camarades.

Alors que la récréation touchait a sa fin, elle le
regarda une fois de plus, plantant, cette fois,
directement son regard dans le sien. Loin de la fausse
mdifférence précédemment exhibée, son visage

s’anima d’une ébauche de sourire, hativement réprimé.
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Ce fut pour le garcon une mvite, qui le poussa a venir
dans sa direction. Apres avoir franchi les quelques
metres qui les séparaient, Julien leva les yeux sur elle
mais sa gorge emprisonna les mots qu’il s’apprétait a
énoncer au point qu’il fut incapable d’émettre le
moindre son. Le seul geste qu’il parvint a effectuer,
pour la saluer, fut de tendre timidement sa main, la
paume envahie de moiteur tant 1l était troublé. Il recut
une petite patte souple, dont la chaleur grisante envahit
son épiderme. Ce lien qu’elle venait de lur consentir,
I’enivra d’un plaisir nouveau qu’il n’avait jusqu’alors,
Jamais éprouvé. Un plaisir qui concrétisait attirance
développée depuis leur premier regard. Avec
gaucherie, elle abrégea cette rencontre charnelle pour
I'interroger d’une voix mesurée.

« Comment t'appelles-tu ?

— Julien... Et to1 ?

— Ghazala.

— D’ou viens-tu ?

— D’Afghanistan. »
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Julien qui ne savait pas ou se situait ce pays, lui
demanda pourquoi elle était venue ic1.

« Mes parents sont des réfugiés, ils ont fui la guerre. »

Le garcon se sentit aussitdét empli de tristesse. Il
ne connaissait pas la guerre, 1l ne savait pas réellement
ce que cela signifiait. Tout ce qu’ill en avait appris se
résumait a des images choisies diffusées a la télévision.
Des images de miséreux fuyant des zones de combats
pour s’entasser dans des camps. Tous avaient le visage
marqué par la détresse, la peur et des conditions de vie
mimaginables.

Julien qui ne lavait pas remarquée parmi les
éleves de son groupe lul demanda dans quelle classe
elle était.

« En Cinquieme, et to1 ?

— Quatrieme. »

De peur que cette breve amorce de conversation
s'abrege rapidement, Julien la questionna sur son age.
Elle fixa le sol pour répondre d’'un mouvement de
levres d’ou s’échappa un « 13 ans » a peine audible. Sur

le moment, 1l pensa que Ghazala était une jeune fille
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timide, encore plus quil ne I'était lui-méme. 11 ignorait
que dans le pays d’ou elle venait, 1l était problématique,
pour une fille, de parler avec un garcon, et que lorsque
la jeune fille devenait femme, cela était défendu.

« Demain, je féterai mes 14 ans ! », s’écria Julien
qui, dans sa lancée, eut I'idée d’mviter Ghazala a son
anniversaire. Mais c’est alors que le carillon de la
cloche se fit entendre, annoncant la fin de la récréation.
Frustré, plein de regrets, Julien vit Ghazala s’éloigner a

grands pas, sans un regard porté dans sa direction.
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Chapitre 11

Quelques instants apres, au moment ou 1l allait
pénétrer dans la salle de cours, une main lur agrippa
I'épaule. Un éleve qu’ll ne connaissait pas mais qu’il
avait apercu faisant le pitre aprés le passage du
professeur, I'interpella d’un ton railleur.

« Dis donc, tu dragues les petites de cinquieme !
Tu ferais mieux de Cintéresser aux meufs de
Troisieme. Il parait qu’elles sont tres chaudes cette
année ! Si ¢a t'intéresse, )’al des bons plans, attends-mot

a la sortie. Mo, c’est Gaétan. »

Sur quol, le jeune garcon se faufila d’une habile
contorsion du corps entre Julien et le chambranle de la
porte, de maniere a devancer son rival pour son entrée
en classe.

Julien observa cet ado dégingandé qu le
dépassait d’'une bonne téte, regagner sa place, se
demandant de quel pays d’Afrique 1l était originaire.

N’ayant trouvé aucune réponse satisfaisante, il prit de
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nouveau place a une table inoccupée quand une
brunette chaussée d’énormes lunettes le rejoignit,
b Ve N
posant bruyamment son sac d’écoliere au sol.
« Salut, parait qu'on a un nouveau prof
d’histoire-géo nommé Désaire. Si ¢’est toute I'étendue

de son programme pour 'année, ¢ca promet ! »

Assis derriere son bureau, ’enseignant, d’allure
austere, attendait que ses éleves alent fini de s’installer
pour prendre la parole, consultant les feullets d’un
classeur posé devant lui.

Julien fut poussé discretement du coude par sa
voisine qui murmura : « Tu as va ? Il a les levres qui
partent sur le coté. S’1l souffle, ¢a doit sortir de travers
a tous les coups. »

Elle baissa subitement la téte pour pouffer dans
ses mains. Son rire saccentua quand elle rajouta :
« Heureusement, 1l lui reste ses mimines pour faire le
ménage ! » Julien observa le professeur souffler sur son
bureau. Durant cette chasse a d’éventuelles poussieres,

le jet qui partait dans la mauvaise direction était
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compensé par un geste de la main, sous le regard

larmoyant d’hilarité de sa camarade.

Pendant toute la lecon, Julien essaya de
s'intéresser aux propos de l'enseignant, notant
minuticusement les mformations a retenir, mais en
filigrane, I'mage de Ghazala revenait a mtervalles
réguliers dans sa téte, a la maniere de vaguelettes
envahissant obstinément le sable de la plage, a la marée
montante.

A la fin du cours, sa voisine lui glissa 2 voix basse :
« Fais gaffe avec Gaétan, 1l est chelou. 11 drague toutes
les filles mais 1l n’a pas de sentiments, il veut juste
coucher avec. J’espere que tu n’es pas comme ca. »

Elle lanca cet avertissement juste aprés s'étre
levée, mais pour l'adoucir, elle le gratiha d’un sourire
amical. Julien regarda l'adolescente s’éloigner a petits
pas vers la sortie, en roulant mécaniquement des
hanches. Il se demanda si ce déhanché était sa facon
habituelle de marcher, ou 1l lu était spécialement

destiné.
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Durant le reste de la journée, Julien qui avait
espéré un autre téte-a-téte avec Ghazala rumina sa
déception. La jeune fille n’était pas reparue, ce qui
s’expliquait sans doute par des horaires de cours
différents. Mais surtout, cette absence I'avait empéché
de formuler son mvitation. Ce fut pendant sa traversée
de la cour de Pétablissement qu’il I'apercut, alors
qu’elle franchissait le portail du college pour rejoindre
son pere. Julien comprit aussitot qu’il s’agissait d’un
homme sec et autoritaire, dont la haute taille était
accentuée par un visage mince et long. Sa chemise
blanche sous son costume anthracite faisait ressortir la
noirceur dune barbe drue qui entourait son visage.
Julien se demanda si dans 'mmtimité de leur logement,
cet homme portait le traditionnel kamiz. A ses cotés, la
jeune Ghazala paraissait fréle et fragile.

Quand Julien se trouva a son tour dans la rue,
elle se retourna brievement, comme s1 elle avait
pressenti la présence du garcon a qui elle adressa un
message muet, assortt d’'une expression désolée. Julien
partageait ce sentiment, tant il aurait voulu qu’elle

vienne a I'anniversaire qu’il s’apprétait a organiser.
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L’esprit morose, 1l rentra chez lui en trainant des
pieds, lorsqu’une voix I'iterpella. Apres s’étre
retourné, 1l vit sa camarade de classe marcher vivement
vers lui, jusqu'a le rejoindre.

« T’aurais pu m’attendre, puisqu’on va dans la
méme direction.

— Pardon, je ne savais pas.

— Mo, ’est Béatrice et to1 P

— Julien.

— Ou habites-tu ?

— Rue Pierre Cornellle.

—Je suis rue Moliere, c’est le paté de maison
plus loin. Nous sommes presque voisins. Tu n’habitais
pas a La-Celle-Samt-Cloud avant ?

— 81, yallais au college Pasteur, avenue de

Circourt. »

Comme si elle n'avait pas entendu, Béatrice
enchaina un commentaire sur le cours de math.

«Je n’al rien compris a la démonstration de
géométrie, et tol ?

— A bon ? C’était pourtant évident.
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— Pour to1 peut-étre, mais moi, les droites et les
courbes, ¢ca me noue le ciboulot. Je préfere la
littérature. Que lis-tu en ce moment ? »

Julien qui n’osait pas avouer que sa préférence

allait du co6té de la bande dessinée, retourna sur la
géométrie.

« St tun’as pas compris I'énoncé du probleme du
calcul des cones, demain avant le cours de francais, je
peux texpliquer.

—Trop cool ! Mais pourquol tu ne viens pas
chez mol maintenant ? Je suis toute seule, ma mere ne
rentre jamais avant 20 heures, a cause de la boutique.

— Quelle boutique ?

—FElle tient une librairie-papeterie dans le
centre.

— Et ton pére aussi P »

Au lieu de répondre, Béatrice demanda sans
transition : « Tu aimes le chocolat ? »

Julien n’en buvait qu’'a de trés rares occasions,
seulement lorsqu’il allait gotter chez ses grands-parents

paternels. Il n'aimait pas beaucoup celul que préparait
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sa grand-mere a base de lait en poudre et de cacao aux
céréales. Aussi ne s’enthousiasma-t-il  que tres
modérément a ’annonce de la proposition de Béatrice
de lu confectionner ce gotuter. Devant le peu de
réaction de Julien, celle-ci ne se découragea pas et
msista au contraire pour le convertir au vrai chocolat
d’antan. Sur ses gardes, 1l suivit néanmoins sa camarade
Jusqu’a son domicile et se promit de lui faire renoncer
a son projet au profit d’'un bon verre de jus de fruit.

Mais, 1l y avait une raison bien plus importante
qui poussa Julien a accepter I'imvitation de Béatrice ; un
changement dans ses relations a autrul paraissait
s’opérer par rapport a ce qu’il avait vécu jusque-la :
¢’était la deuxieme fois, avec Ghazala, qu une personne
du sexe féminin s’intéressait a sa personne.

Béatrice, debout devant le fourneau, manipulait
avec attention une spatule en bois. Elle imprimait un
mouvement circulaire au lait et aux carreaux de
chocolat qui s’y mélangeaient peu a peu, sous la chaleur
du feu.

Pour la circonstance, elle avait revétu son tablier

de ménagere, enjolivé de figurines de marionnettes
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qu’elle devait garder depuis sa petite enfance.

«J’aime bien les motifs de ton tablier.

— Cela fait un bail que ma mere me I'a acheté.
Depuis toute petite, je I'aide a la cuisine.

— Tu as 'air de bien te débrouiller. »

Ce n'était pas vraiment le tablier qui accaparait
l'attention de Julien, mais plutét de voir se trémousser
larriere-train  rebondi de Béatrice qui s’agitait en
rythme mverse avec la rotation de la cuillere. Bien plus
que 'odeur de chocolat, ¢’était surtout ce détail de la
morphologie de sa camarade qui avait éveillé sa
convoitise. Il y avait environ une année que son intérét
pour la plastique des filles s’était progressivement
développé, soit peu apres la mort de sa meére. Depuis,
1l se sentait attiré par les rondeurs des filles. La vision
de ces courbes lul procurait une sensation qu’il avait du
mal a expliquer, mélange de curiosité, d’attirance
trouble et de désirs tactiles qui le projetait dans
I'univers de sa sexualité naissante. Souvent, quand 1l
était a la piscine, 1l s’arrétait de nager pour s'accrocher

au rebord du bassin, comme s’ avait besoin de
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reprendre son souffle. Ce stratageme lui permettait de
mieux observer les filles qui marchaient sur le rebord
du bassin. Le soir venu, dans son lit, 1l se repassait ses
déambulations, revoyant quantit¢é d’images qui
I’enflammaient dans I'intimé calfeutrée de sa couette.

Mais un autre sentiment plus profond le captivait
plus encore, qu’ll ressentait face a certaines attitudes. Il
s’agissait d’une sorte de sensibilité vis-a-vis des gestes
maternels qui  lul rappelaient immédiatement la
tendresse de sa maman dont 1l était s1 cruellement
privé. C’était 1a une perte qu’il cherchait a combler tout
en sachant pertinemment que jamais, il n’y parviendrait
vraiment. D’ailleurs, lorsqu’il empruntait les transports
en commun, 1l choisissait toujours de prendre place
pres d'une femme qui aurait pu étre mere, ce qui lui
procurait, le temps du voyage, une impression de
sécurité.

«Je mets du 859%, commenta Béatrice tout en
délayant le mélange qu’elle veillait a ne surtout pas faire
bouillir. Si tu trouves que ce n’est pas assez doux, tu
peux ajouter du sucre, mais moi, je le préfere nature,

on sent mieux le gott du chocolat.
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— Tout a I'heure, tu allais me parler de ton pere.

— L, 1l s’est tiré avec ma baby-sitter quand
Javais 9 ans. C’est ma mere qui m’éleve toute seule.

— Et tu le vois de temps en temps ?

— Quais, tous les quinze jours, il vient me
prendre pour le week-end.

— Ca se passe bien ?

— Avec mon pere, ¢a va. Le bémol, ¢’est Agnes,
mon ancienne nounou. Elle se prend pour une
seconde maman alors qu’elle a a peine I’age d’étre ma
grande soeur. Et ¢’est pire depuis qu’ils se sont mariés,
avec mon pere. Cect dit, elle est gentille. Cest juste
qu’elle est un peu nunuche sur les bords.

— Pourquot a-t-1l quitté ta mere ?

—Je crois qu’ll ammait la chair fraiche! 11 a
emballé Agnes quand elle a fété ses 18 ans.

—Etlm ?

— Quarante. T"imagine ! Ca devait étre le feu
d’artifice au plumard. Des fois, quand je ne dormais
pas le soir, yallais écouter a la porte de la chambre de

mes parents. Hormis des ronflements, Je n’al jamais
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rien entendu d’autre. Mais avec Agnes, ¢’est toute autre

chose ! »

Quand Béatrice eut terminé sa préparation, elle
. , )
remplit un pot qu’elle déposa sur un plateau avec des
tasses et quelques gateaux secs.
«On va dans ma chambre ? Ce sera plus

sympa. »

Julien suvit Béatrice qui posa le plateau sur son
bureau, juste a c6té de son ordinateur. Elle leur servit
deux belles tasses et en tendit une a son invité.

Silencieusement, chacun but son chocolat chaud
par petites gorgées, soufflant dessus pour le faire
refroidir. Par moments, entre deux gorgées, Béatrice
observait furtivement Julien avant de reposer ses levres
sur le rebord de sa tasse.

« Alors, ¢a te plait ?

— Clest tres bon, tu ’as bien réussi !

—Je ten resserre ?

— Avec plaisir. Figure-tor que lorsque tu m’as
proposé un chocolat, j’a1 cru que tu allais nous servir ce

méme jus imbuvable que fait ma grand-mere. »
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Béatrice qui avait empoigné le pichet par son
anse, arréta son geste.

« Comment le fait-elle ?

— Flle mélange du lait en poudre et un cacao
sans gout dans de I'’eau chaude. Je n’arrive jamais a le
terminer.

— Pouah ! Ca doit étre dégueu ! »

Elle se reversa du chocolat avant de reprendre.

«Je comprends pourquol tu ne paraissais guere
alléché par ma proposition. Alors cela doit étre dur
pour to1 de prendre ton gotter chez elle. »

Julien expliqua que pour le moment, il n’était
plus le bienvenu chez ses grands-parents. Il employa
méme, une expression lue dans une bande dessinée
policiere.

«Je suis tricard la-bas. Interdit de séjour, s1 tu

préferes.

— T as fait quelque chose de mal ?

— J’ai répondu a mon grand-pere : « Rengaine ta
rengaine !

— Ah, c’est drole. Et pourquoi lui as-tu dit ¢a ?
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— Il est toujours a me seriner que ma tenue est
débraillée. C’est un ancien militaire de carriere, une
miette de pain sur la table a manger, c’est déja le
désordre !

— Bonjour les repas en famille.

— D’autant plus que lorsque je viens, ma grand-
mere miyote toujours le méme plat. Du steak haché
avec des coquillettes au beurre trop cuites. A croire
qu’elle ne connait que celui-la.

— Et tol, tu cuisines de temps en temps ?

— Jamais, je suis parfaitement nul. De toute
facon, je n’y connais rien.

— Faudra que je te montre un jour. Il parait que
tu n’as plus ta mere, c’est ton pere qui fait la

tambouille ? »

Devant la triste mine qu’atficha soudain Julien a
re ) ) .. o .
évocation de cette dlsparltlon, Béatrice se reprit.
« Pardon, je ne voulais pas te faire de la peine en

parlant de ta maman. »

Apres avoir posé sa tasse, Béatrice s’approcha de

Julien qui était assis sur une chaise devant I'écran de
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I'ordinateur, les yeux dans le vague. Elle s’agenouilla
tout pres de lul pour prendre sa main.

« Elle te manque ? »

Happé par cette évocation qui le replongeait
brusquement dans la souffrance de son passé, Julien
déconnecté de la réalité ne répondit pas. Comme cela
lui arrivait parfois lors d’un acces de tristesse, du fond
de sa mémoire remonta le souvenir qu’il gardait de
I'enterrement de sa mere. Il se revoyait immobile
devant 'excavation a écouter, a chaque pelletée que les
employés du cimetiere projetaient, le bruit siistre du
martelement de la terre caillouteuse qui venait cingler,
a la maniere d’une pluie battante, le vernis du cercueil
posé au fond de son trou. Il avait regardé jusqu’au bout,
une 1mmense douleur lui comprimant le coeur,
ensevelir existence perdue de sa maman qui scellait la
tragédie de sa disparition et le privait d'une présence

irremplacable.

Pour se faire pardonner, au regard de la détresse

quelle avait provoquée bien mvolontairement,
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Béatrice, tout doucement, déposa un baiser sur la main
de Julien qu’elle garda dans la sienne.

Géné par cette marque d’affection, ce fut lu qui,
au bout d’'un moment, rompit le silence et proposa de
regarder le devoir de géométrie. Béatrice, sans doute
pour chasser son émotion, relacha la pression de ses
doigts qui avaient, pendant ce court intermede, enlacé
ceux de Julien. Elle partit s’asseoir sur son lit et proposa
au garcon de venir pres d’elle.

Assis cote a coté de maniere a maintenir le livre
ouvert, en équilibre sur leurs genoux, Béatrice avait
collé sa jambe contre celle de Julien. Si la jeune fille
paraissait ne pas y porter grande attention, en revanche,
Julien éprouvait un plaisir intense a sentir la cuisse
charnue de Béatrice contre la sienne. La tiédeur qui
traversait le tissu de son pantalon se propagea bientot
comme une onde sensuelle sur son épiderme. Il était
s1 troublé de ce contact que sa jambe se mettait par
mstants a trembler sans qu’il puisse y remédier.
Gardant un ton sérieux, 1l tenta d’expliquer a sa voisine
I’énoncer de la regle de mathématique puis garda le

silence, dans lattente d’une éventuelle autre question.
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Béatrice qui n’avait prononcé mot durant la
démonstration demanda, les yeux fixés sur la page :

«T’as déja embrassé ? »

Interloqué, Julien jeta un coup d’eeil furtif a
Béatrice.

« Embrassé qui ?

— Ben, une fille, quoi !

— Pas depuis la rentrée, mais 'année derniere,
avec une camarade du college Pasteur, on se faisait

toujours la bise pour se dire bonjour. »

Béatrice qui avait gardé les yeux obstinément
. . ) o )
rivés sur le livre, répondit d’un ton presque agacé.
« Non, je ne te parle pas de ca. Je te demande si

tu as embrassé une fille... sur la bouche. »

Ne sachant quoi répondre, Julien grommela des
mots maudibles avant de hocher bétement la téte en
signe de négation.

« Ma cousine m’a expliqué comment ca se
faisait, mais personne ne m’a proposé... », fit Béatrice,
le regard fixé par terre. Puis, elle tourna la téte pour

afficher une mimique interrogative.
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« Tu ne voudrais pas m’apprendre ? »

Les joues de Julien s’enflammerent et virerent a
Y4 - - b A .
I’écarlate, avant qu’il ne lache, dans un murmure un

peu honteux : « J’T’ai jamaus fait...
— Tu pourrais essayer avec moi ? »

Décaidée a  prendre D'imitiative, Béatrice
approchait déja son visage de celul de son mvité tout en
nouant ses mains autour du cou de ce dernier pour
Pattirer vers elle, comme elle avait di le voir faire dans
une série télévisée. Julien recut le souffle tiede au
parfum de cacao de Béatrice, avant que leurs levres ne
se rejoignent. Aussitot, Julien sentit une langue effilée
écarter ses dents et s’enrouler autour de la sienne, dans
un contact qui lui procura un délicieux frisson. Son

premier baiser.

Lorsque Béatrice s’éloigna, un sentiment
nouveau dominait Uesprit de Julien. II n’était plus un
petit garcon. En un instant, cette sensation devint une
évidence. Il venait de franchir la frontiere de ce

corridor mystérieux qui délimitait la zone confuse de la

43



Julien déraciné

sensualité enfantine a celle de la sexualité adolescente.
Ce chemin que I'on gravit pour atteindre le palier de
I’émancipation. Bien sir, la route serait encore longue
avant qu’il ne devienne un véritable adulte, avec tout ce
que cela comporte en termes d’obligations, de
responsabilités. Mais Julien se sentit rassuré et fier car
1l savait étre a présent sur la bonne voie. Enorgueill et
empli d’'une audace jamais éprouvée, 1l se jeta dans un

élan conquérant sur les levres de sa jeune fiancée.
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Chapitre III

A la veille de son anniversaire, un an apres la
mort de sa maman, Julien, pour la premiere fois,
éprouvait un sentiment de réconfort. Tout en
poursuivant sa route qui le rameénerait bientot a la
maison, 1l songeait a la tournure qu’avait prise sa
rencontre avec Béatrice. Apres avoir échangé quelques
baisers, elle avait tenu a lulr montrer ses derniéres
photos de vacances. Pour ce faire, tous deux s’étaient
alors mstallés confortablement sur le it et feulleté un
album qu’elle avait recouvert de petites annotations, a
la maniere des bulles de bande dessinée.

Béatrice avait rapidement tourné les pages
consacrées a des promenades effectuées dans la ville,
pour sappesantir sur les clichés pris a la plage sur
lesquels on la découvrait vétue d’un simple bikini,
tantot allongée a plat ventre, tantot sur le dos ou debout
avec la Méditerranée en toile de fond. A chaque cliché,
Béatrice avait pris soin de commenter longuement le

choix du bikini porté ce jour-la. Julien devait donner
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son avis, lequel l'avantageait la mieux, si la teinte des
motifs s’harmonisait avec son bronzage, etc. Emoustillé
par 'observation de ce corps dévétu a la peau dorée
par le soleil, Julien avait fait montre de tact et de
diplomatie, arguant que c’était elle qui mettait les
bikinis en valeur et non I'inverse.

Il n’en fallut pas plus a Béatrice qui n’attendit pas
que la dermiere page se fat refermée, pour se couler
littéralement contre le garcon, enorgueillie et rendue
plus impulsive encore par le compliment recu. De
nouveau, leurs visages se rapprocherent. Pour Julien, la
pression du corps de Béatrice contre le sien et le baiser
qu'ils échangerent furent autant d’invitations a aller
plus loin. Plein de hardiesse, 1l aventura ses mains sous
le chemisier de sa conquéte, explorant les parties les
plus tendres de son anatomie. Les doigts du garcon qui,
Jusqu’a présent, n’avaient apprécié que le toucher de
son propre épiderme, s'enrichirent alors de cette
découverte si voluptueuse de celle d'un membre de
Pautre sexe. Mais hélas, sous prétexte qu’il était encore

trop tot pour ce genre dintimité, Béatrice repoussa
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pudiquement ces caresses, se contentant seulement
d’abandonner ses levres.

Plus tard, apres avoir terminé ses devoirs, Julien
se repassa le film de ce premier flirt pour s’attarder sur
le passage ou ses mains avalent caressé les fesses et la
poitrine de Béatrice. Cette expérience avait fait naitre
en lul un désir qu’il n’avait jamais ressenti auparavant.
Il revit les yeux verts de la jeune fille, empreints d’une
expression particuliere de tendre complicité. Julien se
demanda s1 ¢’était cela 'amour qui unissait deux étres,
comme 1l en avait visualisé des images dans les salles

obscures ou sur ’écran de son téléviseur.

Par association d’idées, le visage de Ghazala vint
alors s’inscrire dans son esprit, provoquant un certain
malaise. La belle afghane reflétait, dans ses traits, une
expression attristée qui semblait reprocher a Julien son
mfidéhité. Aussitot, ce dernier se sentit dominé par un
sentiment de honte qui le plongea dans un profond
désarrol. En pensée, 1l implora le pardon de Ghazala
pour avoir commis une telle indélicatesse. Leur

rencontre était toujours tres vivace dans son esprit, mais
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désormais, s’y mélait le souvenir de la peau et des
baisers de Béatrice. Il ne souhaitait en décevoir aucune
des deux mais son cocur pouvait-il se partager en elles
deux ? Pouvait-on aimer deux personnes en méme

temps ?

Bien qu’encore jeune et mexpérimenté, Julien
avait parfaitement conscience du fait que la notion
d’amour regroupe des sentiments tres différents, allant
de Pamour filial a la passion amoureuse dévorante. Vis-
a-vis de Béatrice, son ressenti s’apparentait a un désir
charnel mélé a un sentiment de complicité amicale.
Tandis que sa rencontre avec Ghazala avait fait naitre
un sentiment plus profond, et, en un sens, plus sombre,
plus lourd. Pour autant, 1l ne se voyait pas entamer une
histoire avec les deux filles en méme temps, tout
comme 1l n’accepterait pas, si la situation était inversée,
de partager Béatrice ou Ghazala avec un autre.

A la lumiere de ce dilemme, Julien découvrit que
I'amour entre deux étres ne pouvait étre qu’une

relation exclusive et qu’il se devait de faire un choix.

Cela lui rappela des propos qu’il avait entendus de la
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bouche de son oncle qui avaient pesté contre les
pouvoirs publics qui, selon lui, fermaient les yeux sur
des cas de polygamie, au nom de la différence
culturelle. Julien décida donc de parler de ses propres
questionnements amoureux a son pere quand celui-c

se présenterait pour le rituel du sorr.

En effet, chaque soir, a I'heure ou Julien devait
se coucher, son pere venait lui souhaiter la bonne nuit
par un petit «bonsoir, dors bien» sinceére mais
néanmoins dénué d’autres effusions. Ce faisant, son
pere reprenait le cérémonial que, de son vivant, la mere
de Julien avait toujours accompli, mais avec une nuance
de sobriété. Julien avait fait sentir a son pere qu’a 'aube
de ses quatorze ans, 1l se considérait comme un grand,
qui n’avait nul besoin d’attentions particulieres.

Ce soir-la, au moment ot, comme prévu, son
pére s’apprétait a quitter la chambre de Julien, celui-ci
I'interpella.

« Papa, de quelle communauté fait-on parti ?

— Pourquoi cette question ?
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— A la tél¢, jentends souvent parler de telle ou
telle communauté. Et de ce fait, je voudrais savoir a

quelle communauté on appartient ?

— Ce terme est surtout une expression
employée par les journalistes pour désigner des
groupes de personnes partageant une 1dée, une
religion, une croyance ou une maniere de vivre. Nous
appartenons tous a des groupes, de part notre situation
géographique, sociale ou professionnelle. Par exemple,
nous appartenons a la catégorie des étres humains, a
celles des habitants de telle ou telle région, mais aussi a
la catégorie des gens issus de telle ou telle catégorie
socioprofessionnelle. Mais 1l n’est pas obligatoire d'étre
mcorporé a un groupe en particulier, partageant des
croyances ou des coutumes. Nous sommes jusqu’a
preuve du contraire dans une république.

— Pourtant, lorsqu’on regarde les infos, le
commentateur dit : la communauté machin est en émoi
apres le meurtre de truc. Il ne dit pas la république ?
Ca veut donc dire qu’il y a des ensembles de gens qui

se différencient les uns des autres ?
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