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     Terra Australis

     Roman

Jo Frehel

« La découverte, tel était le devoir de l'homme, 
jusqu'à ce que toute la surface de la Terre soit enfin éclairée »

                                                        Gains - Richard Powers
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La  petite  troupe  d’une  dizaine  d’hommes  remonta  le  lit  de  la
rivière,  profitant  de  l’ombre  de  grands  arbres  au  tronc  blanc.  Ils
contournaient des mares résiduelles, autour desquelles la vie sauvage
se  concentrait.  De  temps  à  autre  ils  escaladaient  les  éminences
alentour pour avoir vue sur le paysage, et c’était à chaque fois un
enchaînement  d’ondulations rouges,  piquetées  de petits  arbres aux
feuilles très découpées, d’un vert argenté et au tronc pelé. Parfois, un
à  pic  s’ouvrait  sous  leurs  pas,  qu’il  leur  fallait  contourner  pour
poursuivre  leur  route.  Ces  replis  de  terrain  retenaient  l’eau  et
abritaient une végétation plus dense, bruissant d'oiseaux.

Les femmes et  le pasteur, restés au fortin sous la protection de
quelques soldats, les avaient regardés partir avec anxiété. Quel serait
leur sort si leur bon capitaine disparaissait dans l’immensité ?

Celui-ci,  tout  comme le guide Abraham Gerritz  et  le  marchand
Van Huyssen, chaussé de bottes, avançait gaillardement, se jouant de
l’herbe porc-épic et s’enthousiasmait de ces points d’eau colonisés
par  des  nuées  d’oiseaux  multicolores  qui  s’envolaient  à  leur
approche  dans  un  bruyant  caquetage.  À  plusieurs  reprises,  les
hommes  débusquèrent,  couchés  dans  les  taillis,  des  bestioles
catapultées par leur queue et dont ils avaient apprécié la chair lors du
dernier  repas.  Celles-ci  s’enfuyaient  avec  des  bonds  gracieux  et
aériens qui mettaient en joie le capitaine.

Les  simples  matelots,  qui  allaient  les  jambes  nues  et  ne
partageaient pas le sens poétique du capitaine, juraient leurs grands
dieux  et  pestaient  contre  l’herbe  qui  lacérait  leur  chair.  Ils  ne
voyaient  autour  d’eux  que  piètre  gibier,  beaucoup  de  reptiles  et
aucune trace de cet or et de ces pierres précieuses avec lesquels on
avait acheté leur enthousiasme.



6

Au bout d’une heure de marche, le capitaine prit  pitié d’eux et
décida  de  rebrousser  chemin.  Il  stoppa  au  pied  de  ce  qu’il
reconnaissait  comme  une  sorte  de  baobab,  espèce  qu’il  avait
observée sur la côte d’Afrique. L’arbre faisait au moins vingt pieds
de  circonférence  et,  bien  qu’il  n’eût  pas  de  feuillage,  son  corps
massif dispensait une ombre large et épaisse. Il entreprit de graver
leur nom sur le bois tendre.

-  Ces arbres-là,  Messieurs,  sont  immortels,  nous le serons avec
eux ! Déclara-t-il à l’intention des matelots désenchantés.

Ils  s’affalèrent  contre  son  tronc,  se  désaltérant  tour  à  tour  à
grandes rasades d’eau additionnée d'un peu d'alcool. Puis, étourdis
par  l’effort  et  la  chaleur,  ils  s’accordèrent  un  instant  de  repos  et
restèrent silencieux, percevant seulement le bruissement du vent dans
les feuillages et les vols de perruches qui, de temps à autre, zébraient
le ciel comme des flèches vertes.

C’est dans ce moment de paix qu’un son incongru leur parvint.
L’un des matelots le perçut le premier, il dressa l’oreille, attentif, et
dit, peu rassuré :

- Capitaine, j’entends comme un hurlement !
Les autres se redressèrent, écoutèrent à leur tour. Des cris, comme

des pleurs, leur parvenaient de très loin, s’arrêtaient, reprenaient de
plus belle.

- Cela ne pourrait-il être une sorte d’oiseau ? Émit Van Huyssen.
-  Qu’on me  damne  si  cet  oiseau-là  n’est  point  un  nourrisson !

S’écria le capitaine qui avait été père à plusieurs reprises, j’en aurai
le cœur net…

Enflammé par une telle éventualité il s’engagea dans la direction
d’où  provenaient  les  cris.  Les  autres  le  suivirent  jusqu’à  une
élévation voisine. Les pleurs continuaient à monter vers eux depuis
un espace boisé situé à proximité du lit de la rivière. À mesure qu’ils
avançaient, les cris devenaient plus rageurs puis stoppaient dans une
suffocation, pour recommencer après quelques secondes avec encore
plus de force, mais les hommes hésitaient encore à croire qu’un bébé
affamé pouvait en être l‘auteur. Van Huyssen fit remarquer :

- Comment une de ces frêles créatures pourrait-elle avoir une voix
aussi sonore ?

- On voit bien que vous n’avez jamais eu de progéniture, cher ami,
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car ces petits êtres…
Abraham Gerritz les fit taire et désigna du doigt une brume très

légère  qui  s’élevait  au-dessus  des  arbustes.  Il  y  avait  là  un  foyer
presque éteint, peut-être abandonné.

Les  hommes,  n’osant  parler,  échangeaient  des  regards  inquiets.
Une présence humaine était un événement que tous savaient possible
et c’est bien pourquoi le camp était gardé jour et nuit, mais depuis le
temps qu’on ne voyait pas âme qui vive, on avait fini par ne plus y
songer. Le capitaine décida d’être prudent car, qui disait enfant, disait
famille, tribu, et peut-être guerriers hostiles. Il fit signe à tous de se
baisser, de charger les mousquets et d’observer. Puis, ne pouvant se
départir  de  sa  nature  taquine,  il  chuchota  à  l’adresse  d’Abraham
Gerritz :

-  Monsieur,  réjouissez-vous,  peut-être  avons-nous trouvé là  vos
familiers…

À ce moment, l’un des matelots qui avait l’œil perçant vit deux
silhouettes qui progressaient au loin à travers le bush, il plissa les
paupières quelques instants et étouffa un cri de surprise :

- C’est deux femmes, et…
Puis, rougissant violemment, il se tourna vers son capitaine :
- Sauf vot’ respect, Cap’tain… Elles sont toutes nues !
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Six mois plus tôt à Amsterdam

Le simple matelot nommé Abraham Gerritz ouvrit un œil dans la
sous-pente d’une auberge appelée La Sonnette, une honnête maison
sise au cœur de la plus prospères des villes de l’Occident.

La lumière  blanche qui  tombait  dans la  pièce lui  chatouilla  les
paupières. Il frissonna, tirant sur lui la couverture de laine, et résista
quelques secondes hésitant à entrer dans l'éveil comme s'il se fût agi
d'un  monde  inconnu.  Il  ne  ressentit  aucun  balancement,  aucun
tangage,  mais  seulement  le  moelleux  d'un  paillasse,  il  n'entendit
aucun ordre, aucun juron… Alors, une joie enfantine l'envahit malgré
la migraine qui le tenaillait. Libre ! Pour la première fois depuis le
serment prêté à ces Messieurs de la Compagnie,  nulle cloche, nul
commandement ne viendraient le tirer d'un hamac crasseux. Sept ans
qu’il n’était pas venu à Amsterdam ! Dont cinq à vadrouiller en mer
de Chine, au cours desquels on lui avait fait accomplir les plus viles
besognes.

Il était à présent dans cette cité bouillonnante, avec un joli pécule,
bien  décidé  à  ne  point  réembarquer  avant  longtemps.  Il  s'étendit
délicieusement, savourant l'instant et tenta de reconstituer tout ce qui
était advenu depuis que la flûte Zuiderzee s'était amarrée dans la rade
du Texel, la veille au petit matin. Il n'y parvint qu'imparfaitement. Il
se souvenait bien par contre de la belle fille nommée Wanda avec qui
il  avait  fini  la  fête,  une  serveuse  accorte  aux  formes  opulentes
comme il les aimait.

Il consentit enfin à ouvrir enfin les yeux. La chambrette où il se
trouvait, la petite fenêtre sans rideau et la couverture à l’odeur de
suint, lui parurent le comble des agréments. Il s'étira. À ce moment,
sa jambe toucha quelque chose de chaud. La Wanda !

Ils avaient ripaillé et bu jusqu'à ce que le patron de La Sonnette les
mette  à  la  porte,  lui  et  ses  acolytes,  des  gars  du  Zuiderzee,  bien
heureux d'avoir survécu au voyage de retour. La fille l'avait tout de
suite remarqué, peut-être à cause de ses yeux très noirs, beauté rare
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dans le Nord, et de sa peau ambrée. Toute la soirée, elle lui avait
coulé des regards enjôleurs, le frôlant sans cesse en virevoltant de
table en table, et le frou-frou de son jupon avait fini par lui échauffer
les sangs, lui qui n'avait vu aucune femme depuis l'escale du Cap de
Bonne espérance, et encore celles-ci étaient-elles de prudes épouses
d’officiers ou des Koïs noires comme le charbon.

Lorsqu’il  était sorti  du troquet, la Wanda l’avait récupéré sur le
pavé luisant de pluie, titubant de fatigue et d'alcool et l’avait entraîné
sous les combles où elle logeait.  Tout  en montant  les marches,  et
malgré son état, il avait posé les mains sur son derrière rebondi.

- Pas si vite, mon gars ! Avait lancé la belle en le repoussant, t'as
beau avoir un joli minois, tu pues à dix lieues. On verra quand tu
auras meilleure mine !

Depuis qu'ils avaient débarqué, ceux du Zuiderzee faisaient le vide
sur  leur  passage.  Dans  les  tavernes,  les  clients  reculaient  et  se
bouchaient le nez dès qu‘ils poussaient la porte. Sûr qu'il avait fallu
bien  montrer  ses  écus  pour  s'attabler !  Les  habits  et  les  cheveux
raidis  de  sel  et  de  crasse,  l’haleine  empestée  par  leurs  gencives
saignantes, ils savaient n‘être pas ragoûtants. Alors c'est de bon gré
qu'il s'était laissé nettoyer par la Wanda, tout en lorgnant dans son
corsage déboutonné.  Il  se souvenait  qu'elle l'avait  lavé comme un
bébé,  des pieds à la tête.  Elle riait  en voyant  son sexe se dresser
comme un mât de hune et savonnait de plus belle. Mais le récurage
avait duré un peu trop longtemps et il s'était écroulé sur la paillasse
avant même qu'elle ait fini de se dégrafer. Il ne se souvenait plus de
la suite.

« Il n'est pas trop tard pour bien faire » se dit-il en se penchant sur
elle. Il toucha des mèches blondes qui traînaient sur le polochon, se
redressa  sur  un  coude  et  la  lorgna  avec  gourmandise.  Puis
curieusement,  tandis  qu’il  avançait  la  main,  un  doute  lui  vint :
« Comment une si belle paire de fesses peut-elle faire une aussi petite
bosse ? ». Il sentit sous ses doigts une hanche anguleuse qui confirma
ses  doutes.  Il  tira  brutalement  la  couverture  et  dévoila  un  corps
malingre drapé d'un haillon bleu. Un grognement de contrariété se fit
entendre puis la fille, car c'en était une, se dressa comme un diable. Il
rencontra deux yeux rageurs qui papillotaient dans une petite figure
toute crispée.
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- Garde tes sales pattes, sac à bière !
- Mais qu'est-ce que… Où est ?
- T’es dans mon lit ! Grinça la créature. Elle tira la couverture sur

elle et se roula en boule, les genoux sous le menton. Ses cheveux, qui
pendaient  en mèches délavées, sa figure have,  ses yeux d’un bleu
pâle  très  pâle,  les  cernes mauves,  sentaient  la misère.  La ville  ne
manquait pas de malheureux attirés par la cité miracle comme les
papillons par la flamme, des ouvriers jetés sur le pavé par la crise du
textile,  des  orphelins  du  choléra  ou  de  la  peste,  des  familles  de
pêcheurs morts en mer… Il y avait mille occasions de se retrouver
dans la ville, mendiant les miettes de la prospérité.

Gerritz pensa à sa bourse, grosse des cinq années de solde, qu’il
était allé réclamer en arrivant au siège de la Compagnie. Il se leva
d’un bond,  oubliant  qu'il  était  nu,  chercha des yeux ses hauts-de-
chausses,  trouva le tas de ses habits,  le  tâta fébrilement,  jurant  et
conspuant le nom du Seigneur. Ne trouvant rien, il se tourna vers la
fille qui le regardait d’un air narquois.

- T’as perdu què'que chose, matelot ?
Une  bouffée  de  colère  l’envahit.  Se  faire  détrousser  à  peine

arrivé ! Il se jeta sur elle, la saisit aux épaules et la secoua comme si
sa bourse pouvait en choir. Elle se mit à beugler et à l’insulter tandis
qu’il hurlait :

- Mon argent ! T’as vu quelque chose, j’en suis sûr ! Parle ou je
t’estourbis, et il la secoua de plus belle. Il sentit sous ses doigts les
épaules frêles qui craquaient mais ne relâcha pas son emprise. Elle
hurla comme un goret.  Il  lui  balança une gifle qui  envoya sa tête
contre le mur. Elle en resta étourdie et son corps inerte forma sur le
polochon un petit tas bleu pitoyable.

À ce moment, le palier craqua effroyablement et la porte s’ouvrit à
la volée. Une matrone s’y encadra, son ventre imposant était ceint
d’un large torchon taché de sang. Une ombre de moustache conférait
à  sa  face  furibarde  une  virile  autorité.  Sa  main  droite  tenait  un
couteau.

- C’est quoi ce vacarme ? C’est toi matelot, qui fait du scandale ?
Sa  voix,  qui  semblait  sortir  des  tréfonds  d’une  caverne,

impressionna Gerritz.  Elle toisa sans vergogne sa nudité, puis elle
baissa les yeux sur la fille qui reprenait ses esprits, frottait sa tête.
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Son haillon remonté laissait voir ses cuisses maigres.
- Un gars qui force les filles, je vais te dire ce que je lui fais  !

Gronda la géante en fixant les génitoires de Gerritz, et le regard était
si explicite qu’il put l’imaginer sans peine.

-  Forcer  ce  tas  d’os ?  Grinça-t-il  révolté,  elle  m’a  volé  tout  mon
pécule, voilà ce qu’il y a ! La paye de sept ans de misère !

Sa rage se mua brusquement en désespoir, il devint pâle comme la
mort et continua à bramer, la prenant à témoin, les yeux exorbités.

- Sept ans dans les haubans au-dessus de la mer en furie ! Tu sais pas
ce que c'est ! Sept ans de coups de corde sur le cul pour un mot plus haut
que l’autre ! Sept ans d'eau pourrie, de viande pleine d'asticots ! Bordel
de Dieu ! Y a-t-il seulement un Dieu pour un gars comme moi dans ce
putain de ciel !

Il s’effondra sur le grabat et se prit la tête dans les mains. La grosse
Mariejke  avait  commencé  à  s’émouvoir,  mais,  entendant  insulter  le
Seigneur, elle sentit la moutarde lui monter au nez.

- Cesse de sacrer, mécréant ! Tonna-t-elle d’une voix si grave que les
murs en frémirent, et d’ailleurs, qu’est-ce que tu fais dans ma pension ?
C’est  encore  cette  garce  de  Wanda  qui  m’a  ramené  un va-nu-pieds !
Allez ouste ! Prends tes frusques et fiche le camp d‘ici ou j‘appelle les
hommes du bailli.

Gerritz, qui s'était ressaisi, enfila nerveusement ses hauts-de-chausse,
vint jusqu’à la matrone, la saisit par le col et lui éructa au visage :

- Écoute-moi, grosse morue, je partirai pas sans mon argent !
Elle le repoussa de toute sa masse mais il s’accrocha de plus belle, les

mains  crispées  sur  son  corsage.  Ils  se  mesurèrent  ainsi,  grognant  et
mêlant  leur  souffle  comme deux molosses  prêts  au combat.  Soudain
Gerritz sentit la pointe du couteau au creux de ses côtes. Il fit un bond en
arrière, jurant de plus belle. À ce moment, derrière l’épaule de la femme
il vit la figure furieuse de Wanda.

- Y a pas de voleuse ici ! Je sais où est ta bourse. Hier soir t’étais
tellement  soûl  qu’elle  est  tombée  par  terre  sans  même  que  tu  t‘en
aperçoives, tu devrais me remercier !

Elle alla jusqu’à la fenêtre et passa sa main derrière la dernière poutre.
La bourse apparut. Elle la lança à Gerritz. Un ange descendit dans son
cœur. Il se laissa choir et pleura, recroquevillé sur le grabat. Les trois
femmes le regardèrent sans pitié, puis la matrone grogna en le bourrant
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du pied :
- Des excuses ne seraient pas de trop !
- Pardonnez-moi… Bredouilla-t-il  en essuyant ses yeux, si  je  peux

faire quelque chose…
- Pour  sûr !  Dit  Wanda,  tu  peux payer  ta  nuitée  à  Mariejke,  pour

commencer ! Et, comme elle avait un vrai béguin pour les beaux marins
nantis de leur solde, ses pommettes déjà bien roses se colorèrent un peu
plus quand elle ajouta en regardant ses pieds :

- Et puis, si elle le veut bien, tu peux même prendre pension ici, le
temps de voir ce que tu vas devenir.

Gerritz sortit un florin de la bourse retrouvée.
- Tenez ! C’est trop, mais gardez tout, c’est pour le pardon.
La pièce effaça le pli entre les sourcils de la matrone et disparut dans

ses jupes. La grosse dame se tourna vers Wanda,
-  T’es  qu’une  dévergondée,  les  femmes  comme  toi  finissent  au

Spinhus ! Puis soupirant un grand coup :
- Mais ça ne me regarde pas, arrangez-vous, moi j’ai un cochon à

découper.
Elle s’engagea dans l’escalier de bois qui gémit de façon alarmante

C’est ainsi qu'Abraham Gerritz s’installa dans la pension du couple de
tenanciers  Mariejke  et  Hendrick,  patrons  de  « La  sonnette »,  une
auberge  située  sur  le  canal  des  fleurs  et  que,  dans  les  semaines  qui
suivirent, il cohabita avec la gironde Wanda.

Quant à la maigrichonne, qui se nommait Zwaantie, elle était un peu,
dans  cette  maison,  comme une  mascotte.  C’était  une  enfant  perdue,
hébergée par charité, que Wanda et Mariejke, ayant écouté les prédicants
calvinistes,  s’étaient  promis  de  sauver  du  destin  de  prostituée  qui
s‘ouvrait devant elle large comme le grand canal.

Une  deuxième  paillasse  et  un  paravent  furent  installés  dans  la
mansarde pour préserver un peu de l’intimité du nouveau couple.

Abraham Gerritz avait le charme exotique. Noir de poil, sombre de
peau,  il  portait,  coquetterie  de  marin,  les  cheveux  longs  et  bouclés
jusqu’au milieu du dos. Il n'avait pas encore trente ans mais son visage
mature témoignait d’une vie passée sur le pont des navires. Sa peau cuite
par le sel et des soleils trop ardents avait pris la couleur des pots de terre,
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et son sourire facile s’efforçait de faire oublier les outrages du scorbut.
Une canine et une molaire, perdues corps et biens, laissaient deux trous
noirs qu’il masquait, pour partir en bordée, par des éclats de coquillage.
Son long corps, rompu aux travaux de mer, était délié et vigoureux. Il
n’était  pas  avare  d’histoires extraordinaires,  quitte  à  les  inventer,  qui
faisaient s’arrondir les yeux des filles et de ses compatriotes restés au
pays. Son teint mat, son regard de jais et son humeur joviale, charmaient
les  femmes  et  ne  repoussaient  point  les  hommes,  aussi  ne  fut-il
nullement étonné de l’arrangement qui lui tombait du ciel.

Les jours qui suivirent furent pour lui pur délice, il passa ses journées
à  déambuler  dans  cette  ville  magnifique  qu‘il  redécouvrait.  Il
s’émerveillait de l’incroyable prospérité de ce port devenu, en l’espace
de  quelques  années  la  première  place  d’Europe.  Amsterdam était  en
travaux permanents, on bâtissait, on agrandissait, on consolidait, car le
commerce avec l‘Orient comme avec l’Occident lointain était un univers
toujours en croissance et toujours plus exigeant.

Chaque  jour  Abraham  Gerritz  franchissait  l’écluse  de  l‘Amstel  et
baguenaudait  au  port,  guettant  l’arrivée  des  vaisseaux  en  va-et-vient
avec des terres lointaines, leurs cales regorgeant de tous les trésors du
monde, denrées exotiques dont les capitales d‘Europe raffolaient, épices
inestimables  des  Moluques,  or  du  Pérou,  tissus  précieux  de
Cochinchine…  Toutes  les  denrées  qui  faisaient  la  fortune  de  ces
messieurs de la Vereenigde Oost-Indische Compagnie.

Gerritz  voyait  ses  semblables  descendre  des  allèges  qui  les
ramenaient du Texel à travers la mer intérieure du Zuiderzee, et prendre
pied sur la terre ferme de ce pas hésitant qu’ont les hommes restés en
mer de longs mois. Il reniflait leur puanteur, constatait leur épuisement,
leur état de déliquescence, et appréciait d’autant plus sa nouvelle vie.

Il se rendit chez le fripier et s’habilla de pied en cap. Peu préoccupé
de la tendance du moment et du lieu,  marquée par  une réserve toute
calviniste, il acheta pour lui-même un pourpoint à taillades, grenat, bien
épaulé,  à  la  mode française,  laissant  voir  la  chemise,  le  jabot  et  les
manches de lin blanc. Les hauts-de-chausses, bouffants à souhait, étaient
noués  sous  le  genou  par  un  lien  de  cuir  brun  du  meilleur  effet.  Le
tricorne et les bottes à entonnoir dont il avait toujours rêvé complétèrent
cette panoplie et lui donnèrent l’allure martiale à laquelle il aspirait.
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Tandis qu’il s’admirait, le commerçant jeta sur ses épaules une courte
cape de serge noire gansée de gris qui compléta l’ensemble. Voyant le
marin tout à sa joie, l’homme, qui était disert et habile, demanda :

- N’avez-vous point une amoureuse ? Et il déroula une pièce de fine
cotonnade indigo fraîchement arrivée des îles d‘Amérique. Et Gerritz,
emporté par son euphorie et l’impression trompeuse que son pécule était
inépuisable, la lui acheta à l’intention de Wanda. Puis il avisa des coiffes
blanches festonnées, ornées d’une pointe sur le front qui donnaient aux
femmes prudes de la Hollande l’air de séduisants petits diables, il songea
à la tête hirsute de Zwaantie, et se plut à l'imaginer dans ces dentelles. Il
en acheta une.

Après  son  esclandre  du  premier  jour,  il  avait  fait  plus  ample
connaissance  avec  la  petite  maigrichonne.  Lorsqu’il  voyait  sous  ses
cheveux filasse la bosse dont il était la cause passer du rouge au violacé,
il se sentait coupable. C’était un sentiment nouveau. Il avait vu tant de
brutalité et de cruauté qu’il se croyait inaccessible à la compassion. Mais
Zwaantie  avait  touché  quelque  chose  en  lui,  son  histoire  était
comparable à la sienne, celle des orphelins du choléra. Il reconnaissait
en elle l’enfant perdu qu’il avait été. Et par ailleurs, cet être rachitique
était  d’une  opiniâtreté  étonnante.  Jurant  et  sacrant  comme un  vieux
marin, elle avait défié le destin en s’échappant de la maison de force.
Gerritz l’admirait pour cela. Elle répétait avec sa verdeur de langage :
« Ces maudits culs-bénits me faisaient trimer quinze heures par jour et le
reste du temps ânonner des bondieuseries ! ».

Ce sur quoi, la grosse Mariejke levait une main comme un battoir et
faisait mine de l’écraser sur sa maigre carcasse.

- Vas-tu te décider à être respectueuse de la religion ou faudra-t-il, que
je t’assomme ?

Et l’autre faisait mine d’avoir peur, mais, cinq minutes plus tard, elle
menaçait de châtrer le premier enfant de putain qui oserait la toucher. Il
faut dire qu‘elle savait manier le surin à force de vider les harengs, et
qu’elle  avait  presque  réussi  à  égorger  son  patron,  le  marchand  de
poisson chez qui elle était placée, après qu’il  eût tenté de passer une
main dans son corsage. Ce « presque » lui avait évité le gibet, mais on
l’avait  enfermée pour  dix années au Spinhuis,  la  prison des femmes.
Lorsque Wanda l’avait  trouvée au cœur de l’hiver,  elle  était  traquée,
affamée et à moitié gelée. Mariejke avait eu du mal à accepter de cacher
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une évadée, elle risquait gros, mais sous son ample poitrine battait un
cœur tendre et, par ailleurs, il y avait de l’ouvrage à La Sonnette.

« Puisque tu sais jouer du couteau tu m’aideras à la cuisine » avait-
elle décrété, et elle avait commencé son éducation, ne lésinant ni sur les
taloches ni sur les pâtés et terrines dont elle la gavait car son air maladif
l’indisposait. Elle s’était donné la noble mission de faire de Zwaantie,
sinon une belle fille, du moins une aide de cuisine vigoureuse. « Si je
réussis  à  t’engraisser,  lui  répétait-elle,  sûr  que  tu  seras
méconnaissable ! ».

Quand Zwaantie vit la coiffe toute blanche et amidonnée, elle refusa
tout net de la toucher et bredouilla :

- C’est point pour moi ces affaires-là.
Et elle se rencogna en regardant la chose comme un objet maléfique.

Mais Mariejke saisit la coiffe et lui en emboîta la tête jusqu’aux oreilles.
- Et pourquoi donc, nigaude, que ça serait pas pour toi, t’es bien une

fille quand même !
À partir de ce moment la coiffe ne quitta plus sa tête, même pour

dormir.

Le dimanche, après l’office, auquel nul dans la ville n‘aurait songé à
se  soustraire,  Gerritz  se  pavanait  au bras  de  sa  belle,  parée  d’indigo
comme une bourgeoise, et tous deux flânaient le long de l’Amstel, se
mêlaient  à  la  foule  bigarrée  de  la  place  du  Dam,  et  fréquentaient
assidûment  tavernes  et  musicos  où  des  violoneux faisaient  danser  le
peuple.

Wanda jouait à l’honnête femme et, si son homme n’avait pas été un
marin par nature nomade, sûr qu’elle aurait déjà parlé mariage. Mais les
hommes  de  mer  avaient  trop  mauvaise  réputation  pour  qu’elle  le
considère  autrement  que  comme un compagnon de  passage,  toujours
joyeux et qui ouvrait sa bourse sans trop faire de manière.

Un jour cependant, un événement vint ternir ce bonheur simple. Les
amoureux étaient attablés dans un bouge, où les matelots de retour des
Amériques racontaient leurs histoires. Tout en écoutant,  on buvait, on
fumait, on fraternisait. Gerritz aimait cette atmosphère et ne tarda pas à
se mêler aux conversations avec d‘autant plus d‘excitation qu‘il avait
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déjà ingurgité force bière et eau-de-vie.
Il fut bientôt question de certains capitaines connus pour la fabuleuse

rapidité  de  leur  bateau,  caractère  qui  allait  souvent  de  pair  avec  des
suspicions de magie, de messes noires et des mœurs orgiaques. La chose
inquiétait  au  plus  haut  point  cette  société  corsetée,  et  les  prédicants
parlaient de manœuvres sataniques. Diablerie et mauvaises mœurs, ces
rumeurs avaient tout pour enflammer les conversations de taverne. L'un
de ces capitaines, un nommé Fokke, se vantait de relier Amsterdam à
Java  en  seulement  trois  mois,  le  temps  qu’il  fallait  aux  autres  pour
atteindre simplement le Cap de bonne espérance.

- Quand Satan est à son bord, à ce qu’on dit, il a le corps d’un grand
chien noir tout frisé, un caniche géant ! Renseigna l’un des buveurs.

-  Tout  ça  c’est  des  foutaises !  S’exclama  Gerritz,  s’adressant  à
l’assemblée, je vais vous dire… Moi je la connais la route de l’est, ce
Fokke, son secret c’est de savoir trouver les bons vents et de faire trimer
le matelot !

Un bourdonnement contestataire parcourut l’assistance qui n’était pas
prête à abandonner le registre exaltant des sortilèges.

- Les vents de l’enfer, plutôt ! Dit quelqu’un.
- Faut brûler Fokke et tous ceux qui naviguent avec lui ! Brailla un

autre.
La salle acquiesça avec un bel élan car la chose était joyeuse et, de

plus,  elle  vous  mettait  en  accord  avec  le  ciel.  Lorsque  le  brouhaha
s’apaisa, une voix forte et calme s’éleva du fond de la salle, dominant la
rumeur, elle trancha avec l’excitation ambiante.

-  Toi,  l’homme qui  connaît  la  route  de l’est,  tu  les  as  vécues,  les
diableries de la mer !

Gerritz se retourna pour voir qui l’apostrophait ainsi. L’homme était
assis dans la pénombre. Une rumeur d’excitation s’éleva. Gerritz cria à
la cantonade :

- J’ai jamais vu ce Fokke de ma vie !
- Je ne parlais pas de celui-ci mais d’un autre, reprit la voix… Un

autre qui aurait empalé les coraux le long de la Nouvelle-Hollande, entre
Le Cap et Java… Ça ne te rappelle rien ?

Le silence plomba la salle. Gerritz, qui était éméché, resta un moment
abasourdi,  puis  il  se  leva  menaçant.  Plusieurs  tables  bondées  le
séparaient de l‘homme, il hurla :
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- T’es qu’un menteur, il n’y a si terre ni coraux dans ce coin-là, y a
rien que de l’eau ! Et puis, montre-toi si t’es un homme !

L’inconnu se dressa, enleva son chapeau. C’était un homme trapu au
visage calme et Wanda eut l’impression de l’avoir croisé plusieurs fois
dans la ville.

- Rien que de l’eau jusqu’aux Amériques ! Cria à nouveau Gerritz
d’une voix brouillée par l’alcool.

Mais l’autre continua imperturbable :
- Ce diable-là s’appelait Cornelis Velderen !
À  ce  nom,  une  grande  émotion  saisit  l’assistance,  un  murmure

d’indignation enfla autour de Gerritz. D’abord pétrifié, il regarda autour
de lui la meute des buveurs, les visages devenus cauteleux, et il sentit la
haine  attisée  par  l‘alcool.  Alors  il  souleva  soudainement  la  table
envoyant  valdinguer  chopes  et  bouteilles  puis  sortit  de  sa  botte  son
couteau de marin, comme s’il risquait d’être mis à mort sur-le-champ.
Mais des mains l’agrippèrent et le mirent à terre. Il reçut quelques coups
de bottes dans les reins et se retrouva cul par-dessus tête sur le pavé,
sous les huées de l’assistance.

Wanda affolée le rejoignit. Craignant un lynchage, elle l’entraîna bien
vite tandis que les insultes pleuvaient sur eux.

L’inconnu ne s’attarda pas, il rejoignit à grands pas le Herengracht où
on  lui  ouvrit  la  porte  d’une  riche  demeure.  Il  n’attendit  pas  qu’on
l’introduise  et  pénétra  dans  une  vaste  chambre  aux rideaux tirés.  Le
maître des lieux,  debout devant l’âtre, ne se retourna pas.  S’inclinant
néanmoins, il dit simplement :

- Je l’ai retrouvé, Monseigneur.
- Êtes-vous sûr que c’est lui ? Demanda la voix cassée d’un très vieil

homme.
- Il n’y a désormais plus aucun doute !
- Comment est-il ?
- Vulgaire, fort en gueule et aimant l‘alcool.
Le vieil homme tendit ses mains glacées vers le foyer, où, malgré une

fin d’été clémente, un grand feu brûlait. L’émotion l’étreignait mais il ne
voulait pas le laisser paraître. Il murmura seulement :

- C’est bien ainsi, Jason, faites ce qui est prévu.
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Au même moment, quelque part, dans le cœur désertique de la Nouvelle
Hollande

L'hiver  austral  était  froid  cette  année-là.  Le  petit  matin trouva  les
hommes serrés autour des braises mourantes, à demi enterrés dans le
sable, les chiens contre eux.

Patjili  entrouvrit  les  paupières  et  vit  que  le  ciel  s'éclairait.  Le
kukabura n'avait pas encore lancé son rire matinal. L’étoile tardive, fille
du soleil, brillait encore, l'aube naissait et les hommes commençaient à
bouger.  Son  père  ranimait  le  feu  et,  plus  loin,  des  femmes  assises
donnaient le sein à leur bébé. Sa mère Aliumba et sa petite sœur Iwana,
étaient  là-bas,  blotties  l'une  contre  l'autre.  C'est  auprès  d'elles  qu'il
dormait lui aussi il y a peu. Maintenant il était presque un homme, un
homme  du  clan  du  chien,  il  avait  passé  sa  première  initiation  et  il
dormait dans le camp des novices.

Patjili  savait  que la horde ne repartirait  pas ce jour-là,  ni  les jours
suivants car l'abondance amenée par l'eau permettait de séjourner encore
en ce lieu. Aussi, il referma les yeux, se pelotonna dans son lit de sable
et serra plus étroitement le ventre de la femelle dingo qu'il tenait contre
lui. Celle-ci bailla, étendit ses pattes avec délices, puis elle lui échappa
et s'ébroua énergiquement. Une pluie de sable tomba sur sa peau nue. Il
se dressa à son tour, prit une poignée de terre et la lança sur la chienne
qui  furetait  dans  les  cendres  froides.  Frottant  ses  yeux,  il  découvrit
Nyiki,  son  aîné  de  plusieurs  saisons,  assis  près  du  foyer.  Celui-ci
vérifiait ses armes de chasse, auscultant sa tête de lance, et donnait un
dernier coup de lime aux barbes qu'il avait patiemment taillées dans l'os.
Il leva le nez de son ouvrage et jeta à Patjili un regard réprobateur.

–  Tu  as  encore  entendu  tes  voix !  Murmura  Patjili  un  peu
impressionné, puis il vint s’asseoir auprès de lui, un sourire réconfortant
aux lèvres. Nyiki était son presque frère, aussi sombre et sérieux que
Patjili était farceur. Un jour ce garçon parfait épouserait sa petite sœur
Iwana.  Leur  situation  de  futurs  beaux-frères  créait  entre  eux un  lien
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indéfectible.
Les  femmes  à  leur  tour  se  rapprochaient  du  feu  central.  Aliumba

portait  sur  la  hanche  le  bébé d‘une  cousine.  Le garçon eut  envie  de
courir vers elle et de se blottir dans ses bras, il y renonça pour ne pas
s'attirer les foudres de Nyiki. Mais soudain, des petites têtes ébouriffées
déboulèrent et se jetèrent sur lui. Il roula par terre avec les gamins, vite
rejoint par les jeunes chiens. Une joyeuse mêlée souleva un nuage de
poussière  et  bouscula  le  travail  de  Nyiki.  Avec  mauvaise  humeur,  il
repoussa du pied enfants et chiens, et lança à l'adresse de Patjili :

- N'as-tu pas mieux à faire ? Crois-tu que nous allons emmener un
écervelé à la chasse ?

Nyiki avait traversé les rites de la circoncision et il était maintenant
un  jeune  homme  partiellement  initié.  Une  de  ses  incisives  avait  été
enlevée et sa cloison nasale percée. Il portait depuis ce jour au travers de
son  nez  un  os  de  patte  de  kangourou  soigneusement  poli  qu‘il
agrémentait à l‘occasion de plumes de faucon, son totem. Mais surtout,
depuis  ce  jour,  le  joyeux  compagnon  était  devenu  grave.  Le  jeune
homme faisait toujours les choses à la perfection, il quêtait l'approbation
des Anciens. Nyiki, disait-on, était un garçon différent des autres. Peut-
être parce qu'il venait du pays où naissent les coquilles de nacre. Mais
Patjili aimait d’autant plus cet aîné dont il ressentait la fragilité.

Les plus jeunes, ceux qu’on appelait les tjitjis, eux, se fichaient bien
de  ses  états  d'âme,  ils  se  mirent  à  sauter  autour  de  lui  en tirant  ses
longues mèches enduites de terre  rouge, déroulant  son chignon et lui
hurlant des moqueries dans les oreilles.

Il se leva pour échapper à la petite meute, ramassa son matériel et
s'éloigna sous les quolibets.

Quelques  instants  plus  tard,  sur  le  signe  de  l’un  des  anciens,  les
hommes se rassemblèrent et les trois novices que comptait la horde les
rejoignirent. Chacun se saisit de sa lance, de ses boomerangs et de son
propulseur, et ils s'éloignèrent en file indienne. Patjili fermait la marche,
il aperçut les pas de Nyiki qui s'éloignaient vers la montagne et fut triste
qu'il ne soit pas de la partie.

Les  femmes,  quant  à  elles,  s'égayèrent  par  petits  groupes  aux
alentours  du  campement.  Leurs  voix  haut  perchées  et  leurs  rires
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résonnèrent  bientôt  à travers le bush.  Toutes  étaient  parties,  bâtons à
fouir sur l'épaule, pitchi sur la hanche, à la recherche de feuilles tendres,
de  graines  d‘herbes,  de  racines  et  de  baies.  Nul  besoin  de  marcher
jusqu'à  épuisement,  la  saison  humide  qui  touchait  à  sa  fin  était
pourvoyeuse de bonne et belle nourriture. Le petit lac temporaire auprès
duquel était  installé le camp était  plein à ras bord, des racines et des
fruits gorgés de sève abondaient sur ses rives.

Bientôt la horde repartirait et, dans plusieurs lunes, elle arriverait à
Kabardi,  le  cœur  de  son  territoire,  le  lieu  où  convergeaient  les
nombreuses  pistes  chantées  par  les  Iparukas.  Les  femmes  profitaient
pleinement de ce temps béni, sachant bien, que viendraient bien assez tôt
les  jours  plus  durs,  la  nourriture  rare,  et  que,  parfois,  les  hommes
reviendraient  bredouilles  après  plusieurs  jours  de  traque,  honteux  de
devoir se nourrir de la menue chasse des femmes. Lézards et serpents,
qu'elles excellaient à attraper, constitueraient la viande la plus courante.
Elles  n'étaient  pas  peu  fières  de  leur  savoir-faire,  mais  pour  l'heure,
c'était le végétal qu'elles traquaient, les yeux rivés sur la terre rouge, et
sur tous ses délices que les mères ancestrales avaient mis sur la terre des
Iparukas pour leur plus grand bonheur.

Il  ne  fallut  pas  longtemps  pour  que  les  premières  reviennent  au
campement, chargées de pitchis débordants, les plus petits enfants sur
les épaules ou endormis contre la hanche, les plus âgés ramenant leur
chasse et leur propre collecte.

Aussitôt arrivée, Nomi répandit quelques poignées de graines sur une
large pierre  plate  et sortit  la  meule  de sa cachette.  C’était  une jeune
épousée  et  ses  aînées  la  laissaient  prendre  sa  place  dans  la  tribu,
effectuer cet acte ancestral, réservé aux femmes sages, les kungkas, qui,
depuis  la  nuit  des  temps,  savaient  transformer  de simples  graines  en
délicieuses galettes.

Nagarankura, la plus ancienne, vint à ses côtés et observa que Nomi
ne mettait dans ces gestes sacrés ni le soin ni la fierté qu‘ils méritaient.
Elle aimait tendrement cette presque enfant qu’elle avait aidée à naître
comme la plupart des jeunes membres de la horde.

Nomi était  une très  jeune  femme. Son nez  court  aux narines  bien
ouvertes, parfois orné d’un petit os d’opossum, se fronçait facilement de
contrariété. Sa chevelure brillante et ondulée, aux épaules, était retenue


