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La petite troupe d’une dizaine d’hommes remonta le lit de la
riviere, profitant de 1’ombre de grands arbres au tronc blanc. Ils
contournaient des mares résiduelles, autour desquelles la vie sauvage
se concentrait. De temps a autre ils escaladaient les éminences
alentour pour avoir vue sur le paysage, et c’était a chaque fois un
enchainement d’ondulations rouges, piquetées de petits arbres aux
feuilles trés découpées, d’un vert argenté et au tronc pelé. Parfois, un
a pic s’ouvrait sous leurs pas, qu’il leur fallait contourner pour
poursuivre leur route. Ces replis de terrain retenaient 1’eau et
abritaient une végétation plus dense, bruissant d'oiseaux.

Les femmes et le pasteur, restés au fortin sous la protection de
quelques soldats, les avaient regardés partir avec anxiété. Quel serait
leur sort si leur bon capitaine disparaissait dans I’immensité ?

Celui-ci, tout comme le guide Abraham Gerritz et le marchand
Van Huyssen, chaussé de bottes, avancait gaillardement, se jouant de
I’herbe porc-épic et s’enthousiasmait de ces points d’eau colonisés
par des nuées d’oiseaux multicolores qui s’envolaient a leur
approche dans un bruyant caquetage. A plusieurs reprises, les
hommes débusquérent, couchés dans les taillis, des bestioles
catapultées par leur queue et dont ils avaient apprécié la chair lors du
dernier repas. Celles-ci s’enfuyaient avec des bonds gracieux et
aériens qui mettaient en joie le capitaine.

Les simples matelots, qui allaient les jambes nues et ne
partageaient pas le sens poétique du capitaine, juraient leurs grands
dieux et pestaient contre I’herbe qui lacérait leur chair. Ils ne
voyaient autour d’eux que pictre gibier, beaucoup de reptiles et
aucune trace de cet or et de ces pierres précieuses avec lesquels on
avait acheté leur enthousiasme.
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Au bout d’une heure de marche, le capitaine prit piti¢é d’eux et
décida de rebrousser chemin. Il stoppa au pied de ce qu’il
reconnaissait comme une sorte de baobab, espéce qu’il avait
observée sur la cote d’Afrique. L’arbre faisait au moins vingt pieds
de circonférence et, bien qu’il n’elt pas de feuillage, son corps
massif dispensait une ombre large et épaisse. Il entreprit de graver
leur nom sur le bois tendre.

- Ces arbres-la, Messieurs, sont immortels, nous le serons avec
eux ! Déclara-t-il a I’intention des matelots désenchantés.

Ils s’affalérent contre son tronc, se désaltérant tour a tour a
grandes rasades d’eau additionnée d'un peu d'alcool. Puis, étourdis
par Deffort et la chaleur, ils s’accorderent un instant de repos et
resterent silencieux, percevant seulement le bruissement du vent dans
les feuillages et les vols de perruches qui, de temps a autre, zébraient
le ciel comme des fleches vertes.

C’est dans ce moment de paix qu’un son incongru leur parvint.
L’un des matelots le pergut le premier, il dressa ’oreille, attentif, et
dit, peu rassuré :

- Capitaine, j’entends comme un hurlement !

Les autres se redressérent, écoutérent a leur tour. Des cris, comme
des pleurs, leur parvenaient de trés loin, s’arrétaient, reprenaient de
plus belle.

- Cela ne pourrait-il étre une sorte d’oiseau ? Emit Van Huyssen.

- Qu'on me damne si cet oiseau-la n’est point un nourrisson !
S’écria le capitaine qui avait été pére a plusieurs reprises, j’en aurai
le coeur net...

Enflammé par une telle éventualité il s’engagea dans la direction
d’ou provenaient les cris. Les autres le suivirent jusqu’a une
¢lévation voisine. Les pleurs continuaient & monter vers eux depuis
un espace boisé situé a proximité du lit de la riviére. A mesure qu’ils
avangaient, les cris devenaient plus rageurs puis stoppaient dans une
suffocation, pour recommencer apres quelques secondes avec encore
plus de force, mais les hommes hésitaient encore a croire qu’un bébé
affamé pouvait en étre [‘auteur. Van Huyssen fit remarquer :

- Comment une de ces fréles créatures pourrait-elle avoir une voix
aussi sonore ?

- On voit bien que vous n’avez jamais eu de progéniture, cher ami,



car ces petits étres...

Abraham Gerritz les fit taire et désigna du doigt une brume tres
légére qui s’élevait au-dessus des arbustes. Il y avait la un foyer
presque éteint, peut-étre abandonné.

Les hommes, n’osant parler, échangeaient des regards inquiets.
Une présence humaine était un événement que tous savaient possible
et c’est bien pourquoi le camp était gardé jour et nuit, mais depuis le
temps qu’on ne voyait pas dme qui vive, on avait fini par ne plus y
songer. Le capitaine décida d’étre prudent car, qui disait enfant, disait
famille, tribu, et peut-étre guerriers hostiles. Il fit signe a tous de se
baisser, de charger les mousquets et d’observer. Puis, ne pouvant se
départir de sa nature taquine, il chuchota a 1’adresse d’Abraham
Gerritz :

- Monsieur, réjouissez-vous, peut-étre avons-nous trouvé la vos
familiers. ..

A ce moment, I’'un des matelots qui avait I’ceil pergant vit deux
silhouettes qui progressaient au loin a travers le bush, il plissa les
paupieres quelques instants et étouffa un cri de surprise :

- C’est deux femmes, et...

Puis, rougissant violemment, il se tourna vers son capitaine :

- Sauf vot’ respect, Cap’tain... Elles sont toutes nues !



Six mois plus tot a Amsterdam

Le simple matelot nommé Abraham Gerritz ouvrit un ceil dans la
sous-pente d’une auberge appelée La Sonnette, une honnéte maison
sise au ceeur de la plus prospéres des villes de 1’Occident.

La lumiere blanche qui tombait dans la piece lui chatouilla les
paupiéres. Il frissonna, tirant sur lui la couverture de laine, et résista
quelques secondes hésitant a entrer dans 1'éveil comme s'il se flt agi
d'un monde inconnu. Il ne ressentit aucun balancement, aucun
tangage, mais seulement le moelleux d'un paillasse, il n'entendit
aucun ordre, aucun juron... Alors, une joie enfantine 1'envahit malgré
la migraine qui le tenaillait. Libre ! Pour la premiére fois depuis le
serment prété a ces Messieurs de la Compagnie, nulle cloche, nul
commandement ne viendraient le tirer d'un hamac crasseux. Sept ans
qu’il n’était pas venu a Amsterdam ! Dont cinq a vadrouiller en mer
de Chine, au cours desquels on lui avait fait accomplir les plus viles
besognes.

1l était a présent dans cette cité¢ bouillonnante, avec un joli pécule,
bien décidé a ne point réembarquer avant longtemps. Il s'étendit
délicieusement, savourant l'instant et tenta de reconstituer tout ce qui
était advenu depuis que la flite Zuiderzee s'était amarrée dans la rade
du Texel, la veille au petit matin. Il n'y parvint qu'imparfaitement. Il
se souvenait bien par contre de la belle fille nommée Wanda avec qui
il avait fini la féte, une serveuse accorte aux formes opulentes
comme il les aimait.

Il consentit enfin a ouvrir enfin les yeux. La chambrette ou il se
trouvait, la petite fenétre sans rideau et la couverture a 1’odeur de
suint, lui parurent le comble des agréments. Il s'étira. A ce moment,
sa jambe toucha quelque chose de chaud. La Wanda !

Ils avaient ripaillé et bu jusqu'a ce que le patron de La Sonnette les
mette a la porte, lui et ses acolytes, des gars du Zuiderzee, bien
heureux d'avoir survécu au voyage de retour. La fille l'avait tout de
suite remarqué, peut-étre a cause de ses yeux trés noirs, beauté rare
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dans le Nord, et de sa peau ambrée. Toute la soirée, elle lui avait
coulé¢ des regards enjoleurs, le frolant sans cesse en virevoltant de
table en table, et le frou-frou de son jupon avait fini par lui échauffer
les sangs, lui qui n'avait vu aucune femme depuis l'escale du Cap de
Bonne espérance, et encore celles-ci étaient-elles de prudes épouses
d’officiers ou des Kois noires comme le charbon.

Lorsqu’il était sorti du troquet, la Wanda 1’avait récupéré sur le
pavé luisant de pluie, titubant de fatigue et d'alcool et 1’avait entrainé
sous les combles ou elle logeait. Tout en montant les marches, et
malgré son état, il avait posé les mains sur son derriere rebondi.

- Pas si vite, mon gars ! Avait lancé la belle en le repoussant, t'as
beau avoir un joli minois, tu pues a dix lieues. On verra quand tu
auras meilleure mine !

Depuis qu'ils avaient débarqué, ceux du Zuiderzee faisaient le vide
sur leur passage. Dans les tavernes, les clients reculaient et se
bouchaient le nez dés qu‘ils poussaient la porte. Str qu'il avait fallu
bien montrer ses écus pour s'attabler ! Les habits et les cheveux
raidis de sel et de crasse, I’haleine empestée par leurs gencives
saignantes, ils savaient n‘étre pas ragottants. Alors c'est de bon gré
qu'il s'était laissé nettoyer par la Wanda, tout en lorgnant dans son
corsage déboutonné. Il se souvenait qu'elle l'avait lavé comme un
bébé, des pieds a la téte. Elle riait en voyant son sexe se dresser
comme un mat de hune et savonnait de plus belle. Mais le récurage
avait duré un peu trop longtemps et il s'était écroulé sur la paillasse
avant méme qu'elle ait fini de se dégrafer. Il ne se souvenait plus de
la suite.

« Il n'est pas trop tard pour bien faire » se dit-il en se penchant sur
elle. Il toucha des méches blondes qui trainaient sur le polochon, se
redressa sur un coude et la lorgna avec gourmandise. Puis
curieusement, tandis qu’il avangait la main, un doute lui vint :
« Comment une si belle paire de fesses peut-elle faire une aussi petite
bosse ? ». 1l sentit sous ses doigts une hanche anguleuse qui confirma
ses doutes. Il tira brutalement la couverture et dévoila un corps
malingre drapé d'un haillon bleu. Un grognement de contrariété se fit
entendre puis la fille, car c'en était une, se dressa comme un diable. Il
rencontra deux yeux rageurs qui papillotaient dans une petite figure
toute crispée.
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- Garde tes sales pattes, sac a bicre !

- Mais qu'est-ce que... Ou est ?

- T’es dans mon lit ! Gringa la créature. Elle tira la couverture sur
elle et se roula en boule, les genoux sous le menton. Ses cheveux, qui
pendaient en meches délavées, sa figure have, ses yeux d’un bleu
pale trés pale, les cernes mauves, sentaient la miseére. La ville ne
manquait pas de malheureux attirés par la cité miracle comme les
papillons par la flamme, des ouvriers jetés sur le pavé par la crise du
textile, des orphelins du choléra ou de la peste, des familles de
pécheurs morts en mer... Il y avait mille occasions de se retrouver
dans la ville, mendiant les miettes de la prospérité.

Gerritz pensa a sa bourse, grosse des cinq années de solde, qu’il
était allé réclamer en arrivant au siege de la Compagnie. Il se leva
d’un bond, oubliant qu'il était nu, chercha des yeux ses hauts-de-
chausses, trouva le tas de ses habits, le tata fébrilement, jurant et
conspuant le nom du Seigneur. Ne trouvant rien, il se tourna vers la
fille qui le regardait d’un air narquois.

- T’as perdu que'que chose, matelot ?

Une bouffée de colére I’envahit. Se faire détrousser a peine
arrivé ! Il se jeta sur elle, la saisit aux épaules et la secoua comme si
sa bourse pouvait en choir. Elle se mit a beugler et a I’insulter tandis
qu’il hurlait :

- Mon argent ! T as vu quelque chose, j’en suis str ! Parle ou je
t’estourbis, et il la secoua de plus belle. Il sentit sous ses doigts les
épaules fréles qui craquaient mais ne relacha pas son emprise. Elle
hurla comme un goret. Il Iui balanga une gifle qui envoya sa téte
contre le mur. Elle en resta étourdie et son corps inerte forma sur le
polochon un petit tas bleu pitoyable.

A ce moment, le palier craqua effroyablement et la porte s’ouvrit a
la volée. Une matrone s’y encadra, son ventre imposant était ceint
d’un large torchon taché de sang. Une ombre de moustache conférait
a sa face furibarde une virile autorité. Sa main droite tenait un
couteau.

- C’est quoi ce vacarme ? C’est toi matelot, qui fait du scandale ?

Sa voix, qui semblait sortir des tréfonds d’une caverne,
impressionna Gerritz. Elle toisa sans vergogne sa nudité, puis elle
baissa les yeux sur la fille qui reprenait ses esprits, frottait sa téte.
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Son haillon remonté laissait voir ses cuisses maigres.

- Un gars qui force les filles, je vais te dire ce que je lui fais !
Gronda la géante en fixant les génitoires de Gerritz, et le regard était
si explicite qu’il put I’imaginer sans peine.

- Forcer ce tas d’os ? Gringa-t-il révolté, elle m’a volé tout mon
pécule, voila ce qu’il y a ! La paye de sept ans de misére !

Sa rage se mua brusquement en désespoir, il devint pale comme la
mort et continua a bramer, la prenant a témoin, les yeux exorbités.

- Sept ans dans les haubans au-dessus de la mer en furie ! Tu sais pas
ce que c'est ! Sept ans de coups de corde sur le cul pour un mot plus haut
que I’autre ! Sept ans d'eau pourrie, de viande pleine d'asticots ! Bordel
de Dieu ! Y a-t-il seulement un Dieu pour un gars comme moi dans ce
putain de ciel !

11 s’effondra sur le grabat et se prit la t€te dans les mains. La grosse
Mariejke avait commencé a s’émouvoir, mais, entendant insulter le
Seigneur, elle sentit la moutarde lui monter au nez.

- Cesse de sacrer, mécréant ! Tonna-t-elle d’une voix si grave que les
murs en frémirent, et d’ailleurs, qu’est-ce que tu fais dans ma pension ?
C’est encore cette garce de Wanda qui m’a ramené un va-nu-pieds !
Allez ouste ! Prends tes frusques et fiche le camp d‘ici ou j‘appelle les
hommes du bailli.

Gerritz, qui s'était ressaisi, enfila nerveusement ses hauts-de-chausse,
vint jusqu’a la matrone, la saisit par le col et lui éructa au visage :

- Ecoute-moi, grosse morue, je partirai pas sans mon argent !

Elle le repoussa de toute sa masse mais il s’accrocha de plus belle, les
mains crispées sur son corsage. lls se mesureérent ainsi, grognant et
mélant leur souffle comme deux molosses préts au combat. Soudain
Gerritz sentit la pointe du couteau au creux de ses cotes. Il fit un bond en
arriére, jurant de plus belle. A ce moment, derriére I’épaule de la femme
il vit la figure furieuse de Wanda.

- Y a pas de voleuse ici ! Je sais ou est ta bourse. Hier soir t’étais
tellement soll qu’elle est tombée par terre sans méme que tu t‘en
apercoives, tu devrais me remercier !

Elle alla jusqu’a la fenétre et passa sa main derriére la derniére poutre.
La bourse apparut. Elle la langa a Gerritz. Un ange descendit dans son
ceeur. Il se laissa choir et pleura, recroquevillé sur le grabat. Les trois
femmes le regardérent sans pitié, puis la matrone grogna en le bourrant
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du pied :

- Des excuses ne seraient pas de trop !

- Pardonnez-moi... Bredouilla-t-il en essuyant ses yeux, si je peux
faire quelque chose...

- Pour sir! Dit Wanda, tu peux payer ta nuitée a Mariejke, pour
commencer ! Et, comme elle avait un vrai béguin pour les beaux marins
nantis de leur solde, ses pommettes déja bien roses se colorérent un peu
plus quand elle ajouta en regardant ses pieds :

- Et puis, si elle le veut bien, tu peux méme prendre pension ici, le
temps de voir ce que tu vas devenir.

Gerritz sortit un florin de la bourse retrouvée.

- Tenez ! C’est trop, mais gardez tout, c’est pour le pardon.

La piece effaga le pli entre les sourcils de la matrone et disparut dans
ses jupes. La grosse dame se tourna vers Wanda,

- T’es qu'une dévergondée, les femmes comme toi finissent au
Spinhus ! Puis soupirant un grand coup :

- Mais ¢a ne me regarde pas, arrangez-vous, moi j’ai un cochon a
découper.

Elle s’engagea dans I’escalier de bois qui gémit de fagon alarmante

C’est ainsi qu'Abraham Gerritz s’installa dans la pension du couple de
tenanciers Mariejke et Hendrick, patrons de « La sonnette », une
auberge située sur le canal des fleurs et que, dans les semaines qui
suivirent, il cohabita avec la gironde Wanda.

Quant a la maigrichonne, qui se nommait Zwaantie, elle était un peu,
dans cette maison, comme une mascotte. C’était une enfant perdue,
hébergée par charité, que Wanda et Mariejke, ayant écouté les prédicants
calvinistes, s’étaient promis de sauver du destin de prostituée qui
s‘ouvrait devant elle large comme le grand canal.

Une deuxiéme paillasse et un paravent furent installés dans la
mansarde pour préserver un peu de I’intimité du nouveau couple.

Abraham Gerritz avait le charme exotique. Noir de poil, sombre de
peau, il portait, coquetteric de marin, les cheveux longs et bouclés
jusqu’au milieu du dos. Il n'avait pas encore trente ans mais son visage
mature témoignait d’une vie passée sur le pont des navires. Sa peau cuite
par le sel et des soleils trop ardents avait pris la couleur des pots de terre,
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et son sourire facile s’efforcait de faire oublier les outrages du scorbut.
Une canine et une molaire, perdues corps et biens, laissaient deux trous
noirs qu’il masquait, pour partir en bordée, par des éclats de coquillage.
Son long corps, rompu aux travaux de mer, était déli¢ et vigoureux. Il
n’était pas avare d’histoires extraordinaires, quitte a les inventer, qui
faisaient s’arrondir les yeux des filles et de ses compatriotes restés au
pays. Son teint mat, son regard de jais et son humeur joviale, charmaient
les femmes et ne repoussaient point les hommes, aussi ne fut-il
nullement étonné de I’arrangement qui lui tombait du ciel.

Les jours qui suivirent furent pour lui pur délice, il passa ses journées
a déambuler dans cette ville magnifique qu‘il redécouvrait. Il
s’émerveillait de ’incroyable prospérité de ce port devenu, en I’espace
de quelques années la premiére place d’Europe. Amsterdam était en
travaux permanents, on batissait, on agrandissait, on consolidait, car le
commerce avec 1‘Orient comme avec I’Occident lointain était un univers
toujours en croissance et toujours plus exigeant.

Chaque jour Abraham Gerritz franchissait [’écluse de 1‘Amstel et
baguenaudait au port, guettant 1’arrivée des vaisseaux en va-et-vient
avec des terres lointaines, leurs cales regorgeant de tous les trésors du
monde, denrées exotiques dont les capitales d*Europe raffolaient, épices
inestimables des Moluques, or du Pérou, tissus précieux de
Cochinchine... Toutes les denrées qui faisaient la fortune de ces
messieurs de la Vereenigde Oost-Indische Compagnie.

Gerritz voyait ses semblables descendre des alleges qui les
ramenaient du Texel a travers la mer intérieure du Zuiderzee, et prendre
pied sur la terre ferme de ce pas hésitant qu’ont les hommes restés en
mer de longs mois. Il reniflait leur puanteur, constatait leur épuisement,
leur état de déliquescence, et appréciait d’autant plus sa nouvelle vie.

11 se rendit chez le fripier et s’habilla de pied en cap. Peu préoccupé
de la tendance du moment et du lieu, marquée par une réserve toute
calviniste, il acheta pour lui-méme un pourpoint a taillades, grenat, bien
épaulé, a la mode francaise, laissant voir la chemise, le jabot et les
manches de lin blanc. Les hauts-de-chausses, bouffants a souhait, étaient
noués sous le genou par un lien de cuir brun du meilleur effet. Le
tricorne et les bottes a entonnoir dont il avait toujours révé complétérent
cette panoplie et lui donnérent 1’allure martiale a laquelle il aspirait.
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Tandis qu’il s’admirait, le commergant jeta sur ses épaules une courte
cape de serge noire gansée de gris qui compléta I’ensemble. Voyant le
marin tout a sa joie, I’homme, qui était disert et habile, demanda :

- N’avez-vous point une amoureuse ? Et il déroula une pi¢ce de fine
cotonnade indigo fraichement arrivée des iles d‘Amérique. Et Gerritz,
emporté par son euphorie et I’impression trompeuse que son pécule était
inépuisable, la lui acheta a I’intention de Wanda. Puis il avisa des coiffes
blanches festonnées, ornées d’une pointe sur le front qui donnaient aux
femmes prudes de la Hollande I’air de séduisants petits diables, il songea
a la téte hirsute de Zwaantie, et se plut a l'imaginer dans ces dentelles. Il
en acheta une.

Aprés son esclandre du premier jour, il avait fait plus ample
connaissance avec la petite maigrichonne. Lorsqu’il voyait sous ses
cheveux filasse la bosse dont il était la cause passer du rouge au violacé,
il se sentait coupable. C’était un sentiment nouveau. Il avait vu tant de
brutalité et de cruauté qu’il se croyait inaccessible a la compassion. Mais
Zwaantie avait touché quelque chose en lui, son histoire était
comparable a la sienne, celle des orphelins du choléra. Il reconnaissait
en elle ’enfant perdu qu’il avait été. Et par ailleurs, cet étre rachitique
¢était d’une opiniatreté étonnante. Jurant et sacrant comme un vieux
marin, elle avait défi¢ le destin en s’échappant de la maison de force.
Gerritz I’admirait pour cela. Elle répétait avec sa verdeur de langage :
« Ces maudits culs-bénits me faisaient trimer quinze heures par jour et le
reste du temps anonner des bondieuseries ! ».

Ce sur quoi, la grosse Mariejke levait une main comme un battoir et
faisait mine de I’écraser sur sa maigre carcasse.

- Vas-tu te décider a €tre respectucuse de la religion ou faudra-t-il, que
je t’assomme ?

Et ’autre faisait mine d’avoir peur, mais, cinq minutes plus tard, elle
menagcait de chatrer le premier enfant de putain qui oserait la toucher. 11
faut dire qu‘elle savait manier le surin a force de vider les harengs, et
qu’elle avait presque réussi a égorger son patron, le marchand de
poisson chez qui elle était placée, apres qu’il elt tenté de passer une
main dans son corsage. Ce « presque » lui avait évité le gibet, mais on
I’avait enfermée pour dix années au Spinhuis, la prison des femmes.
Lorsque Wanda I’avait trouvée au cceur de I’hiver, elle était traquée,
affamée et a moiti¢ gelée. Mariejke avait eu du mal a accepter de cacher
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une évadée, elle risquait gros, mais sous son ample poitrine battait un
cceur tendre et, par ailleurs, il y avait de I’ouvrage a La Sonnette.

« Puisque tu sais jouer du couteau tu m’aideras a la cuisine » avait-
elle décrété, et elle avait commencé son éducation, ne 1ésinant ni sur les
taloches ni sur les patés et terrines dont elle la gavait car son air maladif
I’indisposait. Elle s’était donné la noble mission de faire de Zwaantie,
sinon une belle fille, du moins une aide de cuisine vigoureuse. « Si je
réussis a t'engraisser, lui répétait-elle, sir que tu seras
méconnaissable ! ».

Quand Zwaantie vit la coiffe toute blanche et amidonnée, elle refusa
tout net de la toucher et bredouilla :

- C’est point pour moi ces affaires-la.

Et elle se rencogna en regardant la chose comme un objet maléfique.
Mais Mariejke saisit la coiffe et lui en emboita la téte jusqu’aux oreilles.

- Et pourquoi donc, nigaude, que ¢a serait pas pour toi, t’es bien une
fille quand méme !

A partir de ce moment la coiffe ne quitta plus sa téte, méme pour
dormir.

Le dimanche, apres 1’office, auquel nul dans la ville n‘aurait songé a
se soustraire, Gerritz se pavanait au bras de sa belle, parée d’indigo
comme une bourgeoise, et tous deux flanaient le long de 1I’Amstel, se
mélaient a la foule bigarrée de la place du Dam, et fréquentaient
assidiment tavernes et musicos ou des violoneux faisaient danser le
peuple.

Wanda jouait a I’honnéte femme et, si son homme n’avait pas été un
marin par nature nomade, stir qu’elle aurait déja parlé mariage. Mais les
hommes de mer avaient trop mauvaise réputation pour qu’elle le
considére autrement que comme un compagnon de passage, toujours
joyeux et qui ouvrait sa bourse sans trop faire de manicre.

Un jour cependant, un événement vint ternir ce bonheur simple. Les
amoureux étaient attablés dans un bouge, ou les matelots de retour des
Amériques racontaient leurs histoires. Tout en €coutant, on buvait, on
fumait, on fraternisait. Gerritz aimait cette atmosphére et ne tarda pas a
se méler aux conversations avec d‘autant plus d‘excitation qu‘il avait
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déja ingurgité force biére et eau-de-vie.

11 fut bientot question de certains capitaines connus pour la fabuleuse
rapidité de leur bateau, caractére qui allait souvent de pair avec des
suspicions de magie, de messes noires et des meeurs orgiaques. La chose
inquiétait au plus haut point cette société corsetée, et les prédicants
parlaient de manceuvres sataniques. Diablerie et mauvaises moeurs, ces
rumeurs avaient tout pour enflammer les conversations de taverne. L'un
de ces capitaines, un nommé Fokke, se vantait de relier Amsterdam a
Java en seulement trois mois, le temps qu’il fallait aux autres pour
atteindre simplement le Cap de bonne espérance.

- Quand Satan est a son bord, a ce qu’on dit, il a le corps d’un grand
chien noir tout frisé, un caniche géant ! Renseigna 1’un des buveurs.

- Tout ca c’est des foutaises ! S’exclama Gerritz, s’adressant a
I’assemblée, je vais vous dire... Moi je la connais la route de I’est, ce
Fokke, son secret ¢’est de savoir trouver les bons vents et de faire trimer
le matelot !

Un bourdonnement contestataire parcourut 1’assistance qui n’était pas
préte a abandonner le registre exaltant des sortiléges.

- Les vents de ’enfer, plutdt ! Dit quelqu’un.

- Faut briler Fokke et tous ceux qui naviguent avec lui ! Brailla un
autre.

La salle acquiesca avec un bel ¢lan car la chose était joyeuse et, de
plus, elle vous mettait en accord avec le ciel. Lorsque le brouhaha
s’apaisa, une voix forte et calme s’¢leva du fond de la salle, dominant la
rumeur, elle trancha avec 1’excitation ambiante.

- Toi, 'homme qui connait la route de I’est, tu les as vécues, les
diableries de la mer !

Gerritz se retourna pour voir qui I’apostrophait ainsi. L’homme était
assis dans la pénombre. Une rumeur d’excitation s’¢leva. Gerritz cria a
la cantonade :

- J’ai jamais vu ce Fokke de ma vie !

- Je ne parlais pas de celui-ci mais d’un autre, reprit la voix... Un
autre qui aurait empalé les coraux le long de la Nouvelle-Hollande, entre
Le Cap et Java... Ca ne te rappelle rien ?

Le silence plomba la salle. Gerritz, qui était éméché, resta un moment
abasourdi, puis il se leva menacant. Plusieurs tables bondées le
séparaient de 1*‘homme, il hurla :



17

- T’es qu’un menteur, il n’y a si terre ni coraux dans ce coin-la, y a
rien que de I’eau ! Et puis, montre-toi si t’es un homme !

L’inconnu se dressa, enleva son chapeau. C’était un homme trapu au
visage calme et Wanda eut I’impression de ’avoir croisé plusieurs fois
dans la ville.

- Rien que de I’eau jusqu’aux Amériques ! Cria a nouveau Gerritz
d’une voix brouillée par I’alcool.

Mais ’autre continua imperturbable :

- Ce diable-la s’appelait Cornelis Velderen !

A ce nom, une grande émotion saisit [’assistance, un murmure
d’indignation enfla autour de Gerritz. D’abord pétrifié, il regarda autour
de lui la meute des buveurs, les visages devenus cauteleux, et il sentit la
haine attisée par 1‘alcool. Alors il souleva soudainement la table
envoyant valdinguer chopes et bouteilles puis sortit de sa botte son
couteau de marin, comme s’il risquait d’étre mis a mort sur-le-champ.
Mais des mains I’agripperent et le mirent a terre. Il regut quelques coups
de bottes dans les reins et se retrouva cul par-dessus téte sur le paveé,
sous les huées de ’assistance.

Wanda affolée le rejoignit. Craignant un lynchage, elle I’entraina bien
vite tandis que les insultes pleuvaient sur eux.

L’inconnu ne s’attarda pas, il rejoignit a grands pas le Herengracht ou
on lui ouvrit la porte d’une riche demeure. Il n’attendit pas qu’on
I’introduise et pénétra dans une vaste chambre aux rideaux tirés. Le
maitre des lieux, debout devant I’atre, ne se retourna pas. S’inclinant
néanmoins, il dit simplement :

- Je I’ai retrouvé, Monseigneur.

- Etes-vous sir que ¢’est lui ? Demanda la voix cassée d’un trés vieil
homme.

- I n’y a désormais plus aucun doute !

- Comment est-il ?

- Vulgaire, fort en gueule et aimant 1‘alcool.

Le vieil homme tendit ses mains glacées vers le foyer, ou, malgré une
fin d’été clémente, un grand feu brilait. L’émotion I’étreignait mais il ne
voulait pas le laisser paraitre. [l murmura seulement :

- C’est bien ainsi, Jason, faites ce qui est prévu.



Au méme moment, quelque part, dans le ceeur désertique de la Nouvelle
Hollande

L'hiver austral était froid cette année-la. Le petit matin trouva les
hommes serrés autour des braises mourantes, a demi enterrés dans le
sable, les chiens contre eux.

Patjili entrouvrit les paupicres et vit que le ciel s'éclairait. Le
kukabura n'avait pas encore lancé son rire matinal. L’étoile tardive, fille
du soleil, brillait encore, I'aube naissait et les hommes commengaient a
bouger. Son pére ranimait le feu et, plus loin, des femmes assises
donnaient le sein a leur bébé. Sa mére Aliumba et sa petite sceur Iwana,
étaient la-bas, blotties l'une contre l'autre. C'est auprés d'elles qu'il
dormait lui aussi il y a peu. Maintenant il était presque un homme, un
homme du clan du chien, il avait passé sa premiére initiation et il
dormait dans le camp des novices.

Patjili savait que la horde ne repartirait pas ce jour-1a, ni les jours
suivants car I'abondance amenée par 1'eau permettait de séjourner encore
en ce lieu. Aussi, il referma les yeux, se pelotonna dans son lit de sable
et serra plus étroitement le ventre de la femelle dingo qu'il tenait contre
lui. Celle-ci bailla, étendit ses pattes avec délices, puis elle Iui échappa
et s'ébroua énergiquement. Une pluie de sable tomba sur sa peau nue. Il
se dressa a son tour, prit une poignée de terre et la langa sur la chienne
qui furetait dans les cendres froides. Frottant ses yeux, il découvrit
Nyiki, son ainé de plusieurs saisons, assis prés du foyer. Celui-ci
vérifiait ses armes de chasse, auscultant sa téte de lance, et donnait un
dernier coup de lime aux barbes qu'il avait patiemment taillées dans I'os.
Il leva le nez de son ouvrage et jeta a Patjili un regard réprobateur.

— Tu as encore entendu tes voix! Murmura Patjili un peu
impressionné, puis il vint s’asseoir auprés de lui, un sourire réconfortant
aux lévres. Nyiki était son presque frére, aussi sombre et sérieux que
Patjili était farceur. Un jour ce garcon parfait épouserait sa petite sceur
Iwana. Leur situation de futurs beaux-fréres créait entre eux un lien



19
indéfectible.

Les femmes a leur tour se rapprochaient du feu central. Aliumba
portait sur la hanche le bébé d‘une cousine. Le garcon eut envie de
courir vers elle et de se blottir dans ses bras, il y renonga pour ne pas
s'attirer les foudres de Nyiki. Mais soudain, des petites tétes ébouriffées
déboulerent et se jetérent sur lui. Il roula par terre avec les gamins, vite
rejoint par les jeunes chiens. Une joyeuse mélée souleva un nuage de
poussicre et bouscula le travail de Nyiki. Avec mauvaise humeur, il
repoussa du pied enfants et chiens, et langa a l'adresse de Patjili :

- N'as-tu pas mieux a faire ? Crois-tu que nous allons emmener un
écervelé a la chasse ?

Nyiki avait traversé les rites de la circoncision et il était maintenant
un jeune homme partiellement initié. Une de ses incisives avait été
enlevée et sa cloison nasale percée. Il portait depuis ce jour au travers de
son nez un os de patte de kangourou soigneusement poli qu‘il
agrémentait a 1‘occasion de plumes de faucon, son totem. Mais surtout,
depuis ce jour, le joyeux compagnon était devenu grave. Le jeune
homme faisait toujours les choses a la perfection, il quétait 1'approbation
des Anciens. Nyiki, disait-on, était un gargon différent des autres. Peut-
étre parce qu'il venait du pays ou naissent les coquilles de nacre. Mais
Patjili aimait d’autant plus cet ainé dont il ressentait la fragilité.

Les plus jeunes, ceux qu’on appelait les tjitjis, eux, se fichaient bien
de ses états d'ame, ils se mirent a sauter autour de lui en tirant ses
longues meches enduites de terre rouge, déroulant son chignon et lui
hurlant des moqueries dans les oreilles.

Il se leva pour échapper a la petite meute, ramassa son matériel et
s'¢loigna sous les quolibets.

Quelques instants plus tard, sur le signe de I’'un des anciens, les
hommes se rassemblérent et les trois novices que comptait la horde les
rejoignirent. Chacun se saisit de sa lance, de ses boomerangs et de son
propulseur, et ils s'éloignérent en file indienne. Patjili fermait la marche,
il apercut les pas de Nyiki qui s'éloignaient vers la montagne et fut triste
qu'il ne soit pas de la partie.

Les femmes, quant a elles, s'égayerent par petits groupes aux
alentours du campement. Leurs voix haut perchées et leurs rires
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résonnérent bientot a travers le bush. Toutes étaient parties, batons a
fouir sur 1'épaule, pitchi sur la hanche, a la recherche de feuilles tendres,
de graines d‘herbes, de racines et de baies. Nul besoin de marcher
jusqu'a épuisement, la saison humide qui touchait a sa fin était
pourvoyeuse de bonne et belle nourriture. Le petit lac temporaire aupres
duquel était installé le camp était plein a ras bord, des racines et des
fruits gorgés de séve abondaient sur ses rives.

Bient6t la horde repartirait et, dans plusieurs lunes, elle arriverait a
Kabardi, le cceur de son territoire, le lieu ou convergeaient les
nombreuses pistes chantées par les Iparukas. Les femmes profitaient
pleinement de ce temps béni, sachant bien, que viendraient bien assez tot
les jours plus durs, la nourriture rare, et que, parfois, les hommes
reviendraient bredouilles apres plusieurs jours de traque, honteux de
devoir se nourrir de la menue chasse des femmes. Lézards et serpents,
qu'elles excellaient a attraper, constitueraient la viande la plus courante.
Elles n'étaient pas peu fiéres de leur savoir-faire, mais pour I'heure,
c'était le végétal qu'elles traquaient, les yeux rivés sur la terre rouge, et
sur tous ses délices que les meres ancestrales avaient mis sur la terre des
Iparukas pour leur plus grand bonheur.

Il ne fallut pas longtemps pour que les premicres reviennent au
campement, chargées de pitchis débordants, les plus petits enfants sur
les épaules ou endormis contre la hanche, les plus agés ramenant leur
chasse et leur propre collecte.

Aussitot arrivée, Nomi répandit quelques poignées de graines sur une
large pierre plate et sortit la meule de sa cachette. C’était une jeune
épousée et ses ainées la laissaient prendre sa place dans la tribu,
effectuer cet acte ancestral, réservé aux femmes sages, les kungkas, qui,
depuis la nuit des temps, savaient transformer de simples graines en
délicieuses galettes.

Nagarankura, la plus ancienne, vint a ses cotés et observa que Nomi
ne mettait dans ces gestes sacrés ni le soin ni la fierté qu‘ils méritaient.
Elle aimait tendrement cette presque enfant qu’elle avait aidée a naitre
comme la plupart des jeunes membres de la horde.

Nomi était une trés jeune femme. Son nez court aux narines bien
ouvertes, parfois orné d’un petit os d’opossum, se frongait facilement de
contrariété. Sa chevelure brillante et ondulée, aux épaules, était retenue



