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NOTE AU LECTEUR

Figurent en italique des chansons interprétées par Alain
Z. Kan, ainsi que le nom des albums dont sont issus ces
titres :

Pas si facile est extrait de son album Et Gary Cooper
s éloigna dans le désert (1975) — Les disques Motors.

Ma solitude, Orphélie, Speed my Speed et Les blouses
blanches figurent dans son album Heureusement en
France on ne se drogue pas (1976) — Les disques Mo-
tors.

Le Charter figure dans son album What ever happened
to Alain Z. Kan (1979) — Polydor Records.

Schwartz Market est issu de son album Parfums de nuit
(1986) — AZK 1.

Killer man est une chanson qu’il interpréta avec le
groupe Gazoline dont il fut le fondateur (1977-1979).

Mon pere (1964), Star ou rien (1973) sont des chansons
qui firent I’objet d’une édition en 45 tours.

L’enfant veuf est une ceuvre littéraire inachevée d’Alain
Z. Kan






«Je n’appartiens pas a la méme plancte
que vous. La mienne est belle »

Alain Z. Kan — extrait de sa chanson Ma
solitude






14 avril 1990 — Paris quartier Chdtelet —
15h

Tu demeures. Tu demeures impassible. Tu
demeures impassible alors que le vent d’avril
fouette ton visage pelé. L’air parisien, mélé
aux vicissitudes de 1’asphalte exaltant une
forte odeur de carbone, bouscule ta chevelure
brunatre. Une chevelure qui se dresse aussi
bien dans le vent que dans ’aridité des pé-
riodes estivales. Le printemps peine a
imposer sa brilure sur les regards encore
marqués par la froideur apre de I’hiver méme
si celui-ci agonise de plus en plus. Tu de-
meures 1impassible durant cinqg bonnes
minutes. Tu contemples la foule autour de
toi. Nul ne connait ton identité. Chacun a déja



oubli¢ ton appellation. Le nom d’Alain Z.
Kan ne signifie plus rien pour I’esprit porté
vers de simples distractions. Ton beau-frére
aurait été encerclé par une foule
d’admirateurs, contraint d’apposer son nom
« Christophe » sur une feuille. Ici nul ne te
demande pareille chose. Tu ne signes pas
d’autographes. Tu te contenteras aujourd’hui
de saluer Paris pour la derni¢re fois avant
d’emprunter le métro pour une destination
autre que celle qui est tienne habituellement.
Paris ne sera plus qu’un lointain souvenir.
Une ville qui te vit naitre et qui te mena vers
[’Alcazar. C’est au sein de [’Alcazar que tu
appris a transpercer le voile clair qui étouffait
ta parole et ton iris. Paris ouvrit tes yeux. Pa-
ris te porta vers une gloire éphémere. Paris
oubliera ton nom dans quelques minutes. Le
nom d’Alain Z. Kan ne sera plus qu’une
brume. C’est ce que tu veux. C’est ce que tu
deésires. Tu ne recherchas point la gloire fa-
cile. Tu ne te mis nullement en quéte d’une
lumiere briilante pour balbutier des senti-
ments factices. Lorsque se fit Gazoline, tu
savais que ton chemin se fracasserait sur un
mur. Il est devant toi ce mur. Avant d’aller
contre lui, tu profites d’un instant de tranquil-
lité. Tu dois saluer Hubert qui insiste pour
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t’accompagner jusqu’au quai de la station
Chatelet. La ou tu devras prendre le métro
qui te mene habituellement a la Gare de
Lyon, a proximité de laquelle se situe ton
domicile. Hubert vient a ta rencontre. Il
semble si loin.
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Tu erres. Tu erres longuement sur le pavé
parisien. Tu erres au cceur de la nuit pari-
sienne, a la merci d’une tragédie encore
impensable lorsque tu commencas a jeter tes
premiers murmures non loin du Champ de
Mars. Tu songes au Champ de Mars dans ce
naguére qui portait encore les marques des
années tuméfiées. Tumefié, ton visage ne
I’était pas. Il I’est désormais. Tuméfié pour
avoir abondamment respir¢ les fleurs du mal.
Un mal que n’aurait point reni¢ Charles Bau-
delaire. Tuméfié pour avoir transpercé ton
épiderme afin de laisser couler la liqueur
blanche qui noya Pierre Wolfsohn plusieurs
années plus tot. Bien que Pierre fit figé a ja-
mais sur son macadam, tu poursuivis sans
crainte ton périple a travers les désirs artifi-
ciels qui ne sont que brilures. Peu importe si
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ce qui se fait devant toi fracassera ta voix ou
disloquera ton regard. Désormais ton errance
claudiquera.

La tragédie te guette. Elle héle ton nom.
Elle a choisi ton destin. Tu persisteras a dire
que c’est toi seul qui as traversé le brouillard
de ta vie pour lui demander sa main.

Tu continues d’errer alors qu’il pleut des
mots qui s’apprétent a se laisser envahir par
quelques Parfums de nuit. Le chateau
d’Hérouville semble loin. Tu I atteindras
bientdt pour lancer ton cri a travers les notes
de Laurent Sinclair. Tu erres encore a travers
le brouillard de ton existence qui vacille.
C’est ce que tu chanteras : une existence qui
est a la merci d’un fleuve putréfié. Le disque
ultime qui sortira de tes entrailles portera la
putréfaction.

Tu ne te retournes pas lorsqu’une voix
t’interpelle.

« Alain ! » lance-t-elle.

Tu restes indifférent a ses appels. Tu ne
lui accorde point ton attention méme lorsque

13



la lettre Z est unie a ton prénom. Tu te gardes
de regarder cette voix et de venir a sa ren-
contre. Tu estimes qu’étre au contact de ton
¢piderme transmet le vide, la mort ou encore
la douleur.

Sur ton précédent disque fut gravé « What
ever happened to Alain Z. Kan ». Rien ne
t’est arrivé. Tu n’as fait que te détourner du
lourd fardeau des convenances.
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Paris respire la briillante froideur a laquelle
s’habituent ceux qui usent de la plume trem-
pée dans du soufre.
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Aride. Cette soif est aride. Cette soif te te-
naille. Cette soif laboure ton palais et lacére
ta voix. Tu la chantes. Tu ’expectores. Tu la
figes sur un disque. Tu acheves cette voix
agonisante par un cri sauvage déchirant le si-
lence de la nuit parisienne. Le cri se conclut
par un trépas. Un trépas que tu ne nommes
point bien qu’il s’agisse du tient.

« Maquiller ! » hurles-tu.

« Maquiller » dis-tu encore a ceux qui ne
comprennent pas ton agonie. Schwartz Mar-
ket est jugé terrifiant par ceux qui 1’écoutent.
[Is ne comprennent pas cette chanson qui
s’apparente a un requiem. IIs sont nombreux
a penser qu’Alain Z. Kan est tombé dans les
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affres de la folie. Ils prétendent que tu ne sais
plus ou tu te diriges. Ils se trompent. Tu sais
ou va Alain Z. Kan. Tu sais ce que contemple
ton iris. Ce sont eux les marginaux. Ceux-la
qui allument un cierge et qui hurlent pour le
rétablissement de la potence. Peu importe
s’ils ne comprennent pas ta chanson. Tu
graves ce dernier cri sur un cercle obscur qui
ne subira pas les vociférations de ceux qui
s’arrogent le droit d’établir ce qui est vertu.
Parfums de nuit est aride. Parfums de nuit ne
sera point vilipendé. Il sera ignor¢.
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1976 - Heureusement en France on ne se
drogue pas

Confronté aux incertitudes de I’époque, tu
ouvres la porte d’un paradis mortel qui méne-
ra ta personne jusqu’au quai d’une station de
métro poussiéreuse au sein de laquelle ton
iris se décomposera.

Malgré un début de notoriété, tu ressens
I’envie d’enflammer tes souvenirs pour te
disperser corps et ame. D¢ja, les vapeurs de
la putréfaction jaillissent de tes cris marqués
sur des feuilles de braise. Désormais, chaque
feuille briilera. Chaque page comportera une
brilure. Une brilure que n’auraient nulle-
ment reniée Antonin Artaud, Léo Ferré ou
encore Armand Robin. C’est une odeur de
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soufre qui ressort de tes briilures. Une odeur
qui se dégageait de tes Iévres avant que tu
quittasses ['Alcazar.

Aprés avoir apercu Gary  Cooper
s’enfoncer dans le désert, tu t’affales sur une
terre au milieu de laquelle se vautre une
ample poussiere blanche. Tu as beau hurler
dans Ma solitude, c’est Speed my speed qui
acheve tes dernieres illusions. Désormais, tu
crieras pour que le néant vienne a ta ren-
contre. N’est-ce pas ce que tu souhaites ?

Solitude est le cri qui taraudera ton ame
avant que tu ne rejoignes le couloir apre du
métro Chatelet. Solitude est ce que tu re-
cherches, estimant é&tre incompris par
I’époque. Solitude est une marche que tu gra-
vis de plus en plus. Solitude est une rougeur
de plus a graver sur ton torse, lequel renonga
quelques années plus tot a I’innocence. Soli-
tude est un bleu qui touche ton visage
dépucelé et ton inquiétante chevelure. Soli-
tude, comme 1’époque amere reflétée par ton
ris.

Encore un disque qui restera muet. Encore
une incertitude qui ne parviendra pas aux
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oreilles des ames s’offusquant pour une pa-
role déterrée. Arthur Rimbaud et Paul
Verlaine se couchent sur tes désillusions. La
malédiction qui accompagne le couple mau-
dit est en toi dorénavant. C’est avec
I’appellation « L’enfant maudit du rock » que
I’on te recevra. Certains se prosternent avec
dévotion devant ta personne. D’autres s’en
détournent déja.
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Le vent qui frappe ton visage ne se nomme
pas violence. Il n’est qu’une écorchure de
plus qui se pose sur tes épaules. Elles regoi-
vent sporadiquement le soutien de quelques
étres attentionnés. Bien que brutalisées par
des tornades peu bienveillantes, tes épaules
continuent de recevoir la caresse des vides
qui assimilent des poémes qu’Armand Robin
aurait écrits au soir d’un pugilat dégageant
une odeur d’alcool moisi. Les poemes que tu
unis a la feuille avant de les chanter parlent
souvent d’une moisissure €trange que
d’autres s’abstiennent de citer.
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Tu parles des Blouses Blanches, ce soir-la
a Annecy. Une atmosphere froide couvre le
lieu. Ce lieu est un bleu qui ne porte pas
I’espérance. Tu ne chantes point 1’espérance.
Tu chantes un déchirement. Un déchirement
de I’ame. Un déchirement des certitudes. Un
déchirement des paupieres. Un déchirement
de la folie. La folie aussi se déchire. Elle se
cache derriére le voile de la sagesse. Tu
domptes cette folie au moyen d’un Charter
qui s’écrasa naguere sur le ciel. Tu ressus-
cites incessamment ce Charter, comme Edith
Piaf qui vit des hommes arborant une Blouse
Blanche, lesquels crurent vaincre une voix
féminine hurlant qu’elle dispose de toute sa
raison.
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Ce soir-la a Annecy, tu pousses tes habi-
tuels hurlements. Qu’il est lointain ce
naguere lors duquel tu portais I’innocence sur
tes fréles épaules. Vétu d’une casquette, d’un
blouson en cuir et d’une paire de bottes, tu
déambules ici et 1a, micro en main, séduisant
quelques cris juvéniles avides de déchirure.

Ce soir-la, Annecy contemple d’autres
scenes. Seule la jeunesse perdue sous une li-
tanie de promesses factices te regarde. Une
jeunesse qui prend le pas sur celle qui te vit
déclamer  quelques hymnes  respirant
I’hallucinogene durant les années fissurées de
Gazoline. Gazoline n’est plus. Ce sont tes ou-
trances que I’on gardera au fond d’un iris.

Ce soir-la, Annecy reprend gott a la respi-
ration en I’espace d’une soir€ée qui tombera
dans I’oubli. Pourtant, ceux qui te contem-
plent n’oublieront jamais ta voix qui porte
toutes les aspirations d’une jeunesse qui se
complait dans le nihilisme. L’¢étoile du soir
brille pour la derniére fois dans cette salle. Tu
sais que la réalit¢ parviendra toujours a
s’agripper a ta gorge. C’est ce que tu voulais.
C’est ce que tu veux. Les Blouses Blanches
ne seront plus qu’un souvenir.
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Le piano qui suit péniblement ta voix se
laisse déja courtiser par cette toujours tres-
proche Edith Piaf.
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1988 — Geneve

Le cri muet de ton géniteur parvient a ton
écoute durant ton périple a Geneve. Tu ap-
prends que celui qui laissa une semence en ta
génitrice avait cessé d’aspirer la raideur du
temps. L’homme qui avait disparu corps et
ame avant que tes paupieres s’ouvrissent
n’est plus. Ainsi prend fin ta quéte. Une
longue quéte qui aboutit a une vérité qui était
¢crite sur la fagade du ciel. Une vérité que tu
ne voulais point connaitre au début mais qui
brila ton ame lorsque tu chantas Mon pere.
Bien avant que tu apprisses les rudiments du
chant, la quéte du géniteur se fit a travers les
canaux de ton cceur. Un cceur transpirant des
larmes retenues par tes paupieres. Une litanie
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