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NOTE AU LECTEUR 

 

 

Figurent en italique des chansons interprétées par Alain 

Z. Kan, ainsi que le nom des albums dont sont issus ces 

titres : 

 

Pas si facile est extrait de son album Et Gary Cooper 

s’éloigna dans le désert (1975) – Les disques Motors. 

 

Ma solitude, Orphélie, Speed my Speed et Les blouses 

blanches figurent dans son album Heureusement en 

France on ne se drogue pas (1976) – Les disques Mo-

tors. 

 

Le Charter figure dans son album What ever happened 

to Alain Z. Kan (1979) – Polydor Records. 

 

Schwartz Market est issu de son album Parfums de nuit 

(1986) – AZK 1. 

 

Killer man est une chanson qu’il interpréta avec le 

groupe Gazoline dont il fut le fondateur (1977-1979). 

 

Mon père (1964), Star ou rien (1973) sont des chansons 

qui firent l’objet d’une édition en 45 tours. 
 

L’enfant veuf est une œuvre littéraire inachevée d’Alain 

Z. Kan 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Je n’appartiens pas à la même planète 

que vous. La mienne est belle » 

 

Alain Z. Kan – extrait de sa chanson Ma 

solitude  
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    14 avril 1990 – Paris quartier Châtelet – 

15h 

 

Tu demeures. Tu demeures impassible. Tu 

demeures impassible alors que le vent d’avril 

fouette ton visage pelé. L’air parisien, mêlé 

aux vicissitudes de l’asphalte exaltant une 

forte odeur de carbone, bouscule ta chevelure 

brunâtre. Une chevelure qui se dresse aussi 

bien dans le vent que dans l’aridité des pé-

riodes estivales. Le printemps peine à 

imposer sa brûlure sur les regards encore 

marqués par la froideur âpre de l’hiver même 

si celui-ci agonise de plus en plus. Tu de-

meures impassible durant cinq bonnes 

minutes. Tu contemples la foule autour de 

toi. Nul ne connaît ton identité. Chacun a déjà 
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oublié ton appellation. Le nom d’Alain Z. 

Kan ne signifie plus rien pour l’esprit porté 

vers de simples distractions. Ton beau-frère 

aurait été encerclé par une foule 

d’admirateurs, contraint d’apposer son nom 

« Christophe » sur une feuille. Ici nul ne te 

demande pareille chose. Tu ne signes pas 

d’autographes. Tu te contenteras aujourd’hui 

de saluer Paris pour la dernière fois avant 

d’emprunter le métro pour une destination 

autre que celle qui est tienne habituellement. 

Paris ne sera plus qu’un lointain souvenir. 

Une ville qui te vit naître et qui te mena vers 

l’Alcazar. C’est au sein de l’Alcazar que tu 

appris à transpercer le voile clair qui étouffait 

ta parole et ton iris. Paris ouvrit tes yeux. Pa-

ris te porta vers une gloire éphémère. Paris 

oubliera ton nom dans quelques minutes. Le 

nom d’Alain Z. Kan ne sera plus qu’une 

brume. C’est ce que tu veux. C’est ce que tu 

désires. Tu ne recherchas point la gloire fa-

cile. Tu ne te mis nullement en quête d’une 

lumière brûlante pour balbutier des senti-

ments factices. Lorsque se fit Gazoline, tu 

savais que ton chemin se fracasserait sur un 

mur. Il est devant toi ce mur. Avant d’aller 

contre lui, tu profites d’un instant de tranquil-

lité. Tu dois saluer Hubert qui insiste pour 
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t’accompagner jusqu’au quai de la station 

Châtelet. Là où tu devras prendre le métro 

qui te mène habituellement à la Gare de 

Lyon, à proximité de laquelle se situe ton 

domicile. Hubert vient à ta rencontre. Il 

semble si loin. 
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    Tu erres. Tu erres longuement sur le pavé 

parisien. Tu erres au cœur de la nuit pari-

sienne, à la merci d’une tragédie encore 

impensable lorsque tu commenças à jeter tes 

premiers murmures non loin du Champ de 

Mars. Tu songes au Champ de Mars dans ce 

naguère qui portait encore les marques des 

années tuméfiées. Tuméfié, ton visage ne 

l’était pas. Il l’est désormais. Tuméfié pour 

avoir abondamment respiré les fleurs du mal. 

Un mal que n’aurait point renié Charles Bau-

delaire. Tuméfié pour avoir transpercé ton 

épiderme afin de laisser couler la liqueur 

blanche qui noya Pierre Wolfsohn plusieurs 

années plus tôt. Bien que Pierre fût figé à ja-

mais sur son macadam, tu poursuivis sans 

crainte ton périple à travers les désirs artifi-

ciels qui ne sont que brûlures. Peu importe si 
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ce qui se fait devant toi fracassera ta voix ou 

disloquera ton regard. Désormais ton errance 

claudiquera.  

 

    La tragédie te guette. Elle hèle ton nom. 

Elle a choisi ton destin. Tu persisteras à dire 

que c’est toi seul qui as traversé le brouillard 

de ta vie pour lui demander sa main.  

 

    Tu continues d’errer alors qu’il pleut des 

mots qui s’apprêtent à se laisser envahir par 

quelques Parfums de nuit. Le château 

d’Hérouville semble loin. Tu l’atteindras 

bientôt pour lancer ton cri à travers les notes 

de Laurent Sinclair. Tu erres encore à travers 

le brouillard de ton existence qui vacille. 

C’est ce que tu chanteras : une existence qui 

est à la merci d’un fleuve putréfié. Le disque 

ultime qui sortira de tes entrailles portera la 

putréfaction. 

 

    Tu ne te retournes pas lorsqu’une voix 

t’interpelle.  

 

« Alain ! » lance-t-elle. 

 

    Tu restes indifférent à ses appels. Tu  ne 

lui accorde point ton attention même lorsque 
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la lettre Z est unie à ton prénom. Tu te gardes 

de regarder cette voix et de venir à sa ren-

contre. Tu estimes qu’être au contact de ton 

épiderme transmet le vide, la mort ou encore 

la douleur.  

 

    Sur ton précédent disque fut gravé « What 

ever happened to Alain Z. Kan ». Rien ne 

t’est arrivé. Tu n’as fait que te détourner du 

lourd fardeau des convenances.  
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    Paris respire la brûlante froideur à laquelle 

s’habituent ceux qui usent de la plume trem-

pée dans du soufre. 
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    Aride. Cette soif est aride. Cette soif te te-

naille. Cette soif laboure ton palais et lacère 

ta voix. Tu la chantes. Tu l’expectores. Tu la 

figes sur un disque. Tu achèves cette voix 

agonisante par un cri sauvage déchirant le si-

lence de la nuit parisienne. Le cri se conclut 

par un trépas. Un trépas que tu ne nommes 

point bien qu’il s’agisse du tient.  

 

« Maquiller ! » hurles-tu. 

 

« Maquiller » dis-tu encore à ceux qui ne 

comprennent pas ton agonie. Schwartz Mar-

ket est jugé terrifiant par ceux qui l’écoutent. 

Ils ne comprennent pas cette chanson qui 

s’apparente à un requiem. Ils sont nombreux 

à penser qu’Alain Z. Kan est tombé dans les 
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affres de la folie. Ils prétendent que tu ne sais 

plus où tu te diriges. Ils se trompent. Tu sais 

où va Alain Z. Kan. Tu sais ce que contemple 

ton iris. Ce sont eux les marginaux. Ceux-là 

qui allument un cierge et qui hurlent pour le 

rétablissement de la potence. Peu importe 

s’ils ne comprennent pas ta chanson. Tu 

graves ce dernier cri sur un cercle obscur qui 

ne subira pas les vociférations de ceux qui 

s’arrogent le droit d’établir ce qui est vertu. 

Parfums de nuit est aride. Parfums de nuit ne 

sera point vilipendé. Il sera ignoré. 
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    1976 - Heureusement en France on ne se 

drogue pas 

 

Confronté aux incertitudes de l’époque, tu 

ouvres la porte d’un paradis mortel qui mène-

ra ta personne jusqu’au quai d’une station de 

métro poussiéreuse au sein de laquelle ton 

iris se décomposera.  

 

Malgré un début de notoriété, tu ressens 

l’envie d’enflammer tes souvenirs pour te 

disperser corps et âme. Déjà, les vapeurs de 

la putréfaction jaillissent de tes cris marqués 

sur des feuilles de braise. Désormais, chaque 

feuille brûlera. Chaque page comportera une 

brûlure. Une brûlure que n’auraient nulle-

ment reniée Antonin Artaud, Léo Ferré ou 

encore Armand Robin. C’est une odeur de 
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soufre qui ressort de tes brûlures. Une odeur 

qui se dégageait de tes lèvres avant que tu 

quittasses l’Alcazar.  

 

    Après avoir aperçu Gary Cooper 

s’enfoncer dans le désert, tu t’affales sur une 

terre au milieu de laquelle se vautre une 

ample poussière blanche. Tu as beau hurler 

dans Ma solitude, c’est Speed my speed qui 

achève tes dernières illusions. Désormais, tu 

crieras pour que le néant vienne à ta ren-

contre. N’est-ce pas ce que tu souhaites ?  

 

    Solitude est le cri qui taraudera ton âme 

avant que tu ne rejoignes le couloir âpre du 

métro Châtelet. Solitude est ce que tu re-

cherches, estimant être incompris par 

l’époque. Solitude est une marche que tu gra-

vis de plus en plus. Solitude est une rougeur 

de plus à graver sur ton torse, lequel renonça 

quelques années plus tôt à l’innocence. Soli-

tude est un bleu qui touche ton visage 

dépucelé et ton inquiétante chevelure. Soli-

tude, comme l’époque amère reflétée par ton 

iris. 

 

    Encore un disque qui restera muet. Encore 

une incertitude qui ne parviendra pas aux 
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oreilles des âmes s’offusquant pour une pa-

role déterrée. Arthur Rimbaud et Paul 

Verlaine se couchent sur tes désillusions. La 

malédiction qui accompagne le couple mau-

dit est en toi dorénavant. C’est avec 

l’appellation « L’enfant maudit du rock » que 

l’on te recevra. Certains se prosternent avec 

dévotion devant ta personne. D’autres s’en 

détournent déjà. 
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    Le vent qui frappe ton visage ne se nomme 

pas violence. Il n’est qu’une écorchure de 

plus qui se pose sur tes épaules. Elles reçoi-

vent sporadiquement le soutien de quelques 

êtres attentionnés. Bien que brutalisées par 

des tornades peu bienveillantes, tes épaules 

continuent de recevoir la caresse des vides 

qui assimilent des poèmes qu’Armand Robin 

aurait écrits au soir d’un pugilat dégageant 

une odeur d’alcool moisi. Les poèmes que tu 

unis à la feuille avant de les chanter parlent 

souvent d’une moisissure étrange que 

d’autres s’abstiennent de citer.  
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    Tu parles des Blouses Blanches, ce soir-là 

à Annecy. Une atmosphère froide couvre le 

lieu. Ce lieu est un bleu qui ne porte pas 

l’espérance. Tu ne chantes point l’espérance. 

Tu chantes un déchirement. Un déchirement 

de l’âme. Un déchirement des certitudes. Un 

déchirement des paupières. Un déchirement 

de la folie. La folie aussi se déchire. Elle se 

cache derrière le voile de la sagesse. Tu 

domptes cette folie au moyen d’un Charter 

qui s’écrasa naguère sur le ciel. Tu ressus-

cites incessamment ce Charter, comme Édith 

Piaf qui vit des hommes arborant une Blouse 

Blanche, lesquels crurent vaincre une voix 

féminine hurlant qu’elle dispose de toute sa 

raison. 
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    Ce soir-là à Annecy, tu pousses tes habi-

tuels hurlements. Qu’il est lointain ce 

naguère lors duquel tu portais l’innocence sur 

tes frêles épaules. Vêtu d’une casquette, d’un 

blouson en cuir et d’une paire de bottes, tu 

déambules ici et là, micro en main, séduisant 

quelques cris juvéniles avides de déchirure.  

 

    Ce soir-là, Annecy contemple d’autres 

scènes. Seule la jeunesse perdue sous une li-

tanie de promesses factices te regarde. Une 

jeunesse qui prend le pas sur celle qui te vit 

déclamer quelques hymnes respirant 

l’hallucinogène durant les années fissurées de 

Gazoline. Gazoline n’est plus. Ce sont tes ou-

trances que l’on gardera au fond d’un iris. 

 

    Ce soir-là, Annecy reprend goût à la respi-

ration en l’espace d’une soirée qui tombera 

dans l’oubli. Pourtant, ceux qui te contem-

plent n’oublieront jamais ta voix qui porte 

toutes les aspirations d’une jeunesse qui se 

complaît dans le nihilisme. L’étoile du soir 

brille pour la dernière fois dans cette salle. Tu 

sais que la réalité parviendra toujours à 

s’agripper à ta gorge. C’est ce que tu voulais. 

C’est ce que tu veux. Les Blouses Blanches 

ne seront plus qu’un souvenir.  
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    Le piano qui suit péniblement ta voix se 

laisse déjà courtiser par cette toujours très-

proche Édith Piaf. 
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    1988 – Genève 

 

Le cri muet de ton géniteur parvient à ton 

écoute durant ton périple à Genève. Tu ap-

prends que celui qui laissa une semence en ta 

génitrice avait cessé d’aspirer la raideur du 

temps. L’homme qui avait disparu corps et 

âme avant que tes paupières s’ouvrissent 

n’est plus. Ainsi prend fin ta quête. Une 

longue quête qui aboutit à une vérité qui était 

écrite sur la façade du ciel. Une vérité que tu 

ne voulais point connaître au début mais qui 

brûla ton âme lorsque tu chantas Mon père. 

Bien avant que tu apprisses les rudiments du 

chant, la quête du géniteur se fit à travers les 

canaux de ton cœur. Un cœur transpirant des 

larmes retenues par tes paupières. Une litanie 


