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L’ATELIER DES REVES 

 

 

 

22h59.  

Gabriel finit de boutonner le col de son uniforme et se 

prépare à démarrer son service.  

En réalité, son activité principale, c’est l’écriture. Mais 

bon, les temps sont durs. Pour arrondir ses fins de mois et 

récupérer de quoi payer au moins le loyer et la nourriture, il 

n’a pas d’autre solution que d’exercer un autre petit boulot à 

côté. 

23h.  

L’heure de pointe. Le moment où les clients arrivent en 

masse, surtout en semaine. Ils se suivent et se ressemblent, 

comme les troupeaux de moutons qu’ils viennent 

probablement de finir de compter. En franchissant la porte de 

la boutique, ils ont tous la même expression. Inexpressive. 

Vide. Terne. Endormie. La mission de Gabriel, c’est de les 

aider à changer ça. Trouver le produit qui répondra le mieux à 

leurs attentes du moment, à ces envies latentes qu’ils ignorent 

encore. Les orienter vers l’article le plus à même de leur 

réinsuffler un peu de vie. Leur vendre du rêve. Littéralement. 

— Bonjour monsieur, bienvenue à l’Atelier des Rêves ! 

Qu’est-ce qui pourrait vous faire plaisir aujourd’hui ? 

Gabriel accueille son premier client de la nuit. Un homme 
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d’une quarantaine d’années. Cheveux bruns, yeux marrons, 

taille moyenne. Un individu lambda par excellence. La 

banalité à l’état pur.   

Pour autant, on trouve toujours au moins un détail qui rend 

chaque personne unique, un petit élément qui la distingue des 

autres. C’est ce qui a le plus surpris Gabriel depuis qu’il a 

démarré ce job quelques mois plus tôt. Mais pour remarquer 

ce qui fait cette différence, il a dû apprendre à mieux regarder 

les gens. Faire abstraction de ce à quoi ils ressemblent, prêter 

moins d’attention à ce qu’ils peuvent faire de leur vie, et 

s’interroger plutôt sur ce à quoi ils aspirent. 

— Je ne sais pas, répond le client. J’ai eu une grosse 

journée aujourd’hui. J’aimerais juste un truc simple, pas prise 

de tête. 

Chaque client de l’Atelier a des goûts différents, des envies 

différentes, des ressentis différents, qui peuvent dépendre de 

leur vécu, de leurs expériences passées, de leur humeur du 

jour, ou d’une multitude d’autres facteurs. Heureusement, en 

matière de rêves, les possibilités sont infinies : il existe de quoi 

répondre à chaque demande de façon personnalisée, en variant 

chaque jour. Car même les habitués ont des besoins qui 

changent. Parfois, ils cherchent des histoires structurées, 

d’amour ou d’aventure par exemple, avec une intrigue claire, 

devant laquelle ils peuvent s’installer comme face à un film, 

sans devoir chercher à saisir ou comprendre un éventuel sens 

caché. À d’autres moments, ils veulent de la poésie, de 

l’onirisme, de belles images qui les invitent à la contemplation, 

ou alors du mystère, des rêves qui laissent perplexe et obligent 

à réfléchir, interpréter, imaginer. 

— Vous avez déjà un compte chez nous ? demande Gabriel. 

En cas de doute, se référer aux habitudes reste néanmoins 
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un bon moyen de déterminer ce qui pourra plaire ou non. 

Certes, en procédant de la sorte, les chances d’aboutir à un 

coup de cœur inoubliable restent limitées. Mais au moins, ça 

réduit les risques de tomber complètement à côté des goûts du 

client. 

En l’occurrence, d’après l’historique de ses commandes, 

l’homme en face de lui semble ne s’intéresser qu’à de la 

romance. Ces dernières semaines, les rêves qu’il a consommés 

avaient invariablement pour personnage principal une femme, 

une seule, toujours la même, dans une histoire consistant à la 

séduire. Inutile de lui proposer autre chose s’il ne s’y montre 

pas réceptif. 

— Tenez, ce produit-là devrait vous plaire, dit-il au client 

en lui tendant un petit paquet bleu décoré d’un joli nœud jaune.  

Pendant que l’homme range son achat dans son sac et 

procède au paiement, Gabriel repense aux derniers rêves qu’il 

a lui-même faits. Quelques images, en vrac. Des métaphores. 

Des questions sans réponses, sur des concepts abstraits. 

Lorsqu’il était plus jeune, tout était beaucoup plus concret et 

structuré, pourtant. Depuis quand ont-ils pris cette tournure ? 

L’entrée dans l’âge adulte et la vie active, peut-être ? Ou bien 

un peu plus tard, quand il a quitté son poste d’employé de 

bureau pour devenir écrivain ? Quoiqu’il en soit, cela semble 

correspondre avec l’évolution de son style d’écriture. Alors 

qu’avant, il préférait les écrits réalistes, dans la veine des Zola, 

Flaubert, et autres Hugo, il s’oriente à présent vers des essais, 

des textes à dimension psychologique, souvent sous forme 

d’allégories.  

D’ailleurs, depuis qu’il travaille à l’Atelier des Rêves, il y 

a publié quelques productions, en se rendant compte à quel 

point la frontière est mince entre onirisme et littérature. Mais 
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ses compositions peinent encore à séduire. On ne peut pas 

plaire à tout le monde, pense-t-il. Surtout quand on écrit 

comme on rêve, selon ce qu’on est, au fond de soi-même. 

Car s’il y a une chose que ce boulot lui aura appris, c’est 

qu’il est inutile de prétendre à l’universalité quand on écrit. 

Personne n’a la même conception de ce qui est bien, vrai, ou 

beau : à chaque instant, chacun en aura une vision différente. 

Alors mieux vaut se concentrer sur son propre plaisir plutôt 

que d’aspirer à la notoriété… 
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ECRIRE 

 

 

 

Écrire. Aligner des symboles noirs sur un fond blanc. Une 

soixantaine de signes différents, si on considère les 

majuscules, la ponctuation et les accents. Soixante petites 

formes qui donnent un immense pouvoir à celui qui les utilise. 

 

Jasmin  

Six lettres.  

Un parfum.  

Un souvenir qui y est associé, très certainement. Un 

souvenir propre à chaque lecteur.  

L’odeur d’une personne perdue de vue, et qui, à cette seule 

évocation, revient, sourit, parle, demande des nouvelles, ouvre 

ses bras pour offrir un câlin.  

Les arômes d’un thé qu’on se prépare dans une matinée 

mélancolique, vient réveiller de vieux états d’âme et arracher 

un sourire en faisant prendre conscience du chemin parcouru 

depuis.  

Le goût d’un dessert de grand-mère, qui ramène avec lui 

toutes les images de sa cuisine, de ses casseroles, de ses 

napperons, des photos accrochées sur ses murs, des 

discussions du dimanche ponctuées d’interminables silences et 

rythmées par le seul tic-tac de l’horloge du salon. Mais peut-
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être était-ce simplement tac-tac ?  

 

Forêt  

Six symboles, là-aussi, si l’on tient compte de l’accent. 

Un lieu, d’abord. Chaque lecteur a sa forêt en tête, simple 

image tirée d’un moteur de recherche ou endroit réellement 

visité, peut-être récemment, ou fréquemment, autrefois, tout 

dépend… 

Une couleur, ensuite. Peut-être plusieurs. Là encore, 

certainement pas les mêmes pour tout le monde, différentes 

selon le contexte dans lequel les six symboles qui forment le 

mot seront déchiffrés. Vert au printemps, pour un amoureux 

des promenades en nature ? Camaïeu de teintes d’automne ? 

Noir et blanc hivernal ? Dégradé de marron d’une forêt 

ravagée par une récente tempête ?  

Avec cette couleur germent également des odeurs, des 

bruits. Champignons, craquement de feuilles mortes sous les 

pieds, humus, gazouillis d’oiseaux, fleurs diverses et variées, 

bruissement du vent, sève, rivière qui coule au loin, que sais-

je encore ? Et des sensations, aussi. Un frisson, comme si une 

légère brise soufflait à travers les branches, chargée de 

fraîcheur et d’humidité ? Du bien-être, une angoisse, une 

légèreté, de la fatigue ?  

 

Jacques 

Sept caractères. 

Un visage. Rond, carré, fin, ridé, barbu, imberbe, mat, 

blanc, avec grains de beauté, taches de rousseur, bronzage, 

gros sourcils, qu’importe ? Chacun a son Jacques en tête.  

Derrière ce visage qui se dessine en lisant ces sept 

caractères, c’est aussi une personnalité qui se développe. 
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Rieur, bougon, souriant, soucieux, optimiste, mélancolique, 

solitaire, boute-en-train, sympathique, ennuyeux, … 

Et ces traits de caractère évoquent des situations, bien sûr. 

Un apéritif en été, sous un parasol, en terrasse, avec l’odeur du 

pastis et du barbecue. Une réunion dans un bureau, sans 

climatisation, sur une chaise inconfortable, face à des papiers 

incompréhensibles. Une soirée devant la télé, assis sur un 

canapé qui a perdu son confort, une télécommande à la main, 

le regard vide, l’esprit occupé à ruminer d’autres pensées. Une 

scène typique d’un Jacques parmi tant d’autres. 

 

Une fois les lettres assemblées en mots, on associe ces 

derniers dans des phrases, puis on compose des paragraphes, 

des chapitres, des romans. On peut alors se contenter d’écrire 

Jacques buvait un thé au jasmin en contemplant la forêt et 

laisser le lecteur libre d’imaginer l’intégralité de la scène et de 

l’histoire qui se trame autour, comme on peut le prendre par la 

main en continuant d’aligner des mots pour décrire à quel 

moment de la journée se déroule l’action, où se trouve la forêt, 

à quoi ressemble Jacques, comment il est habillé par rapport à 

la saison, dans quelle position il se trouve, quelle est son 

histoire personnelle et en particulier d’où lui vient son goût 

pour le thé au jasmin, ce qu’il a fait avant de s’en préparer ce 

jour-là et ce qu’il envisage pour la suite, à quoi et à qui il pense, 

etc.  

Autrement dit, inviter le lecteur à explorer son propre 

monde intérieur, ou lui proposer de venir découvrir celui de 

l’auteur.  

C’est beau, l’écriture. C’est même magique. Ça offre une 

telle liberté. On peut tant exprimer à partir de si peu… 

  


