L’ATELIER DES REVES

22h59.

Gabriel finit de boutonner le col de son uniforme et se
prépare a démarrer son service.

En réalité, son activité principale, c’est 1’écriture. Mais
bon, les temps sont durs. Pour arrondir ses fins de mois et
récupérer de quoi payer au moins le loyer et la nourriture, il
n’a pas d’autre solution que d’exercer un autre petit boulot a
cote.

23h.

L’heure de pointe. Le moment ou les clients arrivent en
masse, surtout en semaine. Ils se suivent et se ressemblent,
comme les troupeaux de moutons qu’ils viennent
probablement de finir de compter. En franchissant la porte de
la boutique, ils ont tous la méme expression. Inexpressive.
Vide. Terne. Endormie. La mission de Gabriel, c’est de les
aider a changer ¢a. Trouver le produit qui répondra le mieux a
leurs attentes du moment, a ces envies latentes qu’ils ignorent
encore. Les orienter vers ’article le plus a méme de leur
réinsuffler un peu de vie. Leur vendre du réve. Littéralement.

— Bonjour monsieur, bienvenue a 1’Atelier des Réves !
Qu’est-ce qui pourrait vous faire plaisir aujourd’hui ?

Gabriel accueille son premier client de la nuit. Un homme
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d’une quarantaine d’années. Cheveux bruns, yeux marrons,
taille moyenne. Un individu lambda par excellence. La
banalité a 1’état pur.

Pour autant, on trouve toujours au moins un détail qui rend
chaque personne unique, un petit élément qui la distingue des
autres. C’est ce qui a le plus surpris Gabriel depuis qu’il a
démarré ce job quelques mois plus tot. Mais pour remarquer
ce qui fait cette différence, il a dGi apprendre a mieux regarder
les gens. Faire abstraction de ce a quoi ils ressemblent, préter
moins d’attention a ce qu’ils peuvent faire de leur vie, et
s’interroger plutot sur ce a quoi ils aspirent.

— Je ne sais pas, répond le client. J’ai eu une grosse
journée aujourd’hui. J’aimerais juste un truc simple, pas prise
de téte.

Chaque client de 1’ Atelier a des gotts différents, des envies
différentes, des ressentis différents, qui peuvent dépendre de
leur vécu, de leurs expériences passées, de leur humeur du
jour, ou d’une multitude d’autres facteurs. Heureusement, en
matiere de réves, les possibilités sont infinies : il existe de quoi
répondre a chaque demande de fagon personnalisée, en variant
chaque jour. Car méme les habitués ont des besoins qui
changent. Parfois, ils cherchent des histoires structurées,
d’amour ou d’aventure par exemple, avec une intrigue claire,
devant laquelle ils peuvent s’installer comme face a un film,
sans devoir chercher a saisir ou comprendre un éventuel sens
caché. A d’autres moments, ils veulent de la poésie, de
’onirisme, de belles images qui les invitent a la contemplation,
ou alors du mystere, des réves qui laissent perplexe et obligent
a réfléchir, interpréter, imaginer.

— Vous avez déja un compte chez nous ? demande Gabriel.

En cas de doute, se référer aux habitudes reste néanmoins
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un bon moyen de déterminer ce qui pourra plaire ou non.
Certes, en procédant de la sorte, les chances d’aboutir a un
coup de cceur inoubliable restent limitées. Mais au moins, ¢a
réduit les risques de tomber compleétement a c6té des gotits du
client.

En I’occurrence, d’aprés I’historique de ses commandes,
I’homme en face de lui semble ne s’intéresser qu’a de la
romance. Ces derniéres semaines, les réves qu’il a consommés
avaient invariablement pour personnage principal une femme,
une seule, toujours la méme, dans une histoire consistant a la
séduire. Inutile de lui proposer autre chose s’il ne s’y montre
pas réceptif.

— Tenez, ce produit-la devrait vous plaire, dit-il au client
en lui tendant un petit paquet bleu décoré¢ d’un joli nceud jaune.

Pendant que 1’homme range son achat dans son sac et
procede au paiement, Gabriel repense aux derniers réves qu’il
a lui-méme faits. Quelques images, en vrac. Des métaphores.
Des questions sans réponses, sur des concepts abstraits.
Lorsqu’il était plus jeune, tout était beaucoup plus concret et
structuré, pourtant. Depuis quand ont-ils pris cette tournure ?
L’entrée dans I’age adulte et la vie active, peut-&tre ? Ou bien
un peu plus tard, quand il a quitté son poste d’employé de
bureau pour devenir écrivain ? Quoiqu’il en soit, cela semble
correspondre avec 1’évolution de son style d’écriture. Alors
qu’avant, il préférait les écrits réalistes, dans la veine des Zola,
Flaubert, et autres Hugo, il s’oriente a présent vers des essais,
des textes a dimension psychologique, souvent sous forme
d’allégories.

Dr’ailleurs, depuis qu’il travaille a 1’ Atelier des Réves, il y
a publi¢ quelques productions, en se rendant compte a quel
point la frontiére est mince entre onirisme et littérature. Mais

11



ses compositions peinent encore a séduire. On ne peut pas
plaire a tout le monde, pense-t-il. Surtout quand on écrit
comme on réve, selon ce qu’on est, au fond de soi-méme.

Car s’il y a une chose que ce boulot lui aura appris, c’est
qu’il est inutile de prétendre a 1’universalité quand on écrit.
Personne n’a la méme conception de ce qui est bien, vrai, ou
beau : a chaque instant, chacun en aura une vision différente.
Alors mieux vaut se concentrer sur son propre plaisir plutot
que d’aspirer a la notoriéte. ..









ECRIRE

Ecrire. Aligner des symboles noirs sur un fond blanc. Une
soixantaine de signes différents, si on consideére les
majuscules, la ponctuation et les accents. Soixante petites
formes qui donnent un immense pouvoir a celui qui les utilise.

Jasmin

Six lettres.

Un parfum.

Un souvenir qui y est associé, trés certainement. Un
souvenir propre a chaque lecteur.

L’odeur d’une personne perdue de vue, et qui, a cette seule
évocation, revient, sourit, parle, demande des nouvelles, ouvre
ses bras pour offrir un calin.

Les ardbmes d’un thé qu’on se prépare dans une matinée
mélancolique, vient réveiller de vieux états d’ame et arracher
un sourire en faisant prendre conscience du chemin parcouru
depuis.

Le goit d’un dessert de grand-mére, qui raméne avec lui
toutes les images de sa cuisine, de ses casseroles, de ses
napperons, des photos accrochées sur ses murs, des
discussions du dimanche ponctuées d’interminables silences et
rythmées par le seul tic-tac de 1’horloge du salon. Mais peut-
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étre était-ce simplement tac-tac ?

Foreét

Six symboles, la-aussi, si 1’on tient compte de 1’accent.

Un lieu, d’abord. Chaque lecteur a sa forét en téte, simple
image tirée d’un moteur de recherche ou endroit réellement
visité, peut-étre récemment, ou fréquemment, autrefois, tout
dépend...

Une couleur, ensuite. Peut-étre plusieurs. La encore,
certainement pas les mémes pour tout le monde, différentes
selon le contexte dans lequel les six symboles qui forment le
mot seront déchiffrés. Vert au printemps, pour un amoureux
des promenades en nature ? Camaieu de teintes d’automne ?
Noir et blanc hivernal ? Dégradé de marron d’une forét
ravagée par une récente tempéte ?

Avec cette couleur germent également des odeurs, des
bruits. Champignons, craquement de feuilles mortes sous les
pieds, humus, gazouillis d’oiseaux, fleurs diverses et vari€es,
bruissement du vent, séve, riviere qui coule au loin, que sais-
je encore ? Et des sensations, aussi. Un frisson, comme si une
légeére brise soufflait a travers les branches, chargée de
fraicheur et d’humidit¢é ? Du bien-étre, une angoisse, une
1égereté, de la fatigue ?

Jacques

Sept caracteres.

Un visage. Rond, carré, fin, ridé, barbu, imberbe, mat,
blanc, avec grains de beauté, taches de rousseur, bronzage,
gros sourcils, qu’importe ? Chacun a son Jacques en téte.

Derriére ce visage qui se dessine en lisant ces sept
caractéres, c’est aussi une personnalité qui se développe.
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Rieur, bougon, souriant, soucieux, optimiste, mélancolique,
solitaire, boute-en-train, sympathique, ennuyeusx, ...

Et ces traits de caractére évoquent des situations, bien sir.
Un apéritif en été, sous un parasol, en terrasse, avec 1’odeur du
pastis et du barbecue. Une réunion dans un bureau, sans
climatisation, sur une chaise inconfortable, face a des papiers
incompréhensibles. Une soirée devant la télé, assis sur un
canapé¢ qui a perdu son confort, une télécommande a la main,
le regard vide, 1’esprit occupé a ruminer d’autres pensées. Une
scéne typique d’un Jacques parmi tant d’autres.

Une fois les lettres assemblées en mots, on associe ces
derniers dans des phrases, puis on compose des paragraphes,
des chapitres, des romans. On peut alors se contenter d’écrire
Jacques buvait un thé au jasmin en contemplant la forét et
laisser le lecteur libre d’imaginer I’intégralité de la sceéne et de
I"histoire qui se trame autour, comme on peut le prendre par la
main en continuant d’aligner des mots pour décrire a quel
moment de la journée se déroule I’action, ou se trouve la forét,
a quoi ressemble Jacques, comment il est habillé par rapport a
la saison, dans quelle position il se trouve, quelle est son
histoire personnelle et en particulier d’ou lui vient son gotit
pour le thé au jasmin, ce qu’il a fait avant de s’en préparer ce
jour-1a et ce qu’il envisage pour la suite, a quoi et a qui il pense,
etc.

Autrement dit, inviter le lecteur a explorer son propre
monde intérieur, ou lui proposer de venir découvrir celui de
’auteur.

C’est beau, 1’écriture. C’est méme magique. Ca offre une
telle liberté. On peut tant exprimer a partir de si peu...



