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CHAPITRE PREMIER

SUR L’EAU

Par une briilante journée du mois d’aolit 1862, un petit
steamer sillonnait paisiblement les eaux brunes du Minnesota.
On pouvait voir entassés, péle-méle sur le pont, hommes,
femmes, enfants, caisses, malles, paquets, et les mille inutilités
indispensables a I’émigrant, au voyageur.

Les bordages du paquebot étaient couronnés d’une galerie
mouvante de tétes agitées, quitoutes se penchaient
curieusement pour mieux voir la contrée nouvelle qu’on allait
traverser.

Dans cette foule aventureuse il y avait les types les plus
variées : le spéculateur froid et calculateur dont les yeux
brillaient d’admiration lorsqu’ils rencontraient la grasse prairie
au riche aspect, et les splendides foréts bordant le fleuve ; le
Francais vif et animé ; 1’ Anglais au visage solennel ; le pensif
et flegmatique Allemand ; 1’Ecossais a la mine résolue, aux



vétements bariolés de jaune ; 1’Africain a peau d’ébéne, une
marchandise de contrebande, comme on dit maintenant ; —
tous les éléments d’un monde en miniature s’agitaient dans
1’étroit navire, et avec eux, passions, projets, haines, amours,
vices et vertus.

Sur 1’avant se tenaient deux individus paraissant tout
particulierement sensibles aux beautés du glorieux paysage
déployé sous leurs yeux.

Le premier était un jeune homme de haute taille, dont les
regards exprimaient une incommensurable confiance en lui-
méme. Un large Panama ombrageait coquettement sa téte ; un
foulard blanc, suspendu avec une savante négligence derriere le
chapeau pour abriter le cou contre les ardeurs du soleil,
ondulait moélleusement au gré du zéphir ; une orgueilleuse
chaine d’or chargée de breloques s’étalait, fulgurante, sur son
gilet ; ses mains, gantées finement, étaient plongées dans les
poches d’un léger et adorable paletot en coutil blanc comme la
neige.

Il portait sous le bras droit un assez grand portefeuille
rempli d’esquisses artistiques et de croquis exécutés d’apres
nature, au vol de la vapeur.

Ce beau jeune homme, si aristocratique, se nommait M.
Adolphus Halleck, dessinateur paysagiste, qui remontait le
Minnesota dans le butd’enrichir sa collection de wvues
pittoresques.

Les glorieux travaux de Bierstadt sur les paysages et les
meeurs des Montagnes-Rocheuses avait rempli d’émulation le
jeune peintre ; il briilait du désir de visiter, d’observer avec



soin les Hautes Terres de 1’Ouest, et de recuellir une ample
moisson d’études sur les nobles montagnes, les plaines
majestueuses, les lacs, les cataractes, les fleuves, les chasses,
les tribus sauvages de ces territoires fantastiques.

Il était beau garcon ; son visage un peu pale, coloré sur les
joues, d’un ovale distingué annoncait une complexion délicate
mais aristocratique. On n’aurait pu le considérer comme un
gandin, cependant il affichait de grandes prétentions a
1’élégance, et possédait au grand complet les qualités sterling
d’un gentleman.

La jeune lady qui était proche de sir Halleck, était une
charmante créature, aux yeux animes, aux traits réguliers et
gracieux, mais pétillants d’une expression malicieuse.
Evidemment c’était un de ces esprits actifs, piquants, dont la
saveur bizarre et originale les destinent a servir d’épices dans
I’immense ragotit de la société.

Miss Maria Allondale était cousine de sir Adolphus Halleck.

— Oui, Maria, disait ce dernier, en regardant par-dessus la
téte de la jeune fille, les rivages fuyant a toute vapeur ; oui,
lorsque je reviendrai a la fin de I’automne, j’aurai collectionné
assez de croquis et d’études pour m’occuper ensuite pendant
une demi-douzaine d’années.

— Je suppose que les paysages environnants vous paraissent
indignes des efforts de votre pinceau, répliqua la jeune fille en
clignant les yeux.

— Je ne dis pas précisément cela ;... tenez, voici un effet de
rivage assez correct ; j’en ai vu de semblables a 1’ Académie. Si
seulement il y avait la un groupe convenable d’Indiens pour



garnir le second plan, ca ferait un tableau, oui.

— Vous avez donc conservé vos vieilles amours pour les
sauvages ?

— Parfaitement. Ils ont toujours fait mon admiration, depuis
le premier jour ou, dans mon enfance, j’ai dévoré les
intéressantes légendes de Bas-de-Cuir : j’ai toujours eu soif de
les voir face a face, dans leur solitude native, au milieu des
calmes montagnes ou la nature est sereine, dans leur pureté de
race primitive, exempte du contact des Blancs.

— Oh ciel ! quel enthousiasme ! vous ne manquerez pas
d’occasions, soyez-en siir ; vous pourrez rassasier votre « soif »
d’hommes Rouges ! seulement, permettez-moi de vous dire
que ces poétiques visions s’évanouiront plus promptement que
I’écume de ces eaux bouillonnantes.

L’artiste secoua la téte avec un sourire :

— Ce sont des sentiments trop profondément enracinés pour
disparaitre aussi soudainement. Je vous accorde que, parmi ces
gens-la, il peut y avoir des gredins et des vagabonds mais n’en
trouve-t-on pas chez les peuples civilisés ? Je maintiens et je
maintiendrai que, comme race, les Indiens ont 1’ame haute,
noble, chevaleresque ; ils nous sont méme supérieurs a ce point
de vue.

— Et moi, je maintiens et maintiendrai qu’ils sont perfides,
traitres, féroces !... c’est une repoussante population, qui
m’inspire plus d’antipathie que des tigres, des bétes fauves,
que sais-je !... Etvos sauvages du Minnesota ne valent pas
mieux que les autres !

Halleck regarda pendant quelques instants avec un sourire



malicieux, sa charmante interlocutrice qui  s’était
extraordinairement animée en finissant.

— Trés-bien ! Maria, vous connaissez mieux que moi les
Indigenes du Minnesota. Par exemple j’ose dire que la source
ou vous avez puisé vos renseignements laisse quelque chose a
désirer, sur le chapitre des informations ; vous n’avez entendu
que les gens des frontieres, les Borders, qui, eux aussi, sont
sujets a caution. Si vous vouliez pénétrer dans les bois, de
quelques centaines de milles, vous changeriez bien d’avis.

— Ah vraiment ! moi, changer d’avis ! faire quelques
centaines de milles dans les bois ! n’y comptez pas, mon beau
cousin ! Une seule chose m’étonne, c’est qu’il y ait des
hommes blancs assez fous pour se condamner a vivre en de tels
pays. Oh ! je devine ce qui vous fait rire, continua la jeune fille
en souriant malgré elle ; vous vous moquez de ce que j’ai fait,
tout 1’été, précisément ce que je condamne. Eh bien ! je vous
promets, lorsque je serai revenue chez nous a Cincinnati, cet
automne, que vous ne me reverrez plus traverser le Mississippi.
Je ne serais point sur cette route, si je n’avais promis a 1’oncle
John de lui rendre une visite ; il est si bon que j’aurais été
désolée de le chagriner par un refus.

« L’oncle John Brainerd » n’était pas, en réalité, parent aux
deux jeunes gens. C’était un ami d’enfance du pere de Maria
Allondale ; et toute la famille le désignait sous le nom d’oncle.

Apres s’étre retiré dans la région de Minnesota en 1856, il
avait exigé la promesse formelle, que tous les membres de la
maison d’Allondale viendraientle voir ensemble ou
séparément, lorsque son settlement serait bien établi.



Effectivement, le pere, la mere, tous les enfants mariés ou
non, avaient accompli ce gai pelerinage : seule Maria, la plus
jeune, ne s’était point rendue encore aupres de lui. Or, en juin
1862, M. Allondale 1’avait amenée a Saint-Paul, |’avait
embarquée, et avait avisé 1’oncle John de I’envoi du gracieux
colis : ce dernier I’attendait, et se proposait de garder sa
gentille niece tout le reste de 1’été.

Tout s’était passé comme on 1’avait convenu ; la jeune fille
avait heureusement fait le voyage, et avait été recue a bras
ouverts. La saison s’était écoulée pour elle le plus
gracieusement dumonde : et, parmi ses occupations
habituelles, une correspondance réguliere avec son cousin
Adolphe n’avait pas été la moins agréable.

En effet, elle s’était accoutumée a 1’idée de le voir un jour
son mari, et d’ailleurs, une amitié d’enfance les unissait tous
deux. Leurs parents étaient dans le méme négoce ; les positions
d e sdeux familles étaient également belles ; relations,
éducation, fortune, tout concourait a faire présager leur union
future, comme heureuse et bien assortie.

Adolphe Halleck avait pris ses grades a Yale, car il avait été
primitivement destiné a 1’étude des lois. Mais, en quittant les
bancs, il se sentit entrainé par un golit passionné pour les
beaux-arts, en méme temps qu’il éprouvait un profond dégoiit
pour les grimoires judiciaires.

Pendant son séjour au collége, sa grande occupation avait été
de faire descharges, des pochades, des caricatures si
drolatiques que leur envoi dans sa famille avait obtenu un
succes de rire inextinguible : naturellement son pere devint fier
d’un tel fils ; 1’orgueil paternel se communiqua au jeune



homme ; il fut proposé par lui, et décrété par toute la parenté
qu’il serait artiste : on ne lui demanda qu’une chose : de
devenir un grand homme.

Lorsque la guerre abolitionniste éclata, le jeune Halleck
bondit de joie, et, a force de diplomatie, parvint a entrer
comme dessinateur expéditionnaire dans la collaboration d’une
importante feuille illustrée. Mais le sort ne le servit pas
précisément comme il 1’aurait voulu : au premier engagement,
lui, ses crayons et ses pinceaux furent faits prisonniers.
Heureusement, il se rencontra, dans les rangs ennemis, avec un
officier qui avait été son camarade de classes, a Yale. Halleck
fut mis en liberté, et revint au logis, bien résolu a chercher
désormais la gloire partout ailleurs que sous les drapeaux.

Les pompeuses descriptions des glorieux paysages du
Minnesota que lui faisait constamment sa cousine, finirent par
décider le jeune artiste a faire une excursion dans 1’Ouest. Mais
il fit tant de stations et chemina a si petites journées, qu’il mit
deux mois a gagner Saint-Paul.

Cependant, comme tout finit, méme les flaneries de voyage,
Halleck arriva au moment ou sa cousine quittait cette ville,
apres y avoir passé quelques jours et il ne trouva rien de mieux
que de s’embarquer avec elle dans le bateau par lequel elle
effectuait son retour chez 1’oncle John.

Telles étaient les circonstances dans lesquelles nos jeunes
gens s’étaient réunis, au moment ou nous les avons présentés
au lecteur.

— D’aprés vos lettres, 1’oncle John jouit d’une santé
merveilleuse ? reprit 1’artiste, apres une courte pause.



— QOui : il est étonnant. Vous savez les craintes que nous
concevions a son égard, lorsqu’apres ses désastres financiers, il
forma le projet d’émigrer, il y a quelques années ? Mon pere
lui offrit des fonds pour reprendre les affaires : mais I’oncle
persista dans ses idées de départ, disant qu’il était trop agé
pour recommencer cette vie la, et assez jeune pour devenir un
« homme des frontieres. » Il a pourtant cinquante ans passés, et
sur sept enfants, il en a cinq de mariés : deux seulement sont
encore a la maison, Will et Maggie.

— Attendez un peu..., il y a quelque temps que je n’ai vu
Maggie, ca commence a faire une grande fille. Et Will aussi,...
il y a deux ans c’était presque un homme.

— Maggie est dans ses dix-huit ans : son frere a quatre ans
de plus qu’elle.

Sans y songer, Adolphe regarda Maria pendant qu’elle
parlait ; il fut tout surpris de voir qu’elle baissa les yeux et
qu’une rougeur soudaine envahit ses joues. Ces symptomes
d’embarras ne durerent que quelques secondes ; mais Halleck
les avait surpris au passage : cela lui avait mis en téte une idée
qu’il voulut éclaircir.

— Il y a un piano chez 1’oncle John, je suppose ? demanda-t-
il.

— Oh oui ! Maggie n’aurait pu s’en passer. C’est un vrai
bonheur pour elle.

— Naturellement... Ces deux enfants-la n’ont pas a se
plaindre ; ils ont une belle existence en perspective. Will a-t-il
I’intention de rester la, et de suivre les traces de son pere ?

— Je ne le sais pas.



— Il me semble qu’il a dii vous en parler.

Tout en parlant, il regarda Maria en face et la vit rougir, puis
baisser les yeux. L’artiste en savait assez ; il releva les yeux
sur le paysage, d’un air réveur, et continua la conversation.

— Qui, le petit Brainerd est un beau garcon ; mais, a mon
avis, il ne sera jamais un artiste. A-t-il fini son temps de
collége ?

— Dans deux ans seulement.

— Quel beau soldat cela ferait ! notre armée a besoin de
pareils hommes.

— Will a fait ses preuves. Il a passé bien pres de la mort a la
bataille de Bullrun. La blessure qu’il a recue en cette occasion
est a peine guérie.

— Diable ! c’était sérieux ! quel était son commandant ;
Stonewal, Jackson, ou Beauregard ?

— Adolphe Halleck !!

L’artiste baissa la téte en riant, pour esquiver un coup de
parasol que lui adressait sa cousine furieuse.

— Tenez, Maria, voici ma canne, vous pourriez casser votre
ombrelle.

— Pourquoi m’avez-vous fait cette question ?
— Pour rien, je vous ’assure...

La jeune fille essaya de le regarder bravement, sans rire et
sans rougir : mais cette tentative était au-dessus de ses forces,
elle baissa la téte d’un air mutin.

— Allons ! ne vous effarouchez pas, chere ! dit enfin le



jeune homme avec un calme sourire. Ce petit garcon est tout a
fait honorable, et je serais certainement la derniere personne
qui voudrait en médire. Mais revenons a notre vieux theme, les
sauvages. En verrai-je quelque peu, pendant mon séjour chez
I’oncle John ?

— Cela dépend des quantités qu’il vous en faut pour vous
satisfaire. Un seul, pour moi, c’est beaucoup trop. Ils rodent
sans cesse dans les environs ; vous ne pourrez faire une
promenade sans les rencontrer.

— Alors, je pourrai en portraicturer deux ou trois ?

— Sur ce point, voici un renseignement précis. Prenez un
des plus horribles vagabonds des rues de New-York ; passez-lui
sur le visage une teinte de bistre cuivré ; mettez-lui des
cheveux blonds retroussés en plumet et liés par un cordon
graisseux ; affublez-le d’une couverture en guenilles ; vous
aurez un Indien Minnesota pur sang.

— FEt les femmes, en est-il de méme ?

— Les femmes !... des squaws, voulez-vous dire ! Leur
portrait est exactement le méme.

— Cependant nous sommes dans « la région des Dacotahs, le
pays des Beautés, » dont parle le poete Longfellow dans son
ouvrage intitulé Hiawatha.

— Il est bien possible que ce soit le pays auquel vous faites
allusion. Dans tous les cas, c’est pitoyable qu’il ne I’ait pas

visité avant d’écrire son poeme. — Néanmoins, poursuivit la
jeune fille, pour étre juste, je dois apporter une restriction a ce
que je viens de vous dire : les Indiens convertis au

christianisme sont tout a fait différent. Ils ont laissé de coté,



meeurs, allures et vétements sauvages, pour adopter ceux de la
civilisation ; ils sont devenus des créatures passables. J’en ai
vu plusieurs, et, le contraste frappant qu’ils offrent en regard
de leurs fréres barbares, m’a porté a en dire du bien. Je pourrais
voua en nommer : Chaskie, Paul, par exemple, qui seraient
dignes de servir de modeles a beaucoup d’hommes blancs.

— Ainsi, vous admettrez qu’il se trouve parmi eux des étres
humains ?

— Tres-certainement. Il y en a un surtout qui vient parfois
rendre visite a 1’oncle John. Il est connu sous le nom de Jim
Chrétien ; je peux dire que c’est un noble garcon. Je ne
craindrais point de lui confier ma vie en toute circonstance.

— Mais enfin, Maria, parlant sérieusement, ne pensez-vous
pas que ces mémes hommes Rouges dont vous faites si peu de
cas, ne sont devenus pervers que par la fatale et détestable
influence des Blancs. Ces trafiquants !... Ces agents !...

— Je ne puis vous le refuser. Il est tout-a-fait impossible aux
missionnaires de lutter contre les machinations de ces vils
intrigants. Pauvres, bons missionnaires ! voila des hommes
dévoués ! Je vous citerai le docteur Williamson qui a fourni
une longue et noble carriere, au milieu de ces peuplades
farouches, se heurtant sans cesse a la mort, a des périls pires
que la mort ! tout cela pour leur ouvrir la voie qui mene au
ciel ! Et le Pere Riggs, qui, depuis trente-cing ans, erre autour
du Lac qui parle, ou Jyedan, comme les Indiens 1’appellent.
C’est un second apotre saint Paul ; dans les bois, dans les eaux,
dans le feu, en mille occasions, sa vie a été en péril : un jour sa
misérable hutte briila sur sa téte ; il ne piit s’échapper qu’a
travers une pluie de charbons ardents. Eh bien ! il bénissait le



ciel d’avoir la vie sauve, pour la consacrer encore au salut de
ses cheres ouailles !

— Je suppose que ces pauvres missionnaires sont relevés et
secourus de temps en temps, dans ces postes périlleux ?

— Pas ceux-la, du moins ! Ils se croiraient indignes de
I’apostolat s’ils faiblissaient un seul instant ; cette lutte
admirable, ils la continueront jusqu’a la mort. Pour savoir ce
que c’est que le sublime du dévouement, il faut avoir vu de
pres le missionnaire Indien !

— Ah ! voici un changement de décors, a vue, dans le
paysage : regardez-moi ¢a ! s’écria le jeune artiste en ouvrant
son album et taillant ses crayons ; je vais croquer ce site
enchanté.

— Vous n’aurez pas le temps, mon cousin. Regardez par-
dessus la rive, a environ un quart de mille ; voyez-vous une
voiture qui est proche d’un bouquet de sycomores ; elle est
attelée d’un cheval : un jeune homme se tient debout a coté.

Adolphe implanta gravement son lorgnon dans 1’ ceil droit, et
inspecta les bords du fleuve pendant assez longtemps avant de
répondre.

— J’ai quelque idée d’avoir apercu ce dont vous me parlez.
Quel est le propriétaire, est-ce 1’oncle John ?... dit-il enfin.

— QOui ; et je pense que c’est Will qui m’attend. Un petit
temps de galop a travers la prairie, et nous serons arrivés au
terme de notre voyage.



