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Pamphile a Hermippe

On a remarqué, mon cher Hermippe, que la coutume assez générale
chez les anciens philosophes d'employer la forme du dialogue pour
instruire leurs lecteurs, n'a fait que peu d’imitateurs parmi les modernes
et n’a pas méme réussi parmi ceux qui I'ont adoptée. Les raisonnements
exacts et justes qu’'on exige actuellement des philosophes qui veulent
faire des découvertes, conduisent naturellement a une marche
méthodique et didactique, par le moyen de laquelle on peut,
immédiatement et sans préliminaires, exposer le systéme qu’'on veut
prouver et suivre sans interruption le fil des preuves sur lesquelles il est
bati. Il ne parait guere naturel gu’un systeme soit exposé par maniere de
conversation ; et lorsque l'écrivain pour mettre de l'aisance et de la
vivacité dans ses dialogues, et dérober le personnage de l'auteur ou du
lecteur, veut s’écarter de la maniere d’écrire directe, il est sujet a heurter
contre un autre écuell et a jouer le role d’'un pédant qui donne des lecons
a son éleve. S’il veut introduire dans la dispute l'esprit de la bonne
compagnie, en l'assaisonnant d’'une agréable diversité de matieres et
conservant a chacun de ses interlocuteurs un caractere qui soutienne
I’équilibre, il perd souvent tant de temps en préparatifs, en transitions,
gue tous les charmes du dialogue dédommagent difficilement le lecteur
du sacrifice qu’on a fait de I'ordre, de la précision et de la brieveté.

Il est toutefois des sujets auxquels la forme de dialogue semble
singulierement adaptée et mérite d’étre préférée a la maniére d’écrire
simple et directe.

Un point de doctrine qui est si évident qu'on ne peut guere en
contester la veérité, et en méme temps si important qu’on ne saurait
prendre trop de soins pour l'inculquer a l'esprit, parait demander d’étre
discuté sous cette forme : cette maniere a quelque chose de piquant qui
sauve la monotonie d’'un sujet rebattu ; la vivacité de la conversation
donne une nouvelle force au précepte ; la variété des lumieres,
présentées par des auteurs qui jouent des rdles si différents, fait
disparaitre ce que cette maniere aurait d’ennuyeux et de diffus.

D’ailleurs, toute question philosophique qui renferme tant d’incertitude
et d’obscurité que la raison humaine ne saurait en porter une décision
fixe et déterminée, semble nous conduire, dans la discussion, au style
usité dans le dialogue et la conversation. Des hommes raisonnables



peuvent penser differemment sur des points ou il ne serait pas
raisonnable qu’aucun d’eux portat un jugement décisif ; des opinions qui
se choquent, peuvent, surtout quand on ne décide pas, procurer
d’agréables moments ; et quand le sujet est intéressant et curieux, le
livre nous introduit en quelque facon dans les compagnies, et nous fait
godlter les deux plaisirs les plus vifs et les plus purs de la vie humaine,
les charmes de I'étude et ceux de la société.

Toutes ces circonstances se rencontrent heureusement dans le sujet
de la religion naturelle. Est-il une vérité plus certaine, plus évidente que
I'existence d’'un Dieu : les siecles les plus ignorants I'ont avouée ; les
plus grands génies ont eu I'ambition de chercher a produire a I'envi des
preuves et des arguments nouveaux en sa faveur. Est-il une vérité plus
importante ? N'est-elle pas le fondement de toutes nos espérances, la
base la plus sdre de la moralité de nos actions, le support le plus ferme
de la société et I'unique principe qui ne devrait jamais échapper de notre
pensée et de nos meditations ? Mais en discutant cette verité sensible et
importante, que de questions obscures ne donne-t-elle pas lieu d’agiter
sur la nature de cet étre supréme, sur ses attributs, sur ses décrets, sur
'économie de sa providence ? Voila ce qui a causé déternelles
altercations parmi les hommes : la raison humaine n’a point encore porté
de jugement certain a cet égard. Ces objets sont néanmoins si
intéressants qu’il ne nous est pas possible de modérer I'impatiente
curiosité que nous avons de les pénétrer, quoique le résultat de nos plus
profondes recherches n’ait encore produit que doutes, incertitudes et
contradictions.

Telles étaient les observations qui occupaient mon esprit pendant le
dernier été que je passais suivant ma coutume avec Cléanthe, et dans le
temps que j'assistais aux conversations qu’il eut avec Philon et Démeéa.
Le récit que je vous en fis dernierement n’était qu’imparfait. Vous me
dites alors que j'avais tellement excité votre curiosité que je devais entrer
dans un détail plus circonstancié de leurs raisonnements et vous instruire
des systemes divers gqu’ils exposerent sur un sujet aussi delicat que celui
de la religion naturelle. Le contraste remarquable des caracteres de ces
différents interlocuteurs relevait encore vos espérances ; surtout lorsque
vous compariez I'exactitude philosophique qui caractérise I'esprit de
Cleanthe a l'insouciance sceptique de Philon ou que vous pensiez les
Voir en opposition avec la rigide et inflexible orthodoxie de Déméa. J'étais
trop jeune pour pouvoir jouer un réle dans cette dispute ; la curiosité



naturelle a mon age a tellement gravé dans ma mémoire la chaine et la
liaison des raisonnements dont chacun d'eux étayait sa cause, que
j'espere n’en omettre et n'en confondre aucune partie essentielle dans ce
récit.



I

Aprés avoir joint la compagnie que je trouvais rassemblée dans la
bibliotheque de Cléanthe, Déméa fit quelgues compliments a Cléanthe
du soin gqu’il prenait de mon éducation et de la constance inébranlable
avec laquelle il persévérait dans ses amitiés.

— Le pere de Pamphile, dit-il, était votre intime ami : le fils est votre
eléve ; on peut méme le regarder comme votre fils adoptif, a n’en juger
gue par les peines que vous prenez pour l'instruire dans toutes les
branches de la littérature et des sciences. Je ne doute pas que votre
prudence n’égale vos talents. En conséquence, je vous ferai part d’'une
maxime que j'ai suivie dans I'éducation de mes enfants : je voudrais
savoir a quel point elle peut cadrer avec ce que vous avez pratique. La
méthode que jobserve pour leur éducation est fondée sur ces paroles
d'un ancien : « Pour acquérir la philosophie, il faut commencer par la
dialectique, passer ensuite a la morale, puis a la physique et finir par la
science qui nous instruit de la nature des Dieux. » Cette derniere science
étant, selon lui, la plus profonde et la plus abstraite de toutes, il fallait
avoir le jugement le plus mar pour I'étudier. On ne pouvait en confier les
mystéres qu’aux esprits déja pourvus des trésors de toutes les autres
sciences.

— Attendez-vous si longtemps, dit Philon, pour enseigner a vos
enfants les éléments de la religion ? N'est-il pas a craindre qu’ils
négligent ou rejettent absolument des opinions dont ils auront si peu oufi
parler pendant le cours de leur éducation ?

— Ce n’est seulement, répliqua Déméa, que quant a la partie sujette a
la discussion, et susceptible de disputes que je réserve pour la fin I'étude
de la théologie naturelle. Mon premier soin est que leur esprit soit imbu
de bonne heure des principes de la piété. Ce n’est pas seulement par
des maximes et des instructions continuelles, c’'est aussi par mon
exemple que ces esprits encore tendres et flexibles s’accoutument a
respecter les principes vénérables de la religion. Quand ils parcourent la
carriere des autres sciences, je leur fais remarquer combien il y a de
I'incertitude dans chaque partie de ces sciences, les disputes éternelles
gu’elles ont causées, I'obscurité de toutes les especes de philosophie, et
les systemes non moins étranges que ridicules auxquels les principes de
la raison humaine, abandonnée a elle-méme, ont conduit les plus grands



génies. Apres avoir ainsi préparé leur esprit a se défier de ses forces et a
fléchir quand il le faut, je ne crains plus de les initier dans les plus
augustes mysteres de la religion : je n'appréhende plus les dangers de
cette philosophie orgueilleuse et arrogante qui pourrait les égarer au
point de rejeter les opinions et les dogmes les mieux établis.

— La précaution que vous prenez, dit Philon, de fagconner de bonne
heure I'esprit de vos enfants a la piété, est sans doute louable ; vous ne
faites rien la qui ne soit tres nécessaire dans le siécle profane et pervers
ou nous vivons. Mais une chose que je me plais surtout a admirer dans
votre plan d’éducation, est votre maniere de tirer avantage de ces
principes de philosophie et d’éducation, qui, en inspirant l'orgueil et
I'égoisme, ont, dans tous les temps, été les plus grands fléaux de la
religion. Il est vrai que le vulgaire, étranger aux sciences et aux
recherches profondes, témoin des interminables et scandaleuses
disputes des savants, voue ordinairement le mépris le plus sincere a la
philosophie et n’en est que plus étroitement attaché aux grands principes
de la religion qu’il a sucés des I'enfance. Ceux qui pénetrent tant soit peu
dans les sciences et dans les études abstraites, n’ont pas plus tét apercu
guelgue nuance de vrai dans les systéemes les plus nouveaux et les plus
extraordinaires, qu’iis ne pensent plus qu’il puisse y avoir quelque chose
de trop abstrait pour la raison humaine : ils rompent tous les freins, ils
portent des pas témeéraires et sacrileges dans l'intérieur le plus reculé du
sanctuaire. Mais jespére que Cléanthe conviendra avec moi que, sans
nous replonger dans l'ignorance qui serait le meilleur reméde a ces
maux, il est encore un expédient pour arréter cette liberté profane. Il n'y a
gua favoriser l'étude et la propagation des principes exposés par
Démeéa. Reconnaissons sincerement la faiblesse, I'aveuglement et les
bornes étroites de la raison humaine ; réfléchissons mdrement sur ses
incertitudes, sur ses contradictions éternelles, méme dans les affaires et
dans les actions de la vie commune ; représentons-nous les erreurs et
les illusions de nos propres sens, les difficultés insurmontables qui se
rencontrent dans les premiers principes de tous les systémes, les
contradictions inséparables des simples idées de matiére, de cause et
d’effet, d’étendue, d’espace, de temps et de mouvement ; en un mot, de
guantité de choses de toute espece qui font I'objet de l'unique science
qui a droit de prétendre a quelque certitude et évidence. Quand ces
matiéres sont exposées dans tout leur jour, comme l'ont fait quelques
philosophes et presque tous les théologiens, quel homme oserait placer



une confiance assez grande dans la raison, cette faculté si fragile de
I'ame, pour avoir la moindre déférence pour ses décisions dans des
matieres si releveées, si abstraites, si €loignées de I'expérience et de la
conduite ordinaire de la vie ? Quand la cohérence des parties d’'une
pierre, quand la composition seule des parties qui la rendent étendue,
guand des objets, dis-je, qui nous sont si familiers, ne laissent pas d’étre
tellement inexplicables et de renfer- mer des circonstances si révoltantes
et si contradictoires, quelle hardiesse de vouloir décider les matieres
relatives a l'origine des mondes ou tracer leur histoire de I'éternité a
I'éternité !

Pendant que Philon prononcait ces paroles, japercus un sourire sur
les levres de Démeéa et de Cléanthe. Je crus voir dans le sourire de
Déméa une extréme satisfaction d’avoir entendu exposer de pareils
principes ; je démélai dans celui de Cléanthe je ne sais quoi de malin, qui
paraissait indiqguer qu’il avait découvert une espéce de persiflage dans le
discours de Philon. — Vous avez donc, dit Cléanthe a Philon, formé le
projet d'élever ['édifice de la foi religieuse sur le fondement du
scepticisme philosophique, et vous pensez que 'évidence et la certitude
abandonneront tous les autres objets d’étude pour aller se concentrer
dans ces dogmes théologiques qui, par ce moyen, acquerront une force
supérieure, une autorité exclusive. Nous saurons bientbt si votre
scepticisme est aussi général, aussi sincere que vous voudriez nous le
faire croire : la compagnie va se séparer ; nous verrons alors si vous
sortirez par la porte ou par la fenétre ; nous verrons si vous doutez de
bonne foi que votre corps suive les lois de la gravitation ou puisse étre
|lésé par une chute, d’aprés I'opinion vulgaire, produite par nos sens qui
sont trompeurs et par l'expérience qui l'est encore plus. Cette
observation, Déméa, servira, je pense, a faire évanouir vos prejuges
contre la secte bizarre des sceptiques. S’ils sont de bonne foi, le monde
ne sera pas longtemps fatigué de leurs doutes, de leurs sophismes, de
leurs disputes. S’ils ne cherchent qu’a rire, ce sont peut-étre de mauvais
plaisants, mais ils ne sauraient étre des hommes dangereux ni pour
I'Etat, ni pour la philosophie, ni pour la religion.

En vérité, Philon, ajouta Cléanthe, quoiqu’'un homme, aprés avoir
profondément réfléchi sur les contradictions et les imperfections
innombrables, qui sont 'apanage de la raison humaine, puisse, dans un
acces de mauvaise humeur, abjurer toutes les croyances et les opinions,
Il est certain qu’il ne pourra ni persister dans un scepticisme absolu, ni



joindre pendant quelques heures la pratique a la théorie. Les objets
extérieurs l'assiegent, les passions [I'entrainent, sa meélancolie
philosophique se dissipe. Il a beau se faire violence, jamais son humeur
ne pourra se plier au misérable réle du sceptique. Eh ! quel motif le
porterait a se faire une pareille violence ? Il ne saurait trouver des raisons
qui le contenteraient d’'une maniére analogue a ses principes. En un mot,
rien ne serait plus ridicule que le systeme des anciens pyrrhoniens, s'il
est vrai, comme on le prétend, qu'’ils aient fait des efforts pour répandre
partout le méme scepticisme qu’ils avaient sucé dans les déclamations
publiques de leurs maitres et qu’ils auraient di garder pour eux seuls.

Sous ce rapport, il semble qu’il y a beaucoup de ressemblance entre
la secte des stoiciens et celle des pyrrhoniens, quoiqu’ils eussent des
guerelles éternelles ensemble. Ces deux sectes paraissent fondées sur
cette maxime commune a l'une et a l'autre, que les choses possibles
guelquefois et dans certaines dispositions sont possibles toujours et dans
toutes les dispositions. Quand I'ame imbue des idées stoiques est
exaltée par I'enthousiasme sublime de la vertu et fortement remuée par
guelque apparence de gloire ou de patriotisme, les peines et les tortures
les plus cruelles ne sauraient 'emporter sur la satisfaction intérieure de
remplir son devoir. Il est méme possible qu’avec un secours pareil, elle
fasse éclater de la joie au milieu des supplices les plus affreux. Si les
exemples d’'un si grand courage peuvent se rencontrer, a plus forte
raison un philosophe dans son école et méme dans son cabinet pourra-t-
il élever son esprit a ce méme enthousiasme et souffrir en idée les
peines les plus aigués et les calamités les plus désolantes que son
imagination peut se retracer. Mais pourra-t-il soutenir cet enthousiasme
méme ? Son esprit tendu se relache et ne se remonte pas facilement.
Les distractions égarent son ame ; l'infortune I'accable a I'improviste. Et
le philosophe dégénere peu a peu jusqu’a n’étre qu’'un homme vulgaire.

— Je vous accorde, répliqua Philon, la comparaison que vous faites
entre les stoiciens et les sceptiques. Mais vous observerez en méme
temps que, quoique dans le stoicisme l'esprit ne saurait soutenir
longtemps un enthousiasme philosophique, cependant, quand il retombe
et conserve encore un peu de ses premieres impressions, l'effet des
principes des stoiciens percera méme dans la vie commune et dans
toute I'économie de ses actions. Les anciennes écoles, surtout celle de
Zénon, se sont illustrées par des traits de constance et de vertu qui
paraissent faire I'étonnement des temps modernes.



