SIMPLE HISTOIRE.

CHAPITRE PREMIER.

Dorriforth avait regu au collége de Saint-Omer une éducation aussi sévere que 1’est
elle-méme la régle de cette maison ; il y prit les ordres, et devint prétre catholique romain. Mais
rejetant loin de lui tout ce qui n’était que superstition, et discernant avec justesse les vrais devoirs
que lui imposait son état, il se fit des principes qu’auraient avoués les premiers défenseurs du
christianisme. Toutes les vertus qu’il était appelé a précher aux autres, il s’efforcait de les mettre en
pratique ; car il n’avait point promis a Dieu de se séparer du reste des hommes, et de fuir
I’honorable emploi de réformer I’humanité ; il ne voulut point devoir aux murs du cloitre un abri
contre les tentations du monde. Le centre méme de Londres fut pour lui un asile aussi sir que la
retraite, et c’est 1a qu’il sut acquérir, par lui-méme, la prudence, la justice, la force et la tempérance.

Il touchait a sa trentiéme année, et il en avait passé pres de cing dans la capitale, lorsqu’il
perdit un homme qui lui était bien cher, un ami plus 4gé que lui, mais avec qui il était lié des sa plus
tendre jeunesse, et qui, en mourant, lui laissa la garde de sa fille, 4gée de dix-huit ans.

Avant de le charger seul de ce dépot, M. Milner, frappé a mort, et ne se dissimulant point son
¢état, raisonna ainsi avec lui-méme

« Jen’ai, dans toute ma vie, formé qu’une seule liaison intime ; Dorriforth est le seul
homme que j’aie bien connu et sur qui je puisse compter ; slir de son ceeur, je n’ai cherché a
m’assurer d’aucun autre. J’aurais craint d’avoir a descendre de cette haute estime qu’il m’avait
inspirée pour la nature humaine. — Dans ce moment ou je ne me rappelle qu’en tremblant les
pensées et les actions dont je vais rendre compte, toute vue, tout intérét humain disparaissent devant
moi, et je me crois déja devant ce tribunal dont chaque instant m’approche. — A qui confierais-je
I’unique enfant que je laisse au monde ? Voila, dans ce terrible moment, I’important devoir qui me
reste a remplir. Si je n’écoutais que ces affections terrestres qui m’attachent a cet enfant par les liens
de la nature et de I’habitude, si j’en croyais ce qu’on appelle ordinairement amour paternel, je
m’occuperais surtout de son bonheur présent ; je la livrerais aux soins de ceux qu’elle regarde
comme ses plus chers amis ; mais ces amis ne le sont que dans la prospérité¢ ; des que la scene
change, ils se retirent. Ma fille aura dans sa vie bien des momens de chagrins, de souffrances, de
maladies ; comme épouse, comme mere, que de peines ’attendent ! et alors ils
I’abandonneront. »

Ici les larmes de 1’amour paternel I’emporterent sur les angoisses de la nature expirante.

« Ainsi abandonnée, continua-t-il, d’ou ma fille attendra-t-elle des consolations ? Ce
secours puissant que 1’on trouve dans la religion, et qui, au milieu des horreurs de I’agonie, soutient
mon ame et la remplit de douces espérances, ce secours divin lui sera refusé. »

C’est ici le lieu de remarquer que M. Milner, quoique catholique romain, avait épousé une
protestante, et qu’il avait été convenu entre eux que les fils seraient élevés dans la religion du pére,
et les filles dans celle de la mére. Une seule fille avait été le fruit de leur union, et c’est elle, ¢’est
I’occupation de son bonheur futur qui répandait tant d’inquiétudes sur les derniers momens de ce
tendre pére. Fidéle a la promesse qu’il avait faite a son €pouse, il lui avait abandonné 1’éducation de
sa fille, qui fut mise en pension dans une maison protestante, d’ou elle sortit instruite de sa religion
comme une personne dissipée I’est a son age. La religion n’est pas ce qui avait occupé son jeune
cceur. Miss Milner avait acquis toutes les graces, tous les talens qui ajoutent a la beauté ; mais son
esprit peu cultivé était resté tel que 1’avait formé la nature, a quelques ravages pres, que peut-étre y



avait fait déja I’art, son rival et son ennemi.

Tant que son pere avait été en pleine santé, il n’avait pu remarquer, sans la joie la plus vive,
toutes les perfections de sa fille, a qui rien ne manquait de tout ce que peut donner au dehors le
gott, les graces et I’élégance ; il n’avait pas examing si tout le reste était aussi parfait : mais sur
son lit de mort, et prét a I’abandonner a sa destinée, il commenca a craindre d’avoir pu étre aveugle,
et les applaudissemens qu’il avait prodigués a sa fille, et le plaisir qu’il avait pris a lui voir ouvrir un
bal ou charmer par son esprit ceux qui I’écoutaient, ne se présentérent plus a sa mémoire que pour
lui arracher un soupir de pitié¢ et de mépris pour un mérite et des distinctions si frivoles.

« Ce qui est vraiment important, ajouta-t-il, ce qui est digne de mes plus sérieuses
réflexions, c’est qu’elle puisse étre préparée de bonne heure a son dernier moment, a ce moment
fatal ou je suis arrivé, ou elle arrivera un jour. Puis-je donc la confier a ceux qui, dans toute leur vie,
n’y songeront jamais pour eux-mémes ? Non. Dorriforth est le seul de mes amis qui, unissant les
vertus morales a celles de la religion, saura veiller sur elle sans la tyranniser, I’instruire sans la
rebuter, la consoler sans la flatter, et peut-Etre inspirer un jour le gotit de la vertu a ce cher objet des
derniéres pensées de son pere. »

Dorriforth, qui était venu de Londres en toute diligence pour voir son malheureux ami, regut
ses volontés quelques minutes avant sa mort, et lui promit de les remplir ; mais M. Milner, en lui
donnant cette preuve de sa parfaite estime, le conjura de ne jamais employer 1’autorité pour faire
renoncer sa fille a la religion qu’avait professée sa mere, et dans laquelle elle avait elle-méme été
¢levée.

« Ne tourmentez jamais son ame par aucune idée qui puisse la remplir de trouble, sans la
rendre meilleure. » — Tels furent ses derniers mots, et la réponse de Dorriforth dissipa toutes ses
inquiétudes.

Miss Milner ne fut pas témoin de cette scéne douloureuse : une amie, d’une complexion
délicate et d’une extréme sensibilité de nerfs, qu’elle avait ét¢ voir a Bath, crut que, pour ne pas
alarmer un cceur aussi sensible que le sien, il était bon de lui cacher, non-seulement que son pére fiit
dangereusement malade, mais qu’il fiit méme indisposé. Cet exceés de ménagement donna a la
pauvre Miss I’insupportable chagrin d’apprendre que son pere n’était plus avant méme d’avoir su
qu’elle dit craindre pour ses jours.

A cette affreuse nouvelle, elle courut rendre ses derniers devoirs aux restes d’un pére chéri ;
tristes fonctions dont elle s’acquitta avec la tendresse la plus vraie et la plus touchante, tandis que
Dorriforth, rappelé par des affaires importantes, avait été forcé de revenir a Londres.

CHAPITRE II.

De retour chez lui, Dorriforth versa de nouvelles larmes sur le sort de son ami, et commenga
a envisager, non sans inquié¢tude, toute I’étendue de I’engagement qu’il avait contracté ; il savait
quel était le genre de vie auquel on avait accoutumé sa pupille ; il craignit de la voir repousser ses
avis ; il trembla a la vue d’une tache trop pénible, peut-étre, et trop au-dessus de ses forces, celle
de conduire une jeune fille aimable et dissipée.

M. Dorriforth, proche parent d’un de nos premiers pairs catholiques, avait un revenu plus
que suffisant pour le faire vivre dans I’aisance ; mais son cceur était si généreux, ses charités si
étendues, ses propres désirs si modérés, que sa dépense était réglée avec une scrupuleuse économie.
Il logeait chez une madame Horton, femme d’un certain age, qui avait avec elle une niéce de
quelques années plus jeune qu’elle, et qui n’était point mariée ; mais miss Woodley, quoiqu’a 1’age
de trente-cinq ans, et avec une figure extrémement commune, avait une humeur si douce et un fonds
de bonté¢ si inépuisable, qu’on n’avait point eu le courage de lui donner le titre et le ridicule de
vieille fille.

Quand Dorriforth prit ce logement, M. Horton vivait encore ; mais a sa mort, il ne crut



point nécessaire, malgré son veeu de continence, de fuir la société de deux femmes aussi peu
dangereuses que madame Horton et sa niece ; elles, de leur coté, le regardaient avec ce respect que
les ames pieuses ont pour leur pasteur, et son séjour dans leur maison leur avait procuré
non-seulement des avantages spirituels, mais une addition importante a leur fortune ; car la somme
considérable qu’il payait pour sa nourriture et pour son loyer les avait mises en état de garder, apres
la mort de M. Horton, leur maison aussi spacieuse que commode.

A son retour, M. Dorriforth y fit tout préparer pour recevoir sa pupille, car Milner avait
désiré que, pour un temps du moins, sa fille habitat la méme maison que son tuteur, qu’elle regit les
mémes visites, et cultivat les mémes connaissances et les mémes amis.

Dés que la jeune Miss fut instruite des derniéres volontés de son pere, elle s’y soumit sans
aucune répugnance. Son esprit, accablé de la perte qu’elle venait de faire, ne se porta point sur
I’avenir ; et elle laissa fixer le jour pour son arrivée a Londres, ou elle devait vivre dans 1’éclat qui
convient a une riche hériticre.

Madame Horton était charmée de ce surcroit de fortune. La bonne miss Woodley n’était pas
moins contente ; elle se faisait une féte de posséder bientdt leur jeune hotesse, et pourquoi ? elle
n’aurait pu le dire. La vérité, ¢’est que sa bienveillance était si étendue, qu’il était toujours doux
pour elle d’avoir un nouvel objet a aimer, et maintenant elle s’occupait délicieusement des moyens
de rendre leur maison agréable, non pas seulement a la jeune Miss, mais encore a toute sa suite.

Les réflexions de Dorriforth n’étaient pas, a beaucoup pres, aussi agréables ; les doutes, la
crainte, les inquiétudes remplissaient son ame. Il aurait voulu, avant de voir sa pupille, connaitre
son caractere ; ils étaient tous les deux parfaitement étrangers 1’un a 1’autre. Un cercle de visites
trés multipliées avait entierement occupé la jeune Miss dans le peu de temps qu’apres son éducation
finie, elle avait passé dans la maison de son pere, et Dorriforth ne s’y était jamais trouvé avec elle.

La premiere personne a qui il parla de miss Milner, et dont il tdcha, mais avec beaucoup de
réserve, de sonder I’opinion, fut lady Evans, la veuve d’un baronnet, qui venait souvent chez
madame Horton.

Mais pour que le lecteur fasse entieérement connaissance avec Dorriforth, il n’est pas inutile
de décrire sa personne.

Dorriforth était grand, son air était noble et distingué, et ses manieres élégantes ; mais si on
en excepte des yeux noirs pleins de feu, des dents fort blanches, et de beaux cheveux bruns bouclés
naturellement et avec grace, de la maniere qui convenait a son état, sa figure n’offrait rien qui plt
exciter I’admiration ; seulement une teinte de sensibilité répandue sur tous ses traits leur donnait je
ne sais quel charme, que bien des gens prenaient pour de la beauté, mais dont chacun éprouvait,
plus ou moins, la douce impression ; en un mot, le charme dont je parle n’était que cet accord entre
les traits du visage et les sentimens du ceeur, cette expression qui le montre a découvert et en laisse
saisir tous les mouvemens, soit rapides et pressé€s, comme dans la crainte et I’espérance, soit plus
tranquilles et plus réguliers, comme ceux de la résignation. Telle était la figure de Dorriforth, le
portrait de son ame ; et les vertus dont celle-ci €tait enrichie semblaient parer 1’autre de leur propre
beauté. De 1a cet éclat dont on était frappé en le voyant, de 1a cette force touchante et persuasive
attachée a toutes ses paroles. Il suffisait de le fixer pour voir que son cceur s’ouvrait avec ses levres,
et que chaque mot était I’image fidele de sa pensée.

Il s’adressa donc a milady Evans, qui était venue chez madame Horton sans autre dessein
que de savoir les nouvelles du jour ; et, avec un de ces regards touchans qui dévoilaient
I’inquiétude de son coeur

« Vous ¢étiez a Bath, lui dit-il, le printemps dernier ; vous connaissez la jeune personne
qu’on m’a fait I’honneur de confier a mes soins : de grace...... »

Milady prévint elle-méme la question. « Cher M. Dorriforth, ne me demandez pas mon
opinion sur miss Milner ; quand je I’ai vue, elle était trés jeune ; il est vrai qu’il n’y a pas plus de
trois mois, et qu’elle ne peut étre beaucoup plus dgée maintenant. »

— « Elle a dix-huit ans, répondit Dorriforth, rougissant de la réponse de Milady, qui ne
faisait qu’augmenter ses inquiétudes.



— » Elle est trés belle, et je puis vous 1’assurer, ajouta-t-elle aussitot. »

— « C’est le moindre mérite a mes yeux, » répondit Dorriforth, en se levant avec un
trouble marqué.

— » Mais ou il n’y a rien de plus, permettez-moi de le dire, la beauté est quelque chose. »

— « Souvent pire que rien, » répliqua Dorriforth.

— » Mais qu’au moins ce que j’ai dit ne vous effraie pas d’avance ; n’allez pas croire de
miss Milner plus de mal qu’iln’y en a ; tout ce que je sais d’elle se réduit a ceci : elle est jeune,
dissipée, indiscrete, étourdie, trainant a sa suite une douzaine d’adorateurs, petits-maitres, gens de
plaisir, quelques-uns sans engagement, d’autres marié€s. »

Dorriforth tressaillit. « Au prix des premicres années de ma vie, s’écria-t-il, vivement
affecté, je voudrais n’avoir jamais connu son pere. »

— En vérité, dit madame Horton, qui se flattait toujours que les choses devaient tourner
selon ses désirs (car c’est en vain qu’une excellente éducation, que la meilleure société et qu’une
longue expérience s’étaient réunies pour former le jugement de la bonne dame) ; « en vérité, je ne
doute pas que M. Dorriforth ne sache bientot 1’¢loigner des sentiers du vice. »

— « Duvice ! répliqua lady Evans, je suis stre de n’avoir pas prononcé un tel mot ; au
reste, pour ce que j’ai dit, je puis si ’on veut, citer mes auteurs, car ces observations ne viennent
point de moi, je ne fais que les répéter. »

La bonne miss Woodley, qui travaillait prés de la fenétre sans se méler a la conversation,
dont pourtant rien ne lui était échappé, se hasarda jusqu’a prononcer exactement ces six mots
« Etbien !ne les répétez plus. »

— « Changeons de conversation, » dit Dorriforth.

— « De tout mon cceur, répondit Milady, et miss Milner n’y perdra rien. »

— « Est-elle grande ou petite ? » demanda madame Horton, qui n’avait pas encore envie
de terminer la cet intéressant chapitre.

— « On peut louer sa taille aussi bien que son visage ; mais je vous 1’ai dit, sa figure est a
’abri de toute critique. »

— « Ets’il n’en est pas ainsi de son ame ! » s’écria Dorriforth, avec un soupir.

— « Les qualités de I’ame peuvent s’acquérir comme les graces de I’extérieur, » dit miss
Woodley.

— Non, ma chere, répliqua lady Evans ; il n’y a pas d’exemple que la nature, fortifiée par
I’habitude, se soit jamais réformée. »

— Pardonnez-moi, dit miss Woodley ; une société choisie, de bons livres, et les malheurs
des autres peuvent beaucoup plus pour former le cceur a la vertu que...... »

Miss Woodley ne put achever, car lady Evans se levant tout a coup, s’écria qu’elle aurait
déja da étre partie. « Un monde de visites m’attend chez moi. D’ailleurs, si je voulais entendre de
la morale, ce serait de la bouche de M. Dorriforth et non de la votre. »

On annon¢a madame Hillgrave.

« Ah ! c’est vous, madame Hillgrave, continua Milady ; vous connaissez miss Milner,
cette jeune personne qui a dernierement perdu son pere ? »

Madame Hillgrave était femme d’un marchand qui avait éprouvé beaucoup de malheurs
au nom de miss Milner, elle leva les mains au ciel et fondit en larmes.

« Ehbien ! s’écria lady Evans, faites-moi donc le plaisir de dire franchement ce que vous
pensez d’elle ; je suis fachée de ne pouvoir vous entendre moi-méme, » et elle sortit aussitot.

Apres quelques minutes de silence, mistriss Horton, qui aimait a questionner autant que
personne de son sexe, demanda @ madame Hillgrave s’il était possible de savoir pourquoi le nom de
miss Milner lui avait causé une telle émotion.

Cette question, qui renouvelait les craintes de Dorriforth, réveilla toute son attention.

« Miss Milner, répondit-elle, est ma bienfaitrice et la plus généreuse que j’aie jamais
connue ; » en parlant ainsi, elle prit son mouchoir pour essuyer ses larmes qui coulaient en
abondance.



« Qu’est-ce que j’entends ? » s’écria Dorriforth, prét lui-méme a pleurer de joie, comme
madame Hillgrave pleurait de reconnaissance.

— « Mon mari, reprit-elle, au commencement de ses malheurs, devait une somme
considérable a M. Milner, qui, las de la redemander en vain, s’était déterminé a faire saisir tous nos
effets ; sa fille sut nous obtenir des délais, espérant qu’avec le temps nous pourrions nous acquitter.
Quand elle vit que notre impuissance était toujours la méme, et que son pere €tait toujours décidé a
user de rigueur, elle vendit ce qu’elle avait de plus précieux, paya notre dette et nous sauva de tous
les malheurs dont nous étions menacés. »

Charmé de ce qu’il venait d’entendre, Dorriforth prit la main de madame Hillgrave, et lui dit
qu’il y avait au monde un homme sur qui elle pouvait compter.

« Miss Milner est-elle grande ou petite ? » demanda une seconde fois madame Horton,
qui, voyant que le silence avait succédé a ce récit, craignit qu’on ne changeat de sujet.

— « JeI’ignore, » répondit madame Hillgrave.

— « Est-elle laide ou jolie ? »

— « En vérité, je ne saurais vous dire. »

— « Il est bien étrange que vous n’ayez pas méme remarqué... »

— « Pardon, j’ai bien remarqué, sans doute, mais je n’ose me fier & mon propre jugement.
Elle m’a paru avoir la beauté d’un ange, peut-&tre parce que son action était belle, et mon ceeur peut
avoir trompé mes yeux. »

CHAPITRE III.

Grace a madame Hillgrave, Dorriforth commengait a prendre une idée plus avantageuse des
principes et du caractére de sa pupille. Enfin le 10 novembre arriva, c’était le jour ou elle devait
quitter la maison paternelle pour se rendre chez madame Horton. Son tuteur, accompagné de miss
Woodley, monta en voiture pour aller a sa rencontre, et 1’attendit dans 1’auberge ou elle devait
s’arréter sur la route.

Ce méme jour, apres avoir donné de nouveaux soupirs a la mémoire de son pere, miss
Milner arriva a 1’endroit ou Dorriforth et miss Woodley 1’avaient devancée. Outre sa suite, elle avait
avec elle deux parens éloignés du coté de sa mere, qui avaient cru de leur devoir de I’accompagner
une partie du chemin ; mais ils enviaient trop a Dorriforth la tutelle de miss Milner pour se soucier
de s’arréter avec lui, et a peine ils I’eurent remise entre ses mains, qu’ils repartirent aussitot.

Au bruit du carosse qui s’arrétait a la porte de 1’hotellerie, au nom de miss Milner,
Dorriforth palit ; quelque chose de semblable a un présage sinistre fit palpiter son ceeur, et sur son
visage, qui le trahissait toujours, se peignirent aussitot la tristesse et I’eftroi.

I1 fallut tous les secours de miss Woodley pour ranimer ses esprits ; elle se crut elle-méme
obligée d’aller pour lui au-devant de sa belle pupille. — Belle en effet au-dela de toute expression.

Mais ce n’était pas cette miss Milner, si vive et si gaie, telle qu’on 1’avait annoncée a son
tuteur ; sa vivacité semblait s’étre amortie par le sentiment de la perte qu’elle venait de faire ; une
mélancolie douce en avait pris la place.

Au moment ou M. Dorriforth lui fut présenté par miss Woodley, comme son tuteur et le
meilleur ami de son pére, elle fondit en larmes, se tint un moment a genoux, devant lui, et promit de
lui étre soumise comme a son pere. Dorriforth avait son mouchoir sur les yeux, autrement ceux de
miss Milner eussent aisément pénétré 1’agitation qu’il éprouvait au fond de son cceur.

Apres cette touchante entrevue, et quelques momens d’une conversation générale, on
remonta en voiture : miss Milner dit adieu aux deux parens qui I’avaient accompagnée, et prit avec
elle miss Woodley, tandis que Dorriforth occupa seul le carosse qui I’avait amené.

Pendant la route miss Woodley ne fit aucun frais pour gagner le cceur de celle qu’elle



accompagnait, quoique peut-&tre elle ne désirat rien tant que de lui plaire. Elle fut avec miss Milner
ce qu’elle était constamment avec tout le monde, et c’en était assez, auprés d’une femme aussi
pénétrante, pour se concilier son estime.

Miss Milner distingua, du premier coup d’ceil, le mérite simple et sans prétention de miss
Woodley, et se sentit disposée a le récompenser de toute son amitié.

CHAPITRE IV.

Le lendemain de son arrivée a Londres, miss Milner se trouva plus tranquille ; I’impression
que lui avait faite la mort de son peére se fit sentir moins douloureusement ; ses pensées se porterent
sans peine, peut-étre méme avec quelque plaisir, sur ses nouveaux amis, et, ce qui lui était encore
plus agréable, elle se trouvait a Londres, au sein de cette ville dont tant de fois son active
imagination lui avait tracé des tableaux séduisans ; en un mot, apres un sommeil doux et consolant,
elle s’éveilla différente d’elle-méme, ou plutdt rendue a son caractere et a sa gaité naturelle, qui
avaient cédé pour un temps a I’influence de la douleur filiale.

Si le jour précédent elle avait paru belle a miss Woodley et a Dorriforth, aujourd’hui, lorsque
brillante de tous les charmes qu’elle venait de retrouver a son réveil, et avec ces graces simples,
mais nobles, qui ne 1’avaient jamais quittée, elle entra dans la salle ou le déjeuner I’attendait, ils ne
purent la regarder sans admiration, ni se regarder I’un I’autre sans étonnement. Mistriss Horton, qui
¢tait assise au haut de la table, crut tout a coup n’étre plus elle-méme qu’une servante de la
maison ; tant la beauté a d’empire, quand elle est, comme dans miss Milner, unie a I’esprit et a la
vertu.

Que pourtant ce mot de vertu n’induise pas en erreur des lecteurs trop scrupuleux, et préts a
se former de tout des idées exagérées. La vertu de miss Milner n’allait point au-dela de ce que les
faibles mortels en ont communément en partage ; peut-&tre encore trouverait-on, en I’examinant de
plus pres, qu’elle ne va pas méme jusques-la ; mais il faut tout considérer ; si elle a fait plus de
fautes que bien d’autres, plus que bien d’autres aussi elle a des droits a 1’indulgence.

Dé¢s son enfance, tous ses désirs avaient été accomplis ou prévenus. Géne et refus étaient
deux mots qu’elle avait en horreur.

Sa figure était charmante ; on ne le lui avait dit que trop souvent, et a ses yeux c’était un
jour perdu que celui qui n’avait rien ajouté a ses conquétes. Elle avait encore une sensibilité
prompte, qui ne lui permettait pas de dissimuler une injure ni un manque d’égards et d’attention.
Elle était d’ailleurs en possession de passer pour une femme d’esprit ; non pas qu’elle elit a I’esprit
des prétentions réelles, quoiqu’en 1’écoutant, le critique le plus habile elit pu s’y tromper. Mais ses
réponses avaient tout 1’effet de ce qu’on appelle répartie : sinon parce qu’elles étaient toujours
ingénieuses, du moins parce qu’elles étaient vives, dictées par un sentiment rapide, et prononcées
avec une ingénuité réelle ou apparente, des yeux baissés ou détournés a propos, et un sourire fin qui
semblait a peine effleurer ses traits. Ce qu’elle disait, un autre et pu le dire ; ce qu’elle avait de
plus qu’un autre, c’était la maniere de le dire, comme on voit la grace embellir des traits qui, sans
elle, auraient paru communs et peu réguliers.

Mais laissons au lecteur a juger lui-méme miss Milner par ses propres actions dans toutes les
circonstances plus ou moins importantes ou elle paraitra sous ses yeux.

Pendant le déjeuner qui a commencé avec ce chapitre, la conversation fut vive et pleine de
saillies du coté de miss Milner, sage quand Dorriforth parlait, douce et innocente quand ¢’était miss
Woodley : des efforts pour n’étre pas absolument nulle, ¢’est tout ce qui resta a madame Horton.

Dans le cours de la conversation, M. Dorriforth observa que, d’apres ce qu’il avait entendu
dire, il ne se serait pas attendu a trouver dans miss Milner tant de ressemblance avec son pere.

« Nimoi, dit-elle, a vous trouver tel que je vous vois. »



— « Non ? Quelle idée vous étiez-vous donc formée de moi ? »

— « Celle de ce qu’on appelle un bon homme déja avancé en age et d’une figure
commune. »

Cela fut dit de I’air du monde le moins signifiant, et rien pourtant ne signifiait mieux qu’elle
trouvait son tuteur jeune et d’une figure aimable. Il répondit avec quelque embarras : « Un bon
homme, c’est ce que vous me trouverez toujours dans toutes mes actions. »

— « En ce cas, vos actions et votre air ne se ressembleront pas. »

On voit qu’elle était, comme nos beaux-esprits, dans I’habitude de hasarder la premiére idée
qui se présentait, pour peu que cette idée elt un air de vérité.

Pour lui faire a son tour un compliment du méme genre, Dorriforth lui dit

« Je croirais volontiers, miss Milner, que vous n’étes pas bon juge dans cette partie. »

— « Etpourquoi ? »

— « Pensez-vous, par exemple, que la nature vous ait prodigué plus d’avantages qu’a
d’autres ? Non, sans doute ; eh bien ! cela seul prouverait que votre jugement n’est pas sir. »

— « Je le prouverais bien mieux, peut-étre, si je me livrais au plaisir de me croire belle. »

D’un ton aussi sérieux que s’il elit fait une question trés grave, Dorriforth continua de cette
maniere

— « Ainsi, Miss, vous croyez sincérement ne pas étre belle. »

— « Sans doute, si je ne consultais que mon opinion ; mais, a cet égard, je ressemble aux
catholiques romains ; ce que je n’ose croire d’aprés moi-méme, je le crois sur la parole des
autres. »

— « Ehbien !j’en tire donc cette preuve, que notre maniére de croire n’est pas la moins
stire, et que la parole des autres n’induit pas toujours en erreur ; mais ceci touche aux maticres de
religion. Ecartons ce sujet, c’est celui sur lequel nous différons d’opinion, vous et moi ; j’espére
que ce sera toujours le seul ; souffrez qu’il n’en soit plus question entre nous. A Dieu ne plaise que
je vous tourmente jamais pour votre croyance ! mais cette liberté que je vous laisse, veuillez de
grace me ’accorder a votre tour. »

Miss Milner parut surprise de recevoir une réponse si s€rieuse a quelques mots si légerement
échappés. La bonne miss Woodley fit tout bas une courte priére pour demander au ciel de pardonner
a sa jeune amie ’erreur involontaire ou on 1’avait ¢levée. Madame Horton, sans étre vue, du moins
a ce qu’elle croyait, fit un signe de croix pour détourner la dangereuse contagion des opinions
hérétiques. Cette pieuse précaution n’échappa point a miss Milner, qui parut si disposée a éclater de
rire, que la bonne dame, emportée par son indignation, s’écria : « Dieu vous pardonne ! » A ces
mots, I’objet de sa colere ne pouvant se contenir davantage donna un libre cours a sa joyeuse
humeur, et s’abandonna a des éclats de rire tellement immodérés, qu’il ne resta bientdt plus dans la
salle d’autre témoin de sa folie, que I’indulgente miss Woodley.

— « Ma cheére, lui dit miss Milner, en se calmant un peu, je crains que vous ne me le
pardonniez pas. »

— « Non, en vérité, répondit celle-ci ; non je ne puis plus vous le pardonner. »

Mais combien le ton et les regards sont souvent un langage plus vrai et plus expressif que les
paroles mémes ! miss Woodley, avec sa douce figure et le doux son de sa voix, tout en disant
qu’elle ne pardonnerait point, faisait entendre qu’elle avait déja pardonné ; tandis que la voix et les
yeux enflammés de madame Horton, au moment méme ou elle implorait la clémence de Dieu pour
miss Milner, disaient, plus clairement encore, qu’elle la croyait indigne de pardon.

CHAPITRE V.

Six semaines s’étaient déja écoulées depuis que miss Milner était a Londres. Les fétes, les
plaisirs remplissaient tous ses momens, et ceux de Dorriforth se passaient dans les alarmes ; il



soupirait a la vue des périls dont elle était entourée ; il veillait sur elle avec 1I’inquiétude d’un

pere ; il priait ardemment le ciel de ne pas lui refuser son appui. Les amis de miss Milner, ceux de
son tuteur, et les nouvelles liaisons qu’elle formait tons les jours, se succédaient chez elle avec une
telle affluence, qu’a peine Dorriforth trouvait-il le moment de 1’avertir des dangers qu’elle courait.
Si par hasard il pouvait étre seul avec elle, il se hatait de lui faire observer combien il est nécessaire
de ne pas consacrer tous ses momens a la société, d’en réserver quelques-uns pour la réflexion, pour
la lecture, et pour la méditation des devoirs qu’elle aurait a remplir dans un autre état ; enfin, pour
acquérir ces vertus qui, seules, pourraient un jour lui alléger le fardeau de la vieillesse. Dorriforth
parlait avec une ame pénétrée ; et cette éloquence du ceeur est si puissante, qu’elle commandait
I’attention de miss Milner. Souvent ses yeux et tous ses mouvemens prouvaient qu’elle y était
sensible ; quelquefois méme, elle parlait le langage de la conviction ; mais dés que, de nouveau,
elle entendait la voix du plaisir, ses bonnes dispositions se changeaient en plaisanteries, et méme en
plaintes sur I’espece de géne qui empéchait une femme de son rang et de sa fortune de jouir des
agrémens de la vie.

Parmi tous ceux qui se disputaient I’honneur de la suivre partout, et d’assiéger, pour ainsi
dire, ses pas, il y en avait un dont elle semblait s’occuper, méme lorsqu’il n’était pas aupres d’elle ;
c’était le lord Frédéric Lawnly, le dernier des fils du duc de ce nom, jeune homme trés a la mode et
le favori de toutes les femmes qui se connaissaient le mieux en mérite.

I1 avait a peine vingt-deux ans ; sa figure était charmante, son esprit vif et plein de feu, ses
manieres ¢élégantes. Il réunissait toutes les qualités aimables faites pour captiver des coeurs moins
susceptibles d’amour que ne paraissait 1’étre celui de miss Milner.

On ne s’étonnera donc point si elle prenait plaisir a le voir, et si son orgueil était flatté de la
préférence publique que milord Iui donnait sur tant d’autres rivales. Le progres de leur liaison
n’échappa point a Dorriforth. Il le vit avec un mélange de peine et de plaisir ; car, s’il désirait que
le mariage pat donner a miss Milner un autre protecteur que lui-méme, il ne pouvait non plus penser
sans frémir, que ce protecteur serait un jeune homme plongé dans tous les égaremens du monde ou
il vivait, sans aucune qualité morale, et dont la réforme ne pouvait étre que I’ouvrage du temps et
des circonstances. — Quel serait avec lui le sort de miss Milner ? Cette idée effrayait Dorriforth, et
peut-étre il craignait déja que sa pupille n’elit engagé son cceur, sans méme y étre autorisée par
aucune vue légitime de la part de Frédéric.

Dorriforth estimait donc trop peu ce jeune homme pour le voir sans peine aupres de sa
pupille. Frédéric, de son c6té, s’apercut aisément des craintes qu’il inspirait au tuteur ; et toutes les
fois qu’ils se trouvaient ensemble, I’embarras de tous les deux était visible ; miss Milner le
remarqua, mais avec indifférence. Jusqu’a présent, une seule passion avait trouvé place dans son
ceeur, et cette passion, ¢’était la vanité, le désir, ou plutot la fureur de briller, d’étre admirée,
d’augmenter ses conquétes ; et, tout entiére aux intéréts de sa gloire, elle ne songeait pas a plaindre
ses victimes. Ce n’est pas que, malgré ses travers, son cceur flit étranger a ce qui est bon et honnéte.
Souvent méme la vertu I’entrainait par des charmes puissans, mais dont I’impression était trop tot
effacée par de nouvelles folies.

Miss Woodley (dont les yeux charitables savaient toujours apercevoir un rayon de vertu,
quelque faible qu’il plt étre, tandis qu’avec le microscope de la calomnie, elle elt a peine distingué
une faute), miss Woodley était au logis sa compagne inséparable, et son avocat aupres de
Dorriforth, toutes les fois que miss Milner absente devenait le sujet de leur conversation. Sur les
¢loges qu’elle prodiguait a sa pupille, Dorriforth concevait des espérances qu’il lui fallait bientot
abandonner, avec le regret de voir combien ces louanges étaient peu méritées. Quelquefois il
s’efforcait d’étouffer son indignation, et plus souvent encore de retenir les larmes de pitié que lui
arrachait le sort a venir de miss Milner.

Cependant tous ceux qui connaissaient sa pupille ne parlaient plus de milord Frédéric que
comme d’un amant déclaré. Les domestiques se le disaient tout bas, et méme des feuilles publiques
avaient fixé le jour du mariage.

D’autant plus alarmé qu’il n’avait recu aucune ouverture a ce sujet, Dorriforth fit treés



sérieusement entendre a sa pupille que la prudence et le soin de sa réputation exigeaient d’elle
qu’elle priat lord Frédéric de discontinuer ses visites. Elle ne put s’empécher de sourire d’une telle
prétention, qui lui semblait ridicule ; mais sur les instances réitérées de son tuteur, faites d’un ton
qui ressemblait a celui de I’autorité, elle promit, non seulement d’obéir, mais de faire ce qu’elle
pourrait pour que Milord lui obéit a elle-méme.

En effet, la premicre fois qu’il vint chez elle, elle lui fit connaitre les intentions de son
tuteur, ajoutant que, par délicatesse, il lui avait permis de demander a Milord, comme une faveur, ce
qu’il aurait eu, en qualité de tuteur, le droit d’exiger. Confondu, vivement offensé, Milord s’écria
« Par tout ce qu’il y a de plus sacré, je crois que M. Dorriforth vous aime ; il n’y a qu’un rival qui
puisse me traiter de cette mani¢re ! »

— « Ohonte ! Milord, s’écria miss Woodley, qui était présente, et que ce blasphéme fit
frémir d’horreur. »

— « Honte sur M. Dorriforth lui-méme, s’il est vrai qu’il ne I’aime pas ! répondit milord,
car quel autre qu’un sauvage peut voir tant de charmes et n’en étre pas touché ? »

— « I’habitude, répliqua miss Milner, I’habitude est tout. M. Dorriforth voit tous les jours
les charmes que vous vantez ; mais il est fort par I’habitude qu’il a de vaincre, comme vous étes
faible, Milord, par I’habitude de succomber. »

— « Ainsi vous ne croyez pas méme que je doive rien a la nature, ni qu’elle m’ait fait un
cceur capable de sentir I’amour. »

— « Je le crois, Milord, mais un amour tel que I’habitude de I’inconstance peut 1’éteindre
en un moment. »

— « A Dieu ne plaise qu’il s’éteigne jamais ! car je regarde comme un crime d’étre
insensible aux plaisirs divins que peut donner I’amour véritable. »

— « Ainsi, dit miss Milner, vous vous livrez a votre passion pour éviter un crime : ¢h
bien ! c’est aussi dans la méme vue que M. Dorriforth ne se livre pas aux siennes. » — « Il le
devait du moins, pour rester fidele a ses engagemens. Mais les veeux religieux sont comme ceux de
mariage, faits pour n’étre point observeés ; et je suis siir que toutes les fois qu’il est aupres de vous,
ses désirs... »

— « Sont aussi purs, répliqua-t-elle vivement, que tous ceux qui sont jamais entrés dans
I’ame de mon céleste tuteur. »

A P’instant méme, Dorriforth entra : si déja le teint de miss Milner s’était animé du feu avec
lequel elle avait prononcé ces derniers mots, elle rougit bien autrement a 1’aspect de celui qu’elle
venait de louer ; ses Ievres devinrent pales et tremblantes, sa confusion parut sur ses traits et dans
toute sa contenance.

« Qu’y a-t-1l, demanda Dorriforth, ému du désordre de miss Milner ? »

— « Quelques mots tres flatteurs pour vous, répondit Frédéric, ont mis votre pupille dans
I’état ou vous la voyez. »

— « J’entends, dit Dorriforth, elle rougit ne n’avoir pas dit la vérité. »

— « Ah ! monsieur, cette réflexion n’est pas obligeante, s’écria miss Woodley ; car si
vous eussiez été ici... »

— « Je n’aurais point dit ce qui m’est échappé, répliqua miss Milner ; mais laissez-le se
venger lui-méme. »

— « Me venger ?etdequoi ? qui donc aurait voulu offenser un homme qui désire aussi
peu que moi de fixer I’attention ? »

— « Le tuteur de miss Milner, répliqua lord Frédéric, serait, a ce titre seul, fait pour la
fixer. »

— « Eh bien, Milord, si I’on fait attention a moi, je n’ai rien a craindre, je pense, »
répondit Dorriforth, d’un ton de voix si ferme et avec un regard si assuré, que Milord hésita un
moment avant de répliquer.

Mais miss Milner voyant que son tuteur tournait les yeux d’un autre c6té, pria tout bas



