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PREFACE DES TRADUCTEURS

Comme son frere Croc-Blanc dont Jack London nous a conté
si merveilleusement les évolutions psychologiques et les
multiples aventures, Kazan, que dans ce volume nous présente
Curwood, est un de ces chiens-loups employés dans le
Northland américain (nord du Canada et Alaska) a tirer les
traineaux. Race mixte, mi-civilisée et mi-sauvage,
supérieurement intelligente et non moins robuste, ou fusionne
le chien et le loup, et dont I’instinct est sans cesse tiraillé entre
la compagnie de I’homme, affectueux parfois, souvent brutal, et
la liberté reconquise. Sujet qui semble particulierement cher
aux romanciers américain, et qu’ils s’efforcent tous de traiter
chacun différemment, avec des effets et des péripéties diverses.
Ce que Curwood a, ici, plus particulierement dépeint en son
héros-chien, c’est plus que I’influence de I’homme, celle de la



femme sur la grosse béte hirsute, capable d’étrangler
quiconque d’un seul coup de gueule, et qui rampe, docile et
obéissante, aux pieds d’une maitresse aimée. Et c’est son
dévouement aussi, sa fidélité touchante pour sa compagne de
race, la louve aveugle, dont il est devenu, en un monde hostile,
ou la lutte pour la vie est sans tréve, le seul guide et le seul
soutien.

Ce volume, comme tous ceux de Curwood, a le méme attrait
des choses vues et que nous dépeint fidelement I’auteur, qui vit
en contact perpétuel avec elles. Univers bien lointain pour
nous, qui n’en est que plus séduisant, et qui nous tire
singulierement de la contemplation de notre monde civilisé et
de notre terre d’Occident. Et toujours, selon le systeme qui lui
est cher, Curwood unit au tragique la détente alternée de
’esprit. A coté des souffrances du Northland, il en voit le
sourire, quand renait le printemps, et les joies saines de
I’énergie physique et morale, chez ceux qui y vivent. En face de
bien sombres pages, quoi de plus délicieux que la peinture des
travaux et des meeurs des castors qui, sous la conduite du vieux
Dent-Brisée, barrent le torrent pres duquel Kazan et la louve
aveugle ont établi leur gite, et les contraignaient, quoi qu’ils
en aient, a déguerpir devant I’inondation. Ajoutons que dans le
professeur Paul Weyman, qui a fait serment un jour, émerveillé
de leur intelligence, de ne plus tuer de bétes sauvages,
Curwood s’est dépeint lui-méme, chasseur jadis passionné et
qui, apres avoir beaucoup massacré, s’est fait plus largement
humain.

Kazan et Louve Grise ont un fils, le petit Bari, que I’on
retrouve dans un autre volume de Curwood, intitulé Bari chien-



loup, qui lui est spécialement consacré.

Paur Gruyer et Louis PosTir.



L’ENSORCELLEMENT

Dans la confortable maison ou il se trouvait a cette heure,
Kazan était couché, muet et immobile, son museau gris
reposant entre les griffes de ses deux pattes de devant, et les
yeux mi-clos.

Il semblait pétrifié comme un bloc de rocher. Pas un muscle
de son corps ne bougeait, pas un de ses poils ne remuait, ses
paupieres n’avaient pas un clignotement.

Et cependant, sous cette apparente immobilité, chaque goutte
du sang sauvage qui coulait dans les veines de son corps



splendide frémissait en une émotion intense, inconnue de lui
jusque-la. Chaque fibre de ses muscles puissants était tendue
comme un fil d’acier.

Les quatre ans d’existence que comptait Kazan, chez qui il y

avait un quart de loup et trois quarts de chien husky M,
s’étaient entierement écoulées dans les immenses et blanches
solitudes de la Terre du Nord. La il avait connu les affres de la
faim, la il avait subi le gel et le froid. Il avait écouté le

gémissement des vents sur les Barrens 2] et s’était aplati, sous
le craquement terrible de la tempéte, au bruit du tonnerre des
torrents et des cataractes. Sa gorge et ses flancs portaient les
cicatrices des batailles qu’il avait livrées et, sous la morsure de
la neige, ses yeux s’étaient injectés de sang.

On I’appelait « Kazan », le chien sauvage. Il était un géant
parmi ses fréres de race et son indomptable endurance ne le
cédait en rien a celle des hommes qui le conduisaient, attelé a
un traineau, a travers les mille périls d’un monde glacé.

Toujours Kazan avait ignoré la peur. Jamais il n’avait
éprouvé le désir de fuir. Pas méme en ce jour tragique ou, dans
la forét de sapins, il avait combattu contre un gros lynx gris,
que finalement il avait tué.

Ici, dans cette maison, il ne savait pas ce qui 1’effrayait. Et
pourtant il avait peur. Il se rendait compte seulement qu’il se
trouvait transplanté dans un univers totalement différent de
celui ou il avaittoujours vécu, et ou des tas de choses
inconnues le faisaient frémir et 1’alarmaient.

C’était son premier contact avec la civilisation. Et il
attendait, anxieux, que son maitre revint dans la piece étrange



ou il I’avait laissé.

La chambre en question était remplie d’objets
singulierement troublants. Il y avait surtout, accrochées aux
murs, dans des cadres dorés, de grandes faces humaines, qui ne
remuaient ni ne parlaient, mais qui le fixaient du regard
comme personne encore ne 1’avait jamais fait. Il se souvenait
bien d’un de ses anciens maitres, qu’il avait vu gisant sur la
neige, immobile et froid comme ces mémes figures. Et, apres
I’avoir longtemps flairé, il s’était rassis sur son derriere, en
lancant au loin son lugubre chant de la mort. Mais les gens
appendus au mur, qui I’entouraient, avaient le regard d’étres
vivants. Cependant ils ne bougeaient pas plus que s’ils étaient
morts.

Kazan, soudain, dressa légerement les oreilles. Il entendit
des pas, puis des voix qui parlaient bas. L’une des deux voix
était celle de son maitre. Quant a ’autre... Un frémissement
avait couru dans son corps en 1’écoutant.

C’était une voix de femme, une voix rieuse. Et il lui semblait
se ressouvenir, comme dans un réve, d’une voix semblable, qui
portait en elle douceur et bonheur, et qui avait, au temps
lointain de son enfance, résonné ainsi a son oreille.

Il souleva la téte, tandis qu’entraient son maitre et celle qui
I’accompagnait. Et il les fixa tous deux, de ses yeux rougeatres.

Il connut ainsi que la jeune femme était chére au maitre, car
celui-ci I’enlacait de son bras. A la lumiére des flammes du
foyer, il vit que la chevelure de la jolie créature était blonde et
dorée, que son visage était rose comme la vigne d’automne et
que ses yeux brillants étaient pareils a deux fleurs bleues.



Lorsqu’elle I’apercut, elle poussa un petit cri et s’élanca vers
lui.

— Arréte chére amie ! jeta vivement le maitre, et sois
prudente. La béte est dangereuse...

Mais, déja, le jeune femme s’était agenouillée pres de
Kazan, fine et mignonne comme un oiseau, et si jolie, avec ses
yeux qui s’illuminaient merveilleusement et ses petites mains
prétes a se poser sur le gros chien.

Kazan, tout perplexe, se demandait ce qu’il lui convenait de
faire. Devait-il contracter ses muscles, prét a s’élancer et a
mordre ? La femme était-elle dela nature des choses
menacantes appendues au mur, et son ennemie ? Fallait-il, sans
tarder, bondir vers sa gorge blanche et 1’étrangler ?

I1 vit le maitre qui se précipitait, pale comme la mort...

Sans s’effrayer cependant, la jeune femme avait descendu sa
main sur la téte de Kazan, dont tous les nerfs du corps avaient
frémi a cet attouchement. Dans ses deux mains elle prit la téte
du chien-loup et latourna vers elle. Puis, inclinant tout pres
son visage, elle murmura, en proie a une violente émotion :

— Alors, c’est toi qui es Kazan, mon cher, mon vieux Kazan,
mon chien-héros. C’est toi, m’a-t-il dit, qui lui as sauvé la vie
et qui me 1’as ramené jusqu’ici, alors que tout le reste de
1’attelage était mort ! Tu es mon héros...

Et, le visage s’approchant de lui, plus pres, plus pres encore,
Kazan, 6 miracle entre les miracles, sentit a travers sa fourrure,
le contact doux et chaud. Il ne bougeait plus. C’était a peine
s’il osait respirer.

Un long temps s’écoula avant que la jeune femme relevat



son visage. Quand elle se redressa, il y avait des larmes dans
ses yeux bleus et I’homme, au-dessus du groupe qu’elle
formait avec Kazan, continuait a serrer les poings et les
machoires.

— C’est de la folie ! disait-il. Jamais (et sa voix était
saccadée et remplie d’étonnement) je ne 1’ai vu permettre a
quiconque de le toucher de sa main nue. Isabelle, recule-toi, je
t’en prie !... Mais regarde-le, juste Ciel !

Kazan, maintenant, gémissait doucement. Ses yeux ardents
étaient fixés sur le visage de la jeune femme. Il semblait
implorer a nouveau la caresse de sa main, le frolement de sa
figure. Un désir s’était emparé de lui, de se dresser vers elle.
S’il 1’osait, songeait-il, serait-il recu a coups de gourdin ?
Nulle malveillance, pourtant, n’était en lui.

Pouce par pouce, il rampa vers la jeune femme et il entendit
que le maitre disait :

— FEtrange, étrange... Isabelle, regarde-le ! Il frissonna,
indécis. Mais aucun coup ne s’abattit sur lui, pour le faire
reculer. Son museau froid toucha la robe légere, et la femme
aux yeux humides le regardait.

— Vois, vois ! murmurait-elle.

Un demi-pouce, puis un pouce et deux pouces encore, et son
énorme corps gris était tout contre la jeune femme. Maintenant
son museau montait lentement, des pieds au genou, puis vers la
petite main douillette, qui pendait. Et, durant ce temps, il ne
quittait pas des yeux le visage d’Isabelle. Il vit un frisson
courir sur la gorge blanche et nue, et les levres pourprées
trembler légerement.



Elle semblait elle-méme tout étonnée de ce qui se passait.
L’étonnement du maitre n’était pas moindre. De son bras il
enlaca de nouveau le corps de sa compagne, et, de sa main
libre, il caressa Kazan sur la téte.

Kazan n’aimait pas le contact de I’homme, alors méme que
cet homme était son maitre. Sa nature et 1’expérience lui
avaient appris a se défier des mains humaines. Il laissa faire
pourtant, parce qu’il crut comprendre que cela plaisait a la
jeune femme.

Et le maitre lui parla a son tour. Sa voix s’était radoucie.

— Kazan, mon vieux boy, disait-il, tu ne veux point, n’est-ce
pas, lui faire aucun mal ? Nous I’aimons bien, tous deux.
Comment pourrait-il en étre autrement ? Elle est notre bien
commun. Elle est a nous, rien qu’a nous. Et, s’il le fallait, pour
la protéger, nous nous battrions pour elle comme deux vrais
diables, n’est-ce pas, Kazan ?

Puis ils le laisserent la, sur la couverture de voyage qu’on lui
avait donné pour se coucher, et il les vit qui allaient et venaient
dans la chambre. Il ne les perdait pas des yeux, il écoutait, sans
comprendre, ce qu’ils disaient, et un désir intense remontait en
lui de ramper a nouveau vers eux, d’aller toucher encore la
main de la femme, sa robe ou son pied.

Il y eut un moment ou I’homme dit quelque chose a la jeune
femme. A la suite de quoi, celle-ci, sautant en 1’air avec un
petit rire argentin, courut vers une grande boite carrée, qui était
placée en travers, dans un des coins de la chambre.

Cette boite bizarre possédait, sur une longueur qui dépassait
celle du corps de Kazan, une rangée de dents blanches, alignées



a plat, les unes a coté des autres. Lorsqu’il était entré dans la
piece, Kazan s’était demandé a quoi ces dents pouvaient bien
servir. C’était sur elles que venaient de se poser les doigts de la
jeune femme, et voila que des sons mélodieux avaient retenti,
que n’avaient jamais égalés, pour 1’oreille du chien-loup, le
doux murmure des vents dans les feuilles, ni 1’harmonie de
I’eau des cascades et des rapides, ni les trilles d’oiseaux a la
saison printaniere.

C’était la premiere fois que Kazan entendait de la musique
de civilisés et, durant un moment, il eut grand’peur et trembla.
Puis il sentit se dissiper son effroi et des résonances singulieres
tinter par tout son corps. Il s’assit sur son derriere et 1’envie lui
prit de hurler comme il faisait souvent, dans le grand Désert
Blanc, aux myriades d’étoiles du ciel, pendant les froides nuits
d’hiver.

Mais un autre sentiment le retenait, celui de la jeune femme
qu’il avait devant lui. Muettement, il reprit sa reptation vers
elle.

Il sentit sur lui les yeux de son maitre et s’arréta. Puis il
recommenca a s’avancer, tout son corps aplati sur le plancher.
Il était a mi-chemin, lorsque les sons se firent plus doux et plus
bas, comme s’ils allaient s’éteindre, et il entendit son maitre
qui disait vivement, a demi-voix :

— Continue, continue... Ne cesse pas !

La jeune femme tourna la téte. Elle vit Kazan a plat ventre
contre le sol, et continua de jouer.

Le regard du maitre était impuissant maintenant a retenir
I’animal. Kazan ne s’arréta plus avant que son museau n’eut



touché aux volutes de la robe qui s’étalaient sur le plancher. Et
un tremblement, derechef, le saisit. La femme avait commencé
a chanter.

Kazan avait bien entendu déja une jeune Peau-Rouge
fredonner devant sa tente les airs de son pays. Il avait entendu

aussi la sauvage Chanson du Caribou.3!. Mais rien de ce qu’il
avait oui encore de la voix humaine ne pouvait se comparer au
miel divin qui découlait des levres de la jeune femme.

Il se ratatina, en tachant de se faire tout petit, de peur d’étre
battu, et leva les yeux vers elle. Elle le regarda, elle aussi, avec
bienveillance, et il posa sa téte sur ses genoux. La main, une
seconde fois, le caressa et il ferma béatement les yeux, avec un
gros soupir.

Musique et chant s’étaient tus. Kazan entendit au-dessus de
sa téte un bruissement l1éger, ou il y avait a la fois du rire et de
I’émotion, tandis que le maitre grommelait :

— J’ai toujours aimé ce vieux coquin... Mais, tout de méme,
je ne I’aurais jamais cru capable d’une semblable comédie !

1. 1 Le husky est une variété de chiens de trailneau employés dans la partie
septentrionale de I’Amérique du Nord, le « Northland » ou Terre du Nord,
qui s’étend sur deux mille kilometres environ, jusque vers le Cercle
Arctique.

2. 1 Ce nom de Barrens s’applique aux étendue les plus sauvages et
désertiques du Northland

3. 1 Le cariboo, ou caribou, est une sorte de renne qui vit dans le Northland
américain.
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LE RETOUR A LA TERRE DU
NORD

D’autres jours heureux devaient suivre pour Kazan, dans la
confortable demeure ou Thorpe, son maitre, était venu se
reposer pres de sa jeune femme, loin de la Terre du Nord.

Il lui manquait sans doute les épaisses foréts et les vastes
champs de neige, et les joies de la bataille avec les autres
chiens quand, attelé a leur téte et leurs abois menacants a ses
trousses, il tirait le tralneau du maitre a travers les clairiéres et



les Barrens. Il s’étonnait de ne plus entendre le Kouche !
Kouche ! Hou-yah ! du conducteur du traineau et le claquement
redoutable de I’immense fouet, de vingt pieds de long, fait en
boyau de caribou, toujours prét a le cingler et a cingler la
meute glapissante dont les épaules s’alignaient derriere lui.
Mais une autre chose, infiniment suave, [1’affection
ensorceleuse d’une femme, était venue prendre la place de ce
qui lui manquait.

Ce charme mystérieux flottait sans cesse autour de lui ;
méme lorsqu’elle était sortie, il demeurait épars dans la
chambre et occupait sa solitude. Parfois, durant la nuit, en
sentant pres de lui I’odeur de la jeune femme, Kazan se mettait
a gémir et a pleurnicher timidement. Un matin, comme il avait
passé une partie de la nuit a courir sous les étoiles, la femme de
Thorpe le trouva enroulé et blotti tout contre la porte de la
maison. Elle s’était alors baissée vers lui, 1’avait serré dans ses
bras et I’avait enveloppé, comme d’un nuage, du parfum de ses
longs cheveux. Et toujours depuis lors, si Kazan, le soir, n’était
pas rentré, elle avait déposé une couverture sur le seuil de la
porte, afin qu’il piit y dormir confortablement. Il savait qu’elle
était derriere cette porte et il reposait heureux.

Si bien que, chaque jour davantage, Kazan oubliait le désert
et s’attachait, d’une affection plus passionnée,a la jeune
femme. Il en fut ainsi durant une quinzaine environ.

Mais un moment advint ou un changement commenca a se
dessiner. Il y avait dans la maison, tout autour de Kazan, un
mouvement inaccoutumé, une inexplicable agitation, et la
femme détournait delui son attention. Un vague malaise
s’empara de lui.Il reniflait dans 1’air 1’événement qui se



préparait. Il tachait de lire sur le visage de son maitre ce que
celui-ci pouvait bien méditer.

Puis, un certain matin, le solide collier de babichelX, avec la
chaine de fer qui y était jointe, fut attaché de nouveau au cou
de Kazan, et le maitre voulut le tirer sur la route. Que lui
voulait-on ? Sans doute, on I’expulsait de la maison. Il s’assit
tout net sur son derriére et refusa de bouger.

Le maitre insista.

— Viens, Kazan ! dit-il, d’une voix caressante. Allons,
viens, mon petit !

Mais 1I’animal se recula et montra ses crocs. Il s’attendait au
cinglement d’un fouet ou a un coup de gourdin. Il n’en fut rien.
Le maitre se mit a rire et rentra avec lui dans la maison.

Docilement, Kazan en ressortait peu apres. Isabelle
I’accompagnait, la main posée sur sa téte. Ce fut elle encore,
qui I’invita a sauter d’un bond dans I’intérieur obscur d’une
sorte de voiture devant laquelle ils étaient arrivés. Elle encore
qui D’attira dans le coin le plus noir de cette voiture, ou le
maitre attacha la chaine. Apres quoi, lui et elle sortirent en
riant aux éclats, comme deux enfants.

Durant de longues heures, Kazan demeura ensuite couché,
raide et immobile, écoutant sous lui I’étrange et bruyant
roulement des roues, tandis que retentissaient de temps a autre
des sons stridents. Plusieurs fois les roues s’arréterent et il
entendit des voix au dehors.

Finalement, a un dernier arrét, il reconnut avec certitude une
voix qui lui était familiere. Il se leva, tira sur sa chaine et
pleurnicha. La porte de 1’étrange voiture glissa dans ses



rainures et un homme apparut, portant une lanterne et suivi de
son maitre.

Kazan ne fit point attention a eux. Il jeta dehors un regard
rapide et, se laissant a peine détacher, il fut d’un bond sur la
neige blanche. Ne trouvant point ce qu’il cherchait, il se dressa
et huma 1’air.

Au-dessus de sa téte étaient ces mémes étoiles auxquelles il
avait hurlé, toute sa vie. Autour de lui, I’encerclant comme un
mur, s’étendaient jusqu’a I’horizon les noires foréts
silencieuses. A quelque distance était un groupe d’autres
lanternes.

Thorpe prit celle que tenait son compagnon et I’éleva en
1’air. A ce signal, une voix sortit de la nuit, qui appelait :

— Kaa...aa...zan!

Kazan virevolta sur lui-méme et partit comme un bolide.
Son maitre le suivit, riant et grommelant :

— Vieux pirate !
Lorsqu’il rejoignit le chien, parmi le groupe des lanternes,

Thorpe le trouva qui rampait aux pieds d’Isabelle. Elle ramassa
la chaine.

— Chere amie, dit Thorpe, il est ton chien et lui-méme est
venu ici se remettre sous ta loi. Mais continuons a étre
prudents avec lui, car I’air natal peut réveiller sa férocité. Il y a
du loup en lui et de I’oullaw!?! Je I’ai vu arracher la main d’un
Indien, d’un simple claquement de sa machoire, et, d’un coup
d edent, trancher la veine jugulaire d’un autre chien.
Evidemment, il m’a sauvé la vie... Et pourtant je ne puis avoir



confiance en lui. Méfions-nous !

Thorpe n’avait pas achevé que, comme pour lui donner
raison, Kazan poussait un grognement de béte féroce, en
retroussant ses levres et en découvrant ses longs crocs. Le poil
de son dos se hérissait.

Déja Thorpe avait porté la main au revolver qu’il avait a la
ceinture. Mais ce n’était pas a lui qu’en voulait Kazan.

Une autre forme venait en effet de sortir de 1’ombre et de
faire son apparition dans les lumieres. C’était Mac Cready, le
guide qui devait, du point terminus de la voie ferrée ou ils
étaient descendus, accompagner Thorpe et sa jeune femme
jusqu’au campement de la Riviere Rouge, ou le maitre de
Kazan, son congé terminé, s’en revenait diriger les travaux du
chemin de fer transcontinental destiné a relier, a travers le

Canada, I’ Atlantique au Pacifique.l3!

La machoire de I’homme était carrée, presque bestiale, et
dans ses yeux effrontés, qui dévisageaient Isabelle, avaient lui
soudain les mémes lueurs d’un désir sauvage qui passaient
parfois dans les prunelles de Kazan, lorsque celui-ci
contemplait la jeune femme.

Isabelle et le chien-loup avaient été les seuls a percevoir ces
lueurs fugitives. Le béret de laine rouge de la femme de Thorpe
avait glissé vers son épaule, découvrant 1’or chaud de sa
chevelure, qui brillait sous 1I’éclat blafard des lanternes. Elle se
tut, tandis que s’empourpraient ses joues et que deux diamants
s’allumaient dans ses yeux offusqués. Mac Cready baissa son
regard devant le sien et elle appuya instinctivement sa main sur
la téte de Kazan.



[’animal continuait a gronder vers I’homme et la menace
qui roulait dans sa gorge se faisait de plus en plus rauque.
Isabelle donna a la chaine une légere secousse.

— Couché, Kazan ! ordonna-t-elle.
A sa voix, il se détendit un peu.

— Couché, répéta-t-elle, en appuyant plus fort sur la téte de
Kazan, qui se laissa tomber a ses pieds, les levres toujours
retroussées. Thorpe observait la scene et s’étonnait de la haine
mal contenue qui briilait dans les yeux du chien-loup.

Tout a coup le guide déroula son long fouet a chiens. Sa
physionomie se durcit, et oubliant les deux yeux bleus qui, eux,
ne le quittaient point, il se prit a fixer automatiquement Kazan.

— Hou ! Kouche ! Ici, Pedro ! cria-t-il.
Mais Kazan ne bougea point.

Mac Cready tendit ses muscles. Décrivant dans la nuit une
vaste et rapide spirale avec I’immense laniere de son fouet, il
le fit claquer, avec un bruit semblable a la détonation d’un
pistolet. Et il répéta :

— Ici ! Pedro ! Ici !

Kazan s’était repris a gronder sourdement. Mais rien de lui
ne bougeait toujours, Mac Cready se tourna vers Thorpe.

— C’est curieux, dit-il. J’aurais juré que je connaissais ce
chien. Si c’est Pedro, comme je le crois, il est mauvais.

Son regard revint vers celui d’Isabelle et la méme flamme y
fulgura a nouveau. Elle en frissonna. Déja, quand, a la descente

du train, cet homme lui avait tendu la main, elle avait senti, a
son aspect, son sang se glacer. Mais, domptant son émotion,



elle se souvint des récits que lui avait faits souvent son mari de
ces rudes hommes qui vivaient dans les foréts du Nord. Il les
lui avait montrés un peu frustes, mais énergiques et virils, et
loyaux, et elle avait appris, avant de venir prés d’eux, a les
admirer et aimer.

Elle refoula 1’aversion instinctive qu’elle éprouvait pour
Mac Cready et, I’interpellant avec un sourire :

— Le chien, dit-elle gentiment, ne vous aime pas. Voulez-
vous que je vous réconcilie avec lui ? Elle se pencha sur Kazan,
dont Thorpe avait pris la chaine dans sa main, prét a le retenir,
s’il était nécessaire.

Mac Cready se courba aussi vers le chien. Son visage et celui
d’Isabelle se rencontrerent presque. Le guide vit, a quelques
pouces de sa bouche, la bouche de la jeune femme qui, une
petite moue harmonieuse au coin de la levre, morigénait Kazan
et tentait de faire rentrer ses grognements dans sa gorge. Mac
Cready, profitant de ce que Thorpe, a qui il tournait le dos, ne
pouvait le voir, recommenca a fixer la jeune femme, qui
paraissait I’intéresser infiniment plus que Kazan.

— Faites comme moi, dit-elle. Caressez-le... Mais Mac
Cready s’était déja redressé.

— Vous étes brave ! repartit-il. Moi je n’oserais pas. Il
m’arracherait la main.

On se mit en route, par un étroit sentier qui dessinait sa piste
sur la neige.

Apres avoir traversé un bois épais de sapins qui le
dissimulait, on arriva bientot au campement, que Thorpe avait



abandonné quinze jours auparavant, etou il revenait
accompagné de sa jeune femme. Sa tente, ou il avait vécu en
société de son ancien guide, était toujours la et une nouvelle,
qui était destiné a Mac Cready, se dressait tout a coté. Un grand
feu brulait et, pres du feu, était un long traineau. Liées aux
arbres voisins, des formes ombreuses, aux yeux luisants,
étaient celles des anciens compagnons d’attelage que Kazan
venait de retrouver. Il se raidit, immobile, tandis que Thorpe
attachait sa chaine au bois du traineau. Il allait recommencer,
dans ses foréts, 1’existence coutumiere et son role de chef de
file des autres chiens.

Curieuse de la vie surprenante et nouvelle pour elle, dont
elle allait désormais prendre sa part, Isabelle s’amusait de tout
et battait joyeusement des mains. Thorpe, soulevant et rejetant
en arriere la porte de toile de la tente, I’invita a y pénétrer
devant lui. Comme elle était entrée sans un regard en arriere
vers Kazan, sans un mot a son adresse, celui-ci en eut grand
chagrin et, avec un gémissement, reporta ses yeux vers Mac
Cready.

A I’intérieur de la tente, Thorpe disait :

— Je suis désolé, chere amie, que le vieux Jackpine, mon
ancien guide, n’ait pas consenti a demeurer avec nous. C’était
un Indien converti et un homme siir, et c'est lui qui m’avait
amené ici. Mais il a tenu ensuite a s’en retourner chez lui. Mes
prieres, ni mes offres pécuniaires, n’ont pu le fléchir. Je
donnerais un mois de mes appointements, Isabelle, pour te
procurer le plaisir de le voir conduire un traineau. Ce Mac
Cready ne m’inspire qu’a moitié confiance. C’est un drole de
type, m’a dit I’agent de la Compagnie, qui me 1’a procuré, mais



il connalt comme une carte de géographie la région boisée ou
nous devons circuler. Les chiens n’aiment pas changer de
conducteur et le boudent. Kazan surtout, j’en suis certain ne
s’attachera pas a lui pour un penny.

Kazan, 1’oreille aux aguets, écoutait la voix d’Isabelle, qui
maintenant parlait dans la tente.

Aussi ne vit-il point, ni n’entendit-il Mac Cready qui se
glissait cauteleusement derriére son dos et qui, comme éclate
un coup de feu, lanca soudain son appel :

— Pedro !

Kazan sursauta, puis se ramassa sur lui-méme, comme si la
laniere d’un fouet I’avait cinglé.

— Je t’y ai pris, cette fois, vieux diable ! murmura Mac
Cready, tout pale dans la lueur du feu. On t’a changé ton nom,
hein ? Mais je savais bien que nous étions de vieilles
connaissances !

1. 1 Courroie tres solide, faite de laniéres entrelacées de caribou.

2. 1 Outlaw, hors-la-loi. On dit couramment que les loups sont les outlaws de
la Terre du Nord.

3. 1 Le transcontinental canadien part, sur 1’Atlantique d’Halifax et de la
Nouvelle-Ecosse, passe au nord du Grand Lac Supérieur, qui marque la
frontiére entre les Etats-Unis et le Canada, et, aprés un parcours de 5.000
kilometres, aboutit au Pacifique, a la cote de Vancouver.
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LE DUEL

Ayant ainsi parlé, Mac Cready s’assit en silence aupres du
feu et demeura la, durant un assez long temps Son regard ne
quittait point Kazan. Puis, quand il fut bien certain que Thorpe
et sa femme s’étaient définitivement clos dans leur tente, pour
y passer la nuit, il gagna la sienne a son tour, et y entra.

Il prit une bouteille de whisky et en but, une demi-heure
durant, des gorgées successives Apreés quoi, sans lacher la
bouteille, il sortit dehors a nouveau et s’assit sur le rebord du
tralneau, tout pres de la chaine a laquelle était attaché Kazan.



L’effet du whisky commencait a se manifester, et ses veux
s’allumaient de fagcon anormale.

— Je t’y ai pris ! répéta-t-il. Mais qui peut avoir changé ton
ancien nom ? Ou as-tu péché ce nouveau maitre ? Autant
d’énigmes pour moi. Ho, ho ! Dommage que tu ne puisses pas
parler...

Thorpe et sa jeune femme n’étaient point encore endormis,
car Mac Cready entendit la voix de 1’un, a laquelle répondit un
éclat de rire d’Isabelle.

Mac Cready tressauta violemment. Sa figure, s’empourpra et
il se mit debout sur ses pieds. Il rangea sa bouteille dans la
poche de sa veste et, contournant le feu, il s’en fut, a pas de
velours, vers I’ombre d’un arbre qui avoisinait la tente de
Thorpe. Dissimulé la, longuement il tendit 1’oreille, immobile
comme une statue.

A minuit seulement, il regagna sa propre tente, hagard et la
figure bouleversée. Les femmes blanches sont rares sur la
Terre du Nord et un irréfragable désir, proche de la folie,
montait, grandissant et terrible, en cette ame impure.

A la tiédeur du feu, les yeux de Kazan se fermaient
lentement. Il somnolait, agité, et mille réves dansaient dans son
cerveau. Il lui semblait parfois qu’il combattait, en faisant
claquer ses machoires. D’autres fois, il tirait, au bout de sa
chaine, un traineau que montaient, ou Mac Cready, ou sa jeune
maitresse. Ou bien encore, celle-ci chantait, devant lui et
devant son maitre, avec la merveilleuse douceur de sa voix. Et,
tout en dormant, le corps de Kazan tremblait et se contractait
de frissons, Puis le tableau changeait une fois de plus, Kazan se



revoyait a courir en téte d’un splendide attelage de six chiens,
appartenant a la Police Royale, et que conduisait son maitre de
jadis, un homme jeune et beau, qui 1’appelait : « Pedro !
Pedro !». Sur le méme traineau était un autre homme, dont les
mains étaient bizarrement attachées par des anneaux de fer.
Peu apres, le traineau avait fait halte et I’ancien maitre s’était
assis pres d’un feu, devant lequel lui-méme était couché. Alors,
I’homme de tout a 1’heure, dont les mains étaient maintenant
dégagées, s’avancait, muni d’un énorme gourdin. Par derriere,
il 1’abattait soudain sur la téte du maitre, qui tombait en
poussant un grand cri.

A cet instant, Kazan se réveilla en sursaut. Il bondit sur ses
pattes, 1’échine hérissée et un rauque grondement dans sa
gorge. Le foyer était mort et lesdeux tentes étaient
enveloppées d’obscures ténébres. L’aube ne paraissait pas
encore.

A travers ces ténébres, Kazan apercut Mac Cready qui, déja
levé, était retourné aux écoutes pres de la seconde tente. Kazan
savait que Mac Cready et ’homme aux anneaux de fer ne
faisaient qu’un, et il n’avait pas oublié non plus les coups de
fouet et de gourdin qu’il en avait longtemps recus, apres le
meurtre de 1’ancien matitre.

Entendant la menace du chien-loup, le guide était vivement
revenu vers le feu qu’il raviva, tout en sifflant en remuant les
bliches a demi consumées. Lorsque la flamme eut commencé a
jaillir, il poussa un cri d’appel strident, qui éveilla Thorpe et
Isabelle.

Thorpe, quelques instants apres, parut sur le seuil de sa tente,
suivi de la jeune femme. Celle-ci vint s’asseoir sur le traineau,



a coté de Kazan, Ses cheveux dénoués flottaient autour de sa
téte et retombaient sur son dos en vagues fauves.

Tandis qu’elle flattait 1’animal, Mac Cready feignit de venir
fouiller parmi les paquets du traineau et, durant un instant, ses
mains s’égarerent, comme par hasard, dans la blonde
chevelure.

Isabelle parut ne pas sentir le contact. Mais Kazan vit les
doigts fugitifs qui palpaient les cheveux de sa jeune maitresse,
tandis que la méme flamme libidineuse et démente reparaissait
dans les yeux de Mac Cready. Plus rapide qu’un lynx, il bondit
par-dessus le traineau, de toute la longueur de sa chaine. Le
guide n’eut que le temps de faire un saut en arriere, tandis que
Kazan, retenu brusquement par la chaine, était rejeté de coté,
contre Isabelle, qu’il vint heurter de tout le poids de son corps.

Thorpe qui regardait ailleurs, se retourna seulement pour
voir la fin de la scéne et Isabelle renversée du choc sur le
traineau. Il ne douta point, et le guide se garda d’y contredire,
que la béte ne se fiit précipitée volontairement sur la jeune
femme. Apres s’étre assuré tout d’abord que celle-ci n’était
point blessée, il chercha de la main son revolver. L’arme était
restée a I’intérieur de la tente. Mais, a ses pieds, le fouet de
Mac Gready était posé sur la neige. Thorpe s’en saisit et, dans
sa colere, se précipita vers Kazan.

Le chien, aplati sur le sol, ne fit pas un mouvement pour fuir
ni se défendre. Le chatiment qu’il recut fut terrible. Mais il le
souffrit sans une plainte, sans un grognement.

Alors Kazan vit la jeune femme, qui avait repris ses esprits,
s’élancer vers le fouet dont la laniére se balangait encore sur la



