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D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été un
loser. Un gagne-petit. Et encore dans « gagne-petit », il
y a le mot « gagne » et dans ma vie, je n’avais pas gagné
grand-chose. Méme pas une modeste reconnaissance. 11
y en a qui naissent avec une cuillere en argent dans la
bouche. La mienne, on me l’avait souvent mise dans
une partie de mon anatomie que je ne puis citer ici.

Je ne cherche pas a me trouver des excuses, je n’en ai
pas. Ni enfance malheureuse (mes parents m’avaient
gaté en tout), ni problemes de santé (mis a part les
petites miseres des maladies de I’enfance), ni coup du
sort, ni acharnement du destin. Non, rien de tout cela.
Mon existence n’avait pas décollé. Le wagon de mes
réves et de mes ambitions était resté a 'arrét.

Pourtant, je m’étais battu. Pas comme un lion, je le
reconnais. Disons, comme un loup. Bon, plutét comme
un chien. Et encore, pas un gros chien. Plutot un
caniche. Que voulez-vous, il y a des clébards qui n’hési-
tent pas a mordre et d’autres qui se contentent de
montrer les crocs. Moi, je faisais partie de la catégorie
des toutous qui aboient mais ne mordent pas.

Evidemment, la meute finit par les reconnaitre et a
bien vite fait de les soumettre. Le dicton du jour (dicton
des laches, des fainéants et de ceux qui n’ont pas d’am-
bition) : « Restez soumis et vous n’aurez pas d’ennuis. »

Pour résumer : j’étais parti dans la vie sans grandes
faiblesses mais il me manquait simplement I’étincelle,
la flamme ou la rage qui auraient pu transformer le
quelconque en quelqu’un. Et a cinquante balais, le sable



du temps avait bien érodé le bonhomme.

Mais cousine Abeline venait de nous offrir — de
m’offrir — une chance unique de changer la donne. Sans
doute la seule et derniére chance a méme de transfor-
mer mon existence.

Cinquante balais, romancier de troisieme zone (je ne
sais pas s’il existe une zone Z comme au cinéma mais si
c’est le cas, on peut m’y ranger sans probléme), une
femme qui avait cru en moi mais avait vite déchanté (je
ne pouvais pas la blamer), un divorce quelques années
plus tard, deux gosses que je ne voyais plus et pour
finir, un petit appartement que je pouvais louer en
partie grace aux aides de I'Etat.

Pour une fois, on pouvait me classer dans les doubles
A. Non pas la catégorie reine des économies d’énergie
mais celle des princes de la lose : les Artistes Assistés.

Et encore, quand je dis « princes », je m’avance
beaucoup. Parce qu’il y a des losers admirables. Qui
vivent leur déchéance avec un certain panache, une
morgue et un dédain remarquables. Misérables mais
indomptés. Et fiers de I'étre.

Bref, il y en a qui exhibent leurs cicatrices mais moi
j'étais plutdét du genre a les camoufler le plus possible.
Autant vous dire que je n’y arrivais pas.

J’enviais les escargots qui pouvaient se planquer a
n’importe quel moment dans leur coquille. Se dissi-
muler aux yeux du monde, se recroqueviller dans un
monde clos, feutré et sécurisant. Quel bonheur.

Cest sans doute aussi pour cette raison que j'étais
devenu romancier. Un bien grand mot auquel je préfé-
rais auteur. Un romancier a des lecteurs. Moi, j’avais
surtout des relecteurs. Mes romans nécessitaient bien
souvent des corrections : mon éditeur me le faisait assez
remarquer.

Certes, j’avais commis quelques ceuvres ayant rem-
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porté un certain succes: pres de soixante-dix mille
exemplaires pour mon titre le plus vendu mais je dus a
maintes reprises constater que les ceuvres de I’esprit ne
nourrissent... que lesprit. Car l'auteur n’empoche
qu’une tres faible part des revenus éditoriaux.

Bref, grandes illusions et petits bénéfices consti-
tuaient (et constituent toujours) le lot habituel de I’en-
semble des auteurs.

Et puis, il y eut le coup de fil d’Abeline auquel je ne
m’attendais pas. Mais commencons par le commence-
ment sinon, vous allez vous perdre en chemin. Et vous
allez voir combien ce dernier allait se révéler tortueux.

Confortablement installé sur mon fauteuil en cuir,
acheté chez Emmaiis, je tiens a le préciser (je n’avais
pas les moyens de me payer un modeéle neuf), je prenais
des notes sur mon ordinateur en vue de 1’écriture de
mon futur projet. Il s’agissait d'une romance.

La romance n’était pas mon genre privilégié, préfé-
rant de loin le thriller et le fantastique. J’aimais les
récits crépusculaires, les anti-héros, les histoires avec
un twist final étourdissant. Mais ces histoires d’amour
rencontraient un succés phénoménal aupres des lec-
teurs. Des lectrices pour étre plus exact. Mais au fur et a
mesure de l’écriture, je me rendais compte que je
revenais sans cesse a mes vieux démons: lhistoire
d’amour virait au tragique, les tensions entre les
personnages s’exacerbaient jusqu’a un dénouement
certes, inattendu, mais souvent cruel. Et fatal pour les
tourtereaux.

Bref, je ne pouvais écrire une romance sans que
celle-ci ne soit empreinte de tragédie. Et les lectrices
aiment par-dessus tout des récits avec un happy end.
Or, j’étais incapable d’imaginer une fin heureuse. Méme
si elle se terminait bien pour les principaux protago-
nistes, j’ajoutais toujours une note en demi-teinte,
couleur pastel.



Je me trouvais donc en train de repenser la psycho-
logie de mon héroine : belle mais farouche. Mais sans
doute trop farouche car elle n’hésitait pas a repousser,
soit en gestes soit en paroles, tout homme qui I'appro-
chait de trop pres.

Ma «créature » au caractere bien trempé venait
juste, sous ma plume, de frapper son prétendant suite a
un baiser volé. Et de lui casser deux dents. Je sentais
que j’étais allé trop loin car franchement, un amoureux,
aussi bel homme soit-il, ne pouvait décemment rouler
de pelles avec deux ratiches en moins. Sans compter
I'inévitable déclamation a sa belle, point d’orgue de la
passion entre les amants : « Ve t'aime mon amour. Ve
t’ai touvours aimée. Ve ne réve que de t'embraffer. »

Et puis, pour continuer a soupirer apres sa belle suite
a cette raclée, on ne pouvait plus parler d’amour mais
de rage. Ceci dit, il y en a qui aiment se faire houspiller
et brutaliser. Mais on changeait de genre littéraire.

A ce propos, javais longtemps pris des notes pour
I’écriture d’un recueil de nouvelles érotiques. Un autre
genre tres a la mode. Mais la encore, mes héros, loin de
s’abandonner aux joies de la chair, mettaient des heures
a évoquer leurs passions intérieures, leur mal-étre. Un
mal-étre qu’ils souhaitaient guérir par le bien-étre
apporté par I'exploration des sens. Bref, ils se prenaient
la téte avant de se prendre le reste.

J’en étais donc la de mes cogitations quand le télé-
phone résonna pres de moi. Le combiné était posé juste
a coté du bureau — manque de place oblige — et je n’eus
qu’a tendre le bras pour décrocher.

Une voix guillerette et décidée résonna aussitot dans
I’écouteur :

— Philippe ?

— Oui...

— C’est Abeline !

Ben zut alors ! Abeline ! Cela faisait deux ans que je
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n’avais plus de nouvelles de ma cousine. Connaissant le
personnage, cela n’augurait rien de bon. Une chose de
stire : elle avait besoin de quelque chose. Il y a quelques
années, alors que nous étions encore en bons termes,
elle m’avait appelé a cinq heures du matin pour 'ame-
ner aux urgences. Elle était tombée dans les escaliers et
s’était foulé la cheville. Elle aurait pu téléphoner au
Samu et demander une ambulance mais elle ne suppor-
tait pas de se rendre a ’hopital toute seule. I lui fallait
un « réconfort psychologique ».

Je dois avoir une tronche d’assistant social car j’ai
souvent été le confident des drames et amours décues
vécus par les membres de ma famille et mes amis. Ils
aimaient tous se confier a moi. Par contre, mes états
d’ame leur étaient totalement indifférents.

Le « réconfort psychologique » poussa un cri de joie
quelque peu forcé. Ce coup de fil n’annoncait rien de
bon. Et je ne me trompais pas.

— Abeline ? Ben dis donc, quelle surprise ! Que me
vaut le plaisir de t’entendre au téléphone ?

Alors que je m’attendais a une interminable diatribe
de la part de ma cousine — habituée a parler pendant
des heures sans laisser la moindre chance a son inter-
locuteur de s’exprimer —, un long silence succéda a ma
question.

—Tuesla?

Une voix monocorde et lasse, tranchant avec la viva-
cité de nos premiers échanges, résonna enfin au bout de
I’écouteur.

— Je suis malade. Bien malade. Cest peut-étre la
derniere fois que tu me parles...

Les derniers mots finirent en un sanglot douloureux.
Je rabattis aussitot I’écran de mon PC puis me levai de
mon fauteuil. Abeline était ce que l'on appelle un
« personnage » dans la famille. Une originale. Agée de
soixante-dix ans, elle avait fait fortune dans la patisserie
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grace a une recette de tourte héritée de sa mere. Rien
d’exceptionnel, me direz-vous, sauf que cette tourte se
révélait tout simplement délicieuse. Un succulent
dessert auquel on prétait aussi des vertus médicinales.
Rien n’avait pu étre prouvé scientifiquement mais de
trés nombreuses personnes prétendaient avoir été gué-
ries en mangeant de ce gateau.

Avec internet, la tourte fut vendue et distribuée
dans le monde entier. Et les témoignages de guérison se
multiplierent. Ce qui fit exploser les ventes.

Abeline dut bien entendu construire une petite usine
pour pouvoir satisfaire la demande mais elle refusa
toujours de déléguer la fabrication de la patisserie.
Personne ne devait étre au courant de la recette de cet
objet de gourmandise. Et de santé, je le répete.

L’usine se révéla bien vite inadaptée — la tourte fit
tres vite le buzz sur internet — mais ma cousine ne
voulut pas agrandir les batiments. En fait, elle ne voulut
pas prendre le risque d’'un éventuel « espionnage indus-
triel patissier » comme elle nous I’avoua.

Elle résolut le probleme non pas en augmentant la
production mais en augmentant... le prix. Preés de qua-
rante euros le gateau, méme en déduisant les frais de
port, cela faisait cher de la miette.

On aurait pu croire que cette démarche, quasi suici-
daire en ces temps de crise, aurait porté un coup fatal
au commerce mais il n’en fut rien. Bien au contraire.

La tourte devint un objet de luxe et de convoitise.
Réservé a quelques privilégiés. Privilégiés qui devaient
non seulement payer le prix fort mais aussi attendre des
mois avant d’étre livrés. Certains en firent méme un
investissement. Commandant plusieurs tourtes pour les
revendre plus tard sur le net... avec un solide bénéfice.
Certes, le gateau avait perdu de ses qualités gustatives
mais la légende voulait qu’il garde intactes ses qualités
thérapeutiques.
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Ma cousine avait tres vite pris conscience du poten-
tiel offert par internet. Apres quelques mois de cours
privés en informatique, elle s’était acheté un ordinateur
dernier cri et avait lancé un blog. Qui recevait la visite
de centaines de personnes par jour. Bien entendu, la
cousine avait également compris qu’elle pouvait
monétiser 'audience de son blog. Les publicités omni-
présentes sur les diverses pages engendrerent a leur
tour de solides revenus.

La tourte connut son heure de gloire quand un
article, paru dans un journal japonais, décrivit le
miracle d’'une jeune femme qui ne pouvait pas avoir
d’enfants. Elle avait mangé du gateau et s’était retrou-
vée enceinte de... quintuplés.

Le mois suivant la parution, les ventes avaient égale-
ment quintuplé. Certes, il y avait eu quelques ratés. Car
certaines personnes gardaient la tourte pendant des
mois avant de la manger, attendant de souffrir d’'une
maladie. On avait donc déploré quelques probléemes
intestinaux et surtout quelques dents cassées. Car le
gateau, moelleux et fondant pendant un mois apres sa
fabrication, devenait dur comme de la pierre au-dela.

Abeline échappa cependant aux proces car I’affichage
respectait les dates limites de conservation. Mais la
maligne laissait planer le doute en ce qui concernait la
date limite de ses « vertus médicinales ».

Business is business. Ceci dit, elle eut bien raison
d’agir ainsi car une nouvelle légende voulut que plus la
date limite de consommation s’éloignait, plus la tourte
présentait de qualités thérapeutiques. On rentrait la
dans le domaine de I'irrationnel.

Et c’est ainsi que la patisserie d’Abeline fit la fortune
de cette derniére. En quelques années, elle passa d'une
vie de simple ouvriére a une existence de millionnaire.
Elle acquit un domaine dans le Madiran, avec le
vignoble qui l'entourait. Et puis, lui vint un jour la
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passion des voitures de collection. Elle en acheta une
quinzaine, de toutes marques: une Maserati Mistral,
une Jaguar type E 3.8 coupé flat floor, une Mercedes
220S Ponton cabriolet, une Austin Healy Frogeye, une
Packard S8 Grand prix. Et j'en oublie. Mais elle les
revendit quelques années plus tard quand elle trouva
I’amour de sa vie : une MG Type C de 1949. La carros-
serie du cabriolet se parait d'une robe rouge vif au
lustré parfait, I'intérieur d’'un habillage en cuir noir
rehaussé dun superbe volant en bois précieux.

Un petit bolide qu’elle faisait vrombir dans tous les
coteaux du Madiran. Par chance, on I'’entendait venir de
loin car la cousine conduisait son bolide comme elle
menait sa vie... a toute vitesse !

Abeline profita de sa fortune et voyagea beaucoup.
Ce qui fit qu'on la voyait trés peu. Heureusement car
elle avait un fichu caractére. Pour résumer, elle ne
s’embarrassait pas de manieres pour dire ce qu’elle
pensait des gens. Prenant méme un malin plaisir a
provoquer son entourage.

En ce qui me concerne, jessayais de I’éviter le plus
possible car elle s’ingéniait a critiquer mes romans.
Tant au niveau du fond que de la forme. Je ne crois pas
qu’il s’agissait de méchanceté mais plutot d’'une facon
de me mettre face a mes faiblesses. Mais elles s’avé-
raient trop nombreuses pour que je puisse encore les
corriger.

Savoir que cette personnalité haut en couleur et au
caractere bien trempé puisse quitter ce monde me fit un
choc. Il y a ainsi des personnes que l'on croit immor-
telles car on les a toujours connues solides comme un
roc.

D’une voix grave et inquiete (malgré ses coups de
gueule, je 'aimais bien la cousine), je lui demandai :

— Je suis désolé. C’est donc... si grave ?

Elle me répondit d’'une voix encore plus atone :
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— Si tu savais ce qui m’arrive... Je n’ose te le dire.

— Vas-y, parle-moi si cela te fait du bien. Parfois, se
confier a quelqu’un peut soulager bien des souffrances.

Elle laissa passer un moment de silence avant de
continuer :

— C’est gentil, j’ai toujours su que je pouvais compter
sur toi. Voila, je vais te dire la vérité...

Elle prit une nouvelle pause. Je ne savais plus
comment réagir devant la détresse évidente de cette
femme. Elle que j’avais connue battante et pleine de
rage de vivre, quel créve-cceur.

— La vérité, cest que je souffre d'une terrible
maladie. Terrible !... La maladie d’amour !

Et elle explosa de rire. Sans me laisser le temps de
réagir ni de placer un mot, elle continua en gloussant de
joie :

— Je me suis trouvé un Julot ! Un veuf qui possede
un vignoble pas loin du mien. Il est encore vert si tu
vois ce que je veux dire ! Le vigneron, pas le vignoble,
précisa-t-elle en riant de plus belle. Donc, si je meurs,
c’est d’amour. Mais bon, c’est une belle mort! I1 m’a
proposé de s’occuper de mon domaine. Cela me laissera
plus de temps pour mes tourtes. Dis donc, tu ne connais
pas la derniére ? Il a mangé de ma tourte et a retrouvé
ses males ardeurs. Je suis stire qu’il y a un créneau que
je n’ai pas encore suffisamment exploré !

Et elle continua ainsi pendant dix minutes a jacasser
toute seule au téléphone. Etourdi par ce flot incessant
de paroles, je m’étais rassis a mon bureau. J’avais bien
fait car ce qu’elle m’annonga ensuite résonna comme un
coup de tonnerre dans ma petite vie. Un coup de
tonnerre a méme de changer mon existence.

— Bon, je ne t’appelle pas que pour te parler de mes
amours. Cette nouvelle passion m’a ouvert les yeux. J’ai
réfléchi. Je ne suis pas éternelle et j’ai envie de profiter
des dernieres années qu’il me reste. J’ai travaillé toute
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ma vie et je pense que j’ai droit 4, comment dirais-je...
faire un break. Soixante-dix balais, c’est la bascule. Je
sens que j’ai moins la frite qu’autrefois, plus de diffi-
cultés a trouver les mots, a exprimer mes pensées. Je
patauge trop souvent dans la semoule.

A vrai dire et pour l'instant, je ne voyais pas trop de
différence entre la version « frite » et « semoule ».

— J’ai donc pris une décision. Une grave décision. Il
est temps que je m’occupe de ma succession. J’ai donc
convoqué amis et famille au domaine, dimanche pro-
chain, pour discuter de tout cela. Tu fais bien évidem-
ment partie des invités.

Je commencais a me confondre en remerciements
émus et chaleureux quand elle m’interrompit aussi sec.

— Avant de me remercier, attends de voir ce que j’ai
a vous dire. Je crois que vous n’allez pas étre décus.

Et elle raccrocha sans méme me dire au revoir.

Connaissant la cousine et son esprit quelque peu
facétieux, je commencais a m’inquiéter sur ses vérita-
bles intentions. Mon c6té inquiet et pessimiste remon-
tait toujours a la surface.

Mais pour une fois, mon instinct ne me trompait pas.
Effectivement, on n’allait pas étre décus.
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Ma vieille Peugeot 307 serpentait le long des coteaux
du Madiranais. Des coteaux recouverts de vignobles qui
faisaient la légitime fierté de la région. Le vin de
Madiran, tannique et solide en bouche, se marie a ravir
avec les sauces et les viandes rouges. On le cultive
depuis I’époque gallo-romaine. Le terroir se mélange
avec celui du Pacherenc du Vic-Bilh : un blanc liquo-
reux et fruité, consommé avec desserts et foie gras.

J’avais appris toutes ces informations de la bouche
méme d’Abeline. Elle en connaissait un sacré bouchon,
pardon, rayon. S’étant passionnée sur le tard pour la
culture du vin. Dans le milieu, on dit « élevage ». Cette
femme avait donc trois passions dans sa vie : sa MG, sa
tourte et son vignoble. Les deux derniers faisaient d’ail-
leurs bon ménage. Et les rares occasions ou elle nous
recevait, Abeline ne manquait pas de déboucher quel-
ques bonnes bouteilles.

Cette sacrée bonne femme aurait pu étre adorable
mais, comme je vous 'ai déja expliqué, elle ne pouvait
s’empécher de se moquer de son entourage, voire de le
provoquer. Une maitresse de la répartie qui tue et de la
parole assassine. On ne pouvait pas vraiment parler de
méchanceté, non, il fallait simplement y voir I'expres-
sion d'une fantaisie qui virait parfois a la malice.

En vérité, peu lui importait ce que I’on pouvait dire et
penser d’elle. Elle nous narguait souvent du haut de son
tas de fric. On a beau dire mais le pognon, c¢a libere
I’esprit et le corps. Et Dieu sait si ce chameau en jupons
était libre ! J’en savais quelque chose.
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Mon dernier roman lui avait déplu. Et elle I'avait
démoli devant tout le monde, lors de notre dernier
repas de famille, il y a deux ans de cela, relevant non
sans ironie fautes d’orthographe, faux raccords et mala-
dresses diverses. Pourtant, le texte avait bénéficié de
deux correcteurs professionnels.

Mais plus que la forme, elle avait critiqué le fond. Un
texte qui hésitait entre romance et humour décalé. Elle
avait déploré le mélange des genres et, méme si elle
avait apprécié la fin, regrettait certaines séquences inu-
tiles. Voire redondantes.

Pour son anniversaire, je lui avais offert une liseuse
numérique. Ce genre d’appareil peut contenir des cen-
taines de livres au format ePub (il s’agit du format
standard et quasi universel des ceuvres digitales). Et
bien entendu, javais transféré dans la liseuse 1’en-
semble de mon ceuvre.

Je vous le donne en mille : elle avait refusé le cadeau.
Arguant qu’elle préférait les versions papier. Plus agréa-
bles a lire. J’avais pourtant passé des heures a lui
expliquer les fonctionnalités proposées par les eBooks :
possibilité d’accéder directement aux derniéeres pages
lues ou aux divers chapitres ainsi que d’annoter le texte,
d’agrandir la police des caracteres et méme de changer
cette méme police. Mise a jour gratuite des ceuvres via
internet, faculté de commander un livre a n’importe
quelle heure, choix pléthorique des titres, rééditions de
bouquins introuvables. Et j’en oublie.

En vain.

Elle m’avait répondu avec un sourire caustique :

— Tout cela, ce n’est que du gadget. Tu vois, le gros
avantage des versions papiers, quand on tombe sur un
mauvais livre, comme ton dernier, eh bien on peut s’en
servir pour allumer le feu !

Et sous mes yeux effarés, elle avait balancé la liseuse
dans la cheminée qui tronait dans sa salle a manger.
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— Alors que ton machin électronique, il ne va méme
pas briler !

Par chance, le feu n’était pas allumé et j'avais pu
récupérer la liseuse tombée dans les cendres. Inutile de
vous dire que je ne lui avais plus adressé la parole
pendant tout le séjour. En fait, cela faisait deux ans que
je ne lui avais plus parlé du tout. Jusqu’a ce qu’elle me
téléphone.

J’habitais a Pau, dans les Pyrénées-Atlantiques et il
ne m’avait fallu qu'une heure pour rejoindre le village
de Madiran. Apres une succession de coteaux et de
collines qui ondulaient a I’horizon du Béarn, ma voiture
s’engageait a I'entrée de la commune, héritiere d'un fier
passé moyenageux et d'une culture viticole millénaire,
améliorée par les moines bénédictins.

Alors que je rentrais dans le village, je vis une Twingo
verte garée sur une petite place. Une dame agée se
tenait au pied d'un bouleau élancé, les bras levés en
direction de la cime de ce dernier. Il ne me fallut que
quelques instants pour reconnaitre Zoé. Que faisait-elle
ainsi, plantée au pied de cet arbre ?

Je décidai de m’arréter pour la saluer.

Alors que je venais de quitter mon véhicule pour la
rejoindre, elle m’apostropha des qu’elle me vit, sans
méme me dire bonjour :

— Tu tombes bien! Ne reste pas les bras plantés
devant moi et viens m’aider ! Lord Chester s’est réfugié
en haut de cet arbre et refuse de redescendre !

Je compris immédiatement la situation. Cette vieille
toquée avait encore amené son chat en promenade et
celui-ci lui jouait des tours, comme a son habitude. 11
s’agissait d'un maine coon de pure race, magnifique et
surtout imposant animal de dix kilos a la robe tabby.
Tous les maine coon ont une robe rayée qui peut se
parer de diverses couleurs: le brown tabby, le bleu
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tabby, le bleu silver tabby, le créme tabby, le red tabby
et j’en passe. Il faut dire que j’étais devenu un expert au
contact de la passionaria des matous.

Lord Chester, le bien nommé, possédait un pelage
roux et soyeux et faisait la fierté de sa maitresse : une
vieille fille, sceur ainée d’Abeline, aux cheveux en
bataille et aux traits assez masculins. Elle ne se maquil-
lait jamais pour les atténuer et pestait souvent comme
un homme. Dans la famille, on I'appelait la Virago. Un
autre « aimable caractére », vous 'aurez deviné sans
peine.

Elle avait compensé le manque d’enfant en adoptant
une kyrielle de chats. Lord Chester, félin de haute
lignée, étant son chachat, pardon, son chouchou.

Je levai les yeux vers la frondaison de l'arbre et
découvris l'animal, assis avec nonchalance sur une
branche basse, en train de nous observer.

J’étais bon pour grimper en haut du bouleau afin de
récupérer « I’objet de tous les désirs ».

— Eh bien, dépéche-toi! Qu’attends-tu? Qu’il se
blesse en tombant ? me lanca Zoé avec véhémence.

— Mais comment s’est-il retrouvé la-haut ? Je risque
de tomber en grimpant.

— Grand comme tu es, tu ne te feras pas grand mal,
rétorqua-t-elle aussitot. Cette pauvre béte avait besoin
d’une pause pipi. Je me suis donc arrétée pour satisfaire
ses petits besoins et ce gredin en a profité pour me faus-
ser compagnie.

Elle éclata de rire en levant les yeux au ciel.

— Je reconnais bien la son coté taquin.

Elle redevint immédiatement sérieuse et continua :

— Lord Chester est un chat de race. Les chats de race
aiment dominer et donc apprécient les positions...
dominantes. Logique, non ? Maintenant, assez de pala-
bres et place a 'action, termina-t-elle en me désignant
le tronc de I'arbre.
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Je compris que je n’avais d’autre choix que d’obtem-
pérer. Comme je vous l’ai déja dit, elle partageait avec
sa sceur Abeline, un caractere bien trempé. Enfin, on se
comprend.

Par chance, de nombreuses branches permettaient
I'escalade et je réussis assez vite a rejoindre le chat.
Celui-ci s’était mis sur le dos et, pattes en l'air, me
regardait arriver d’un air, ma foi, intéressé. Je souris en
découvrant le collier passé autour de son cou : il était en
forme de cravate et lui donnait un air tres aristocra-
tique.

Alors que japprochai ma main du félin, je la reculai
prudemment pour lancer a ma cousine :

— Euh... tu es siire qu’il ne va pas prendre peur et me
griffer ?

— Lord Chester ne griffe pas ! Il sait se tenir !

Je pris doucement le matou par le flanc et le collai
contre mon épaule. Il se laissa faire sans protester,
assez content d’étre 'objet de toutes les attentions. Je
peux vous dire qu’il pesait, le gaillard. Quelques minu-
tes plus tard, le chat était dans les bras de sa maitresse
qui le couvrait de caresses. Bien entendu, je ne recus
pas le moindre remerciement.

Le minou colla alors sa téte contre le cou de la
Virago, en un geste tendre et inattendu. Touché par
I’affection prodiguée par cet animal, je commencai a lui
caresser le dos.

— Mais qu’il est mignon ! Adorable, vraiment !

J’aurais mieux fait de me taire car alors que je venais
juste de cajoler sa téte, ce maudit Raminagrobis se
retourna d’'un bond et, toutes griffes dehors... me
laboura la main. Cette main courageuse qui venait de le
sauver d’une situation 6 combien délicate.

— Ah! La sale béte ! ne pus-je m’empécher de crier
en examinant le sang qui coulait déja des profondes
griffures.
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— Clest ta faute ! répondit Zoé en éclatant de rire, il
déteste qu’on lui caresse la téte. Les tétes couronnées
n’aiment pas que la plebe se montre par trop familiere.

Alors qu’en maugréant, j'entourais ma main dun
mouchoir pour épancher le sang qui coulait a terre, ma
cousine poussa un soupir agacé.

— Et puis arréte de chouiner! Quelle fillette! On
dirait ma sceur. Toujours a se plaindre. Je ne sais pas
pourquoi elle a convoqué toute la famille mais franche-
ment, je te le dis, j’avais bien d’autres choses a faire.
Sais-tu que dans deux mois, soit le 10 juillet, se tient a
Paris le concours annuel des chats de race? Lord
Chester est d’ores et déja sélectionné. Tu vois, il y a des
choses plus importantes dans la vie que tes petits
bobos !

Elle se dirigeait vers sa voiture — le chat toujours
collé dans ses bras — et s’apprétait a ouvrir la portiere
passager quand elle se retourna et pointa un index vers
moi.

— Tu n’arriveras jamais a rien dans la vie en te
plaignant. Tu dois étre fort. Surmonter les épreuves en
serrant les dents. Ce n’est pas difficile quand méme !

Elle ouvrit la portiere puis déposa avec soin Lord
Chester dans une corbeille située sur le fauteuil arriere.
Et sans plus m’accorder la moindre attention, grimpa
dans la Twingo.

Quelques minutes plus tard, la Renault et ses occu-
pants disparaissaient au coin de la rue, me laissant seul
avec mon pansement improvisé.

Elle ne manquait pas de culot la cousine Zoé. Déci-
dément, elle tenait bien de sa frangine. Toujours a faire
des réflexions et a donner des lecons. Ceci dit, c’est
facile de donner des lecons quand on est du bon coté du
manche. Un manche en merisier, pas en bois de cagette.
Car la Virago n’avait jamais travaillé : profitant toute
son existence de la générosité de sa sceur.
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Et aussi quelque part de sa détresse. Abeline avait
perdu son unique fils a I'dge de vingt ans. Mort en
conduisant une moto. Un beau gosse, gentil et toujours
souriant, qui briilait sa vie comme on la briile a cet age.

Elle n’en parlait jamais. Et personne ne lui en parlait.
On ne connaissait méme pas le peére et la encore, nul
n’eut 'audace, que dis-je « 'audace », la témérité de lui
poser la question.

Abeline aimait disserter des heures sur la vie privée
des autres mais restait tres évasive quant a la sienne.
Inutile de vous dire que 'annonce de sa passion amou-
reuse avait résonné comme un coup de tonnerre dans la
famille.

Pour préciser les choses, il ne restait plus au sein de
cette famille que des cousins éloignés, parfois de
deuxieme génération et que je ne voyais que fort rare-
ment. La plupart du temps, nous échangions quelques
nouvelles par email.

Mais les heures passaient et je me rendis compte que
jallais arriver en retard a notre petite réunion. Je
n’avais nulle envie d’attirer ’attention sur ma personne,
connaissant les personnages que j’allais retrouver.

En vérité, je me faisais du souci pour rien car nous
allions tous avoir d’autres préoccupations en cette jour-
née de mai. Oh que oui !

La 307 arriva devant un grand portail en fer forgé
encadré de deux imposantes colonnes de pierre coiffées
de chapiteaux sculptés. Une arche faite d'une ferron-
nerie richement ouvragée reliait les deux cerberes, leur
tressant une prestigieuse couronne. La voiture s’enga-
gea ensuite dans une allée bordée de platanes cente-
naires qui déployaient leurs branches en un salut
majestueux. La propriété se trouvait au bout de I'allée.
Il s’agissait d'un domaine viticole vieux de plusieurs
siecles, rénové avec golit par ma tante. Avec gofit et
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beaucoup d’argent. Il est a noter que les deux ne vont
pas toujours de pair. Un superbe perron en pierres de
taille invitait les arrivants a pénétrer dans le batiment
principal aux facades recouvertes de vigne vierge et
ornées de fenétres a meneaux. Encadrée de deux ailes
en forme de tour, la batisse en imposait. Abeline vivait
dans l’aile droite, laissant le reste de la propriété aux
invités.

Plus loin, se dessinait une ancienne grange ou se
garaient tracteurs et machines agricoles destinés au
travail de la vigne. Encore plus loin, en haut d’une
colline, surplombant le domaine, se tenait le chai. Le
saint des saints ou des orfevres passaient des mois a
élaborer le meilleur des vins.

Et attention, le Madiran est également un vin de
messe. Utilisé pour les plus grandes fétes religieuses.
Nous ne le savions pas encore mais nous allions assister
a une drole de messe !

Je notai en grimacant que la plupart des invités
étaient déja sur place. Zoé avait garé son véhicule a coté
d’'une superbe BMW série 3 cabriolet, a toit rigide
escamotable. Dumond avait encore changé de voiture. 11
faut dire qu’il avait les moyens, officiant en tant que
trader dans une grande banque. Et cette derniere
gagnait beaucoup de fric grace a lui. Bien entendu, il en
allait difféeremment pour les petits porteurs qui se
faisaient plumer. Mais, comme Dumond leur expliquait
quand ils venaient se plaindre d’avoir perdu toutes leurs
économies : « La banque a un devoir de conseil, pas de
résultat. On vous a mis en garde contre les dangers
éventuels de certains placements en bourse.
Maintenant a vous d’assumer vos choix. A gros risques,
gros gains. Mais aussi parfois grosses pertes. »

Bien évidemment, le scélérat éludait le fait que la
« prise de risque » était soigneusement minorée par les
commerciaux. Voire totalement passée sous silence.
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Jusqu’ici, aucun client n’avait osé porter plainte, alors
le systeme perdurait. On faisait croire aux pauvres qu’ils
pouvaient s’enrichir et aux riches qu’ils ne pouvaient
s’appauvrir.

Thierry Dumond était un carnassier qui avait dépecé
nombre de proies. Un trader impitoyable, sans aucun
état d’ame des lors qu’il s’agissait de gagner du pognon.
Le fric était sa religion et il célébrait la messe avec allé-
gresse.

Je garai ma Peugeot non loin de la pimpante 3008 de
Diane et Hubert, mes cousins enseignants. La encore,
quand je parle de cousins, il s’agit de cousins éloignés,
au deuxieme degré. Vous savez, quand on gratte un peu,
on se retrouve vite cousin avec beaucoup de monde.

Eux aussi, cela me faisait tiquer de les revoir. Des
gens cultivés, intéressants, avec un coté bobo et écolo
qui aurait pu faire leur charme si leur c6té médisant
n’avait tout gaché. Mais nous y reviendrons.

Une fois sorti de ma voiture, je me dirigeai vers
I’escalier en pierre que je gravissais a toute allure pour
bient6t me retrouver devant la porte d’entrée. Une
colossale porte a double battants, toute en chéne mas-
sif, dans laquelle s’encastrait une grille en fer forgé, aux
bouts en forme de pointes. Abeline n’appréciait pas les
importuns et voulait que ca se sache.

J’allais appuyer sur la sonnette afin de signaler ma
présence quand le lourd battant de droite s’ouvrit. Une
dame souriante de soixante ans apparut au seuil de
I’entrée. Bernadette était la dame a tout faire d’Abeline.
A la fois femme de ménage, cuisiniére, intendante et
souvent, il faut l’avouer... souffre-douleur. Je n’ai
jamais su comment cette pauvre femme pouvait sup-
porter le caractere irascible de sa patronne. Et ce depuis
plus de vingt ans. Ceci dit, les gages devaient étre a la
mesure du sacrifice consenti. La preuve : Bernadette
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avait investi dans plusieurs appartements a Pau.

Tout cela sur les conseils avisés d’Abeline. Qui avait
le nez creux point de vue affaires. Certaines rumeurs
prétendaient cependant que Bernadette avait investi
dans 'immobilier au pire moment, alors que le marché
se trouvait au plus haut. Et que les emprunts qu’elle
devait encore a la banque expliquaient sa « fidélité » a
la terrible cousine.

Mais ces considérations pécuniaires n’expliquaient
pas tout. Car Bernadette, telle la célebre Soubirous,
était une sainte qui avait recu la Grace. Croyante mais
surtout pratiquante assidue, elle allait a la messe trois
fois par semaine et a Lourdes tous les dimanches.

Le Ciel lavait « récompensée » en rappelant son
mari vers le Seigneur a I'age de trente ans, la laissant
veuve et avec deux enfants en bas age. Mais elle n’en
avait pas tenu rigueur au Tres-Haut.

Les décisions de Ceux d’en Haut ne sont pas compri-
ses par ceux d’en bas. Un probleme de distance, je
présume.

Suite a son veuvage, elle avait trouvé une place de
servante dans un presbytere pendant une dizaine d’an-
nées. Mais avait di changer de situation a la mort du
curé. Et depuis, elle officiait chez Abeline.

Bernadette m’accueillit par un sourire chaleureux.
Un sourire qu’elle affichait tout le temps et qui rayon-
nait encore plus quand elle partait dans des explications
mystiques et ésotériques.

C’est bien simple, nous 'appelions — en son absence
bien entendu — Notre Dame de la Félicité. Elle m’appré-
ciait beaucoup et d’autant plus que j’étais I'un des seuls
dans la famille et dans 'entourage de sa patronne a lui
porter estime et affection. A la respecter, aussi. Soli-
darité de gens de peu : elle, la bonniche, et moi le poete.

— Philippe, que je suis contente de vous revoir ! Cela
faisait bien longtemps ! Deux ans si je ne me trompe

26



pas?

Je me penchai vers elle pour 'embrasser (il n'y a que
moi qui me permettais ce geste envers elle ; pour étre
plus juste, j’étais le seul autorisé a le faire).

— Deux ans, eh oui, déja. Depuis, enfin depuis que...

— Depuis qu’Abeline a balancé votre liseuse numé-
rique dans la cheminée ! s’esclaffa-t-elle.

— Voila, répondis-je a mon tour en riant.

— Vous savez, la rancune est un sentiment qui a vite
fait de vous empoisonner la vie. J’en sais quelque chose.

— Abeline est toujours aussi... difficile ?

— Disons qu’elle n’est pas comme son vin : la vieil-
lesse ne la bonifie pas. Et ce n’est pas a son age qu'on va
pouvoir replanter le cépage! s’amusa-t-elle en refer-
mant la porte derriére nous.

— Pourtant, je me suis laissé dire qu'un vigneron
s’occupait activement de son terroir...

Bernadette se mit a rougir — ce qu’elle faisait
toujours quand on évoquait les choses de la chair — puis
me fit un clin d’ceil complice et me prit par le bras pour
me conduire au salon qui se tenait au centre du
batiment principal.

— Je sais qu’il a la main verte. Pour le reste, je ne
saurais en juger.

Et c’est ainsi qu'en continuant a plaisanter, nous
arrivames dans le salon.

A ma grande surprise, une large baie vitrée avait été
aménagée dans un mur, offrant une vue panoramique
sur le parc orné d’arbres centenaires et de fruitiers
plantés au cordeau. Un concert de rires et de saluts
accueillit mon arrivée.

— Ah'! Voila enfin notre poéte ! s’exclama une voix
rocailleuse.

— Mon pauvre Philippe, tu seras toujours en retard,
lanca une voix féminine sur ma gauche.

Tous mes cousins étaient rassemblés autour de la
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grande table du salon. Petits fours, charcuteries diver-
ses, amuse-gueules variés et surtout vin a volonté — les
bouteilles vides tronaient déja en bout de table —,
avaient été mis a disposition des invités.

Le salon était en symbiose avec le reste de la pro-
priété : rénové avec gofit et sans compter a la dépense.
Une magistrale cheminée en marbre blanc de Carrare
tronait en face de nous. Sur le sol, des tomettes ancien-
nes, aux couleurs et nuances variées, toutes posées en
diagonale, offraient un contraste étonnant avec la blan-
cheur des murs peints a la chaux.

Les personnes présentes se bafraient en attendant
Iarrivée d’Abeline. Comme de bien entendu, Frédéric
tenait une bouteille de Madiran a la main et servait une
somptueuse créature que je reconnus sans mal: la
splendide Eva. Frédéric, dit Frédo pour les intimes, et
tout le monde devenait intime avec lui dés qu’il avait un
coup dans le nez, ceuvrait dans la restauration. Il tenait
une brasserie réputée a Pau. L’enseigne ne désem-
plissait pas. Il faut dire que Frédo proposait une cuisine
traditionnelle et régionale: foie gras, garbure et
magrets de canard faisaient honneur a sa carte. Sans
oublier, bien entendu... la tourte d’Abeline qu’il propo-
sait en exclusivité dans son restaurant.

Certaines mauvaises langues disaient que le succes
de I'enseigne venait en partie de la franchise « tour-
tiere » cédée par la cousine. Je I'aimais bien, le Frédo.
Un bon vivant, grande carcasse et grande gueule, mais
cceur tendre. Un humour gaulois, souvent grivois. Pas
tres fin mais jamais méchant.

Il mangeait beaucoup, buvait encore plus et parlait
haut et fort. D’ailleurs, quand il ne mangeait pas... il
parlait. Une véritable mitraillette. Il passait ainsi de
sujets en sujets, surfant sur I’actualité ou bien la famille.
Il n’y avait pas de trame directrice dans ses discussions.
Non, il se laissait emporter par ses réflexions, obser-
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vations et coups de gueule.

Coups de gueule encouragés par les coups de rouge.

Mais le coco s’était calmé depuis un an. Depuis qu’il
avait rencontré Eva. Une bombe. Superbe blonde russe
croisée lors d’'un séminaire gastronomique a Moscou.
Un meétre soixante-dix de beauté, une taille mince qui
mettait en avant un tour de poitrine que tout homme ne
pouvait regarder sans indécente pensée. Et puis des
yeux d'un vert d’eau, qui se posaient sur vous en toute
ingénuité. Pour mieux vous hypnotiser. Cest bien
simple, tout male en oubliait d’observer les nibards.

Les mauvaises langues, et elles ne manquaient pas
dans la famille, vous allez le découvrir, se demandaient
si cette créature n’avait pas été « achetée » sur cata-
logue. Car il faut le dire, avec ses cent dix kilos, son
visage rougeaud, son ventre proéminent et ses cheveux
rares, le Frédo n’avait rien d'un Apollon.

Quoi qu’il en soit, et depuis leur rencontre, elle
bossait avec lui au restaurant en tant que caissiere.
J’allais autrefois y manger une fois par semaine mais
depuis qu’Eva était entrée dans la vie du Frédo...
terminé ! Pour je ne sais quelle raison, la belle m’avait
pris en grippe. Et se montrait méme agressive envers
moi.

Car la garce savait se faire comprendre : elle s’expri-
mait parfaitement en francais. Avec une touche d’accent
slave qui accentuait son charme. Il lui arrivait parfois de
buter sur certains mots ou bien encore d’avoir des
problemes d’élocution quand elle s’énervait. Et cela lui
arrivait souvent. Car elle détestait étre contrariée.

Pour résumer ce que je pensais d’elle : il s’agissait
d’'une nana intéressée. Et quand je dis « intéressée », je
reste poli. D’autres auraient parlé de « cocotte ». Une
nana intelligente qui avait mis la main sur un mec
gentil et allait le plumer. Dans la vie, il y a deux sortes
de garces : les mouches a merde et les abeilles a miel. Et
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elle faisait partie de la seconde catégorie d’insectes,
ceux qui ont des ambitions et ne butinent que les per-
sonnes qui vont leur permettre de les réaliser. Car le
Frédo, je le répete, possédait un cceur en or. Et l'or est
un métal tendre. Dommage pour lui. Et surtout pour
moi car je ne payais jamais ’addition dans son resto.

La bouteille a la main, Frédéric servait sa Dulcinée
avec moult gestes attentionnés. Zoé, a c6té du couple,
s'impatientait et tendait son verre avec avidité, tenant
Lord Chester de 'autre main. Tous mes autres cousins
avaient été servis et me regardaient d’un air rigolard.

— Te voila enfin ! répéta ma cousine Diane.

— Tu devrais savoir que 'exactitude est la politesse
des rois, ajouta son mari Hubert sur un ton de repro-
che.

— J’ai d’ailleurs lu, reprit-elle d’'un ton doctoral, que
le fait d’étre toujours en retard pouvait relever d'une
certaine pathologie, d’un trouble comportemental.

— Allons, ne sois pas trop sévere avec notre poete.
N’oublie pas les paroles d’André Maurois : « Le retard
est la politesse des artistes. »

Ces échanges érudits ne m’étonnaient pas de la part
du couple. Les gens étaient pour eux des « tartines » sur
lesquelles ils adoraient étaler leur culture. Leur métier,
que dis-je leur métier, leur mission : professeurs des
écoles. Hubert possédait une licence d’histoire et Diane
un doctorat en psychologie. Bref, nous avions affaire
aux intellos de la famille. Intelligents, compatissants,
bien-pensants, et surtout... bien médisants.

Ils tenaient leurs réles de donneurs de lecons a
merveille et il était difficile de les prendre en défaut. Ils
possédaient un avis sur tout. Un avis bien tranché qu’ils
n’hésitaient pas a imposer.

Un autre de leur défaut, mis a part ce petit coté
pédant : ils ne supportaient pas la contradiction. Ils
étaient le Bien. Et le Bien ne peut étre débattu. Des que
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