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William Shakespeare naquit à Stratford−sur−Avon, dans une maison  sous
les  tuiles  de  laquelle  était  cachée  une  profession  de  foi   catholique
commençant par ces mots : Moi John Shakespeare. John était  le père de
William. La maison, située dans la ruelle Henley Street,   était humble, la
chambre où Shakespeare vint au monde était misérable ;  des murs blanchis à
la chaux, des solives noires s'entrecoupant en  croix, au fond une assez large
fenêtre avec de petites vitres où l'on  peut lire aujourd'hui, parmi d'autres
noms, le nom de Walter Scott.  

Ce logis pauvre abritait une famille déchue. Le père de William  Shakespeare
avait  été  alderman;  son  aïeul  avait  été  bailli.   Shake−speare  signifie
secoue−lance ; la famille en avait le blason, un  bras tenant une lance , armes
parlantes confirmées, dit−on, par la  reine Élisabeth en 1595, et visibles, à
l'heure où nous écrivons,  sur le tombeau de Shakespeare dans l'église de
Stratford−sur−Avon. On est  peu d'accord sur l'orthographe du mot 
Shake−speare comme nom de  famille,  on l'écrit  diversement Shakspere,
Shakespare,  Shakespeare,  Shakspeare  ;  le  dix−huitième  siècle  l'écrivait
habituellement   Shakespear;  le  traducteur  actuel  a  adopté  l'orthographe
Shakespeare,  comme la seule exacte, et donne pour cela des raisons sans
réplique.  

Cette famille Shakespeare  avait  quelque vice originel,  probablement   son
catholicisme,  qui  la  fit  tomber.  Peu  après  la  naissance  de  William,
l'alderman  Shakespeare  n'était  plus  que  le  boucher  John.  William
Shakespeare débuta dans un abattoir. A quinze ans, les manches  retroussées
dans la boucherie de son père, il tuait  des moutons et des  veaux « avec
pompe »,  dit  Aubray.  A dix−huit  ans  il  se  maria.  Entre   l'abattoir  et  le
mariage,  il  fit  un  quatrain.  Ce  quatrain,  dirigé   contre  les  villages  des
environs,  est  son  début  dans  la  poésie.  Il  y   déclare  que  Hillbrough est
illustre par ses revenants et Bidford par  ses ivrognes. Il fit ce quatrain étant
ivre lui−même, à la belle  étoile, sous un pommier resté célèbre dans le pays
à cause de ce Songe  d'une nuit d'été. Dans cette nuit et dans ce songe où il y
avait  des  garçons et des filles,  dans cette ivresse et sous ce pommier,  il
trouva  jolie une paysanne, Anne Hathaway. La noce suivit. Il épousa cette
Anne  Hathaway, plus âgée que lui de huit ans, en eut une fille, puis deux
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