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LE DOCTEUR HERBEAU.



I.

En quelle année naquit le docteur Herbeau, Aristide Herbeau,
docteur de la Faculté de médecine de Montpellier, membre du
conseil municipal de Saint-Léonard, chevalier de la Légion
d’Honneur, une des figures les plus poétiques qu’ait ensevelies
l’ombre des temps modernes ? À quelle époque vint-il exercer
la médecine à Saint-Léonard ? C’est ce que nul ne saurait dire.
Il n’est personne qui se rappelle avoir assisté aux débuts du
docteur Herbeau, personne qui se souvienne qu’un autre
docteur ait existé à Saint-Léonard avant le docteur Herbeau. On
l’a toujours connu avec la même perruque, le même ventre et le
même jonc à pomme d’or ; il a toujours eu cinquante ans, le
même cheval, la même femme, la même culotte de velours et
les mêmes souliers à boucles d’argent. Son cheval, c’était une
jument, avait nom Colette : horrible bête, d’un gris sale, mais
d’un trot solide, qui boitait toujours en sortant de l’écurie, mais
qui, au bout d’une heure, allait comme un petit vent. Mme

Adélaïde Herbeau était une grande femme sèche, acariâtre, et
d’un tempérament jaloux. Le docteur, qui était versé dans la
connaissance de l’antiquité grecque, se consolait en songeant à
Socrate.

C’était bien à coup sûr le plus aimable des docteurs, d’une
bonté vraie, d’une humeur facile, d’une naïveté charmante. Il



aimait le chevalier de Parny, citait volontiers Horace,
recherchait la société des femmes, et jouissait auprès du beau
sexe d’une réputation de galanterie qui aurait pu justifier la
jalousie d’Adélaïde, s’il n’avait porté dans ses mœurs une
austérité qui eût fait honneur à un esprit nourri de lectures
moins profanes. Je ne dirai rien de son habileté pratique : ses
cliens ne s’en plaignaient pas. Il tuait les uns, guérissait les
autres, et tout le monde était content. Sans rivaux, sans
confrères, il régnait seul à Saint-Léonard. À la ville et aux
alentours, on ne vivait, on ne mourait que par le docteur
Herbeau. Aussi quelle existence occupée que la sienne !
Rarement le soleil levant le surprenait auprès d’Adélaïde. En
été, à trois heures du matin, à six heures en hiver, par la bise,
par la pluie, par la glace, le docteur était sur Colette, trottant
dans les sentiers, gravissant les monts, côtoyant les eaux de la
Vienne. Et c’était le bon temps ! Il visitait la ferme, le château,
la chaumière, et partout il trouvait des visages amis et des
cœurs bienveillans. — Monsieur Herbeau ! s’écriait-on aussitôt
qu’il apparaissait le long de la haie, ses ailes de pigeon au vent,
la face épanouie, le ventre mollement ballotté par le trot
régulier de sa monture, — et les enfans d’accourir ; l’un
prenait la bride, l’autre l’étrier, » un troisième venait en aide
aux courtes jambes du docteur. La ménagère rinçait les verres,
et, pendant qu’Aristide prescrivait ses ordonnances, l’enfance
joyeuse, grimpée sur Colette, promenait le pacifique animal,
qui baissait humblement la tête et prenait son triomphe en
patience. Au château, c’était bien autre chose ! on y aimait la
gaieté d’Aristide, sa bonhomie et sa grâce parfaite. Aussi quel
touchant accueil et quelles tendres prévenances ! Il s’y
rencontrait bien parfois quelques esprits dénigrans et



sceptiques qui traitaient assez légèrement la science du cher
docteur ; mais ce que je puis affirmer, sans crainte d’être
démenti, c’est que tous les gens bien portans le voyaient avec
plaisir et faisaient de lui le plus grand cas.

Il était roi de la ville. Si deux maisons rivales choisissaient
le même jour pour réunir à leur table les gloutons de Saint-
Léonard, on se disputait le docteur presque à main armée (de
fourchettes, s’entend), et c’étaient des querelles dont
l’acharnement rappelait les divisions des Capulet et des
Montaigu. Pour prévenir à la fois ces façons d’agir malséantes
et les inimitiés que lui aurait nécessairement attirées, soit un
double refus, soit une préférence plus imprudente encore, le
docteur avait décidé qu’en pareille occurrence on le tirerait au
sort. Dans les derniers temps, on le jouait en un cent de piquet.
Un soir, chez la directrice de la poste aux lettres, le brigadier
de gendarmerie proposa au receveur des contributions
indirectes de jouer Mme Herbeau à qui perd-gagne. Ce mot
incisif et méchant fut rapporté le lendemain à Mme Herbeau,
qui ne pardonna jamais à la gendarmerie royale. L’année
suivante, une épidémie, qui frappa particulièrement les
gendarmes, s’étant déclarée dans le pays, Mme Herbeau menaça
Aristide d’une séparation judiciaire, s’il visitait un seul
gendarme de Saint-Léonard. Belle occasion dont ne profita pas
Aristide ! Époux soumis et résigné, il refusa ses soins à la
gendarmerie souffrante : tous les gendarmes guérirent. Je suis
loin d’approuver cette soumission d’Aristide aux rancunes
d’une épouse implacable. Un médecin se doit à l’humanité tout
entière. Toutefois, si l’on songe aux orages que le docteur, en
résistant aux ordres d’Adélaïde, eût infailliblement déchaînés



sur sa tête, peut-être l’excusera-t-on d’avoir sacrifié à la
tranquillité de son ménage les intérêts de la société, frappée
dans ses enfans les plus chers.

Il faut bien reconnaître, hélas ! qu’en toutes choses le
docteur ployait ainsi sous la volonté conjugale. Aristide
tremblait sous un regard de Mme Herbeau, comme la perdrix
sous l’œil magnétique du chien qui la tient en arrêt. Souvent,
dans les cercles brillans de la ville, on le voyait, auprès des
jeunes beautés, se livrant à toutes les grâces d’un esprit attique
et léger. Sa figure rayonnait ; Horace et Parny voltigeaient sur
ses lèvres ; de ses petits yeux sortaient des jets de flamme, et
ses mains, enhardies par la poésie latine, osaient parfois des
libertés toutes paternelles. Mais soudain ses traits se
cristallisaient, un nuage cuivré passait sur son front, ses mains
se retiraient confuses. C’est qu’un regard de Mme Herbeau,
parti, comme une flèche, de la table de jeu, avait traversé le
salon et frappé Aristide au cœur. Le reste de la soirée, le
docteur était triste et muet. On le voyait errer, comme une
chauve-souris, autour des parties de boston, insensible aux
agaceries des femmes, morne, inquiet, et se crispant
douloureusement aux approches de l’orage qu’il entendait
gronder à l’horizon. L’orage éclatait au retour. Auprès
d’Adélaïde, les transports d’Othello, la jalousie d’Hermione,
n’eussent été que fureur de ramier et colère de gazelle.
C’étaient toute la nuit des cris, des larmes, des sanglots, des
tonnerres mêlés de pluie et de grêle à renverser des chênes
druidiques ; comme le roseau, Aristide ployait la tête,
attendant, pour la relever, qu’un rayon de soleil vînt rendre un
coin d’azur au ciel.



De ces scènes déplorables, qui ne se renouvelaient que trop
souvent, le docteur avait retiré je ne sais quelle outrecuidance
juvénile, dont il ne se rendait pas bien compte à lui-même,
mais qui n’en était pas moins réelle. À force de s’entendre
déclarer coupable, le bon docteur en était arrivé à douter de son
innocence, à sentir je ne sais quelle velléité de fatuité
posthume se glisser dans son cœur et se loger sous sa perruque.
Il finit par interpréter la jalousie de Mme Herbeau en faveur de
ses agrémens personnels, et sa vanité, fleur hivernale, éclose
sous les transports jaloux d’Adélaïde, grandit au milieu des
orages, comme ces violiers qu’a semés la tempête et qui
croissent sur les ruines, battus des vents et de la tourmente.
Hélas ! il la caressait avec amour, cette fleur épanouie sur ses
rameaux jaunissans, et ne prévoyait pas qu’elle dût un jour
attirer la foudre sur l’arbre de ses prospérités !

Adélaïde était donc la plaie du docteur, l’ombre de son
soleil, l’eau qui trempait son vin, le rugueux revers de sa
médaille d’or. Mais quelle existence n’a pas un mal secret qui
la ronge ? La plus belle rose cache un ver destructeur au fond
de son calice, disait à ce propos un poète de Saint-Léonard. Au
reste, le docteur puisait aux réalités de la vie des consolations
beaucoup plus positives que celles qu’auraient pu lui offrir
toutes les muscs limousines. Il avait fait de son jonc à pomme
ciselée un véritable sceptre, qui régnait sans partage sur dix
lieues à la ronde, et, grâce aux contributions qu’il levait tous
les ans sur la santé de ses sujets, il préparait à ses vieux jours
cette médiocrité dorée qu’avait chantée son cher Horace. Déjà
sa maison s’élevait, blanche et coquette, sur la place des
Récollets, dominant les riches prairies, les champs baignés par



la Vienne, et les fabriques de porcelaine semées au pied du
coteau. Déjà, sur les flancs de la colline, couraient les allées
sablées d’un jardin où, nouveau Zénon, le docteur promenait
ses rares loisirs. On y remarquait un kiosque dont
l’architecture, excessivement chinoise, faisait honneur au goût
d’Aristide Herbeau, qui, plus heureux que Perrault, fut à la fois
un habile architecte et un grand médecin. C’était là que, durant
les soirées chaudes et sereines, il aimait à rassembler les
intelligences d’élite qui faisaient revivre alors à Saint-Léonard
les beaux jours de la cité de Périclès. Il leur montrait avec
orgueil les bordures de jacynthes et d’œillets qui encadraient
symétriquement ses planches de légumes, et ne manquait
jamais de citer l’utile dulci de son bien-aimé poète, précepte
que les beaux esprits de la ville, versés dans la latinité du siècle
d’Auguste, étaient parvenus à traduire ainsi : — Mêlez les
œillets aux choux-fleurs et les jacynthes aux navets. — Les
petites réunions du kiosque furent célèbres dans le pays, on en
parle encore à Limoges. Il s’y buvait une énorme quantité de
bière. La politique en était bannie ; mais les arts, la science et
la littérature s’y voyaient traités avec une supériorité qu’on ne
rencontre guère que dans les salons de Saint-Léonard. Les
poètes du lieu y lisaient de petits vers, et parfois les dixièmes
muses d’alentour venaient y montrer le coin de leurs bas
azurés. Aristide présidait ces assemblées avec une aménité qui
lui gagnait tous les cœurs ; aux grandes solennités, il maniait
lui-même le théorbe et la lyre, et l’on comprenait bien, à
l’entendre, qu’Apollon, dieu des plantes salutaires, fût aussi le
dieu des savantes mélodies.

La maison du docteur était petite, mais l’intérieur en était



élégant et habilement disposé. Il est vrai que les cheminées
fumaient, qu’il fallait passer par la cuisine pour arriver à la
salle à manger, que les tapis en étaient proscrits, le carreau
glacé ; qu’on y gelait en hiver, qu’on y grillait en été ; mais
c’était d’ailleurs un véritable bijou. Enfin, l’écurie de Colette,
bonbonnière où la paille était moins rare que l’avoine, rappelait
confusément les écuries du château de Condé aux habitans de
Saint-Léonard qui ne connaissaient pas Chantilly. Ajoutez à
tout ceci que le docteur Herbeau était adjoint au maire,
membre du conseil municipal, chevalier de la Légion-
d’Honneur ; que si le présent était riant, l’avenir était plus riant
encore ; qu’au bout de quelques années de labeur Aristide
pourrait se retirer dans un noble repos, laissant l’exemple de
ses vertus et l’exploitation de sa clientèle à son fils, Célestin
Herbeau, élève en médecine à la faculté de Montpellier, jeune
bachelier qui faisait déjà pressentir, par sa haute capacité, le
digne successeur de son père ; et vous conviendrez que la
destinée, en infligeant Adélaïde au docteur, avait pris soin
d’envelopper cette pilule amère dans le miel le plus doux. Mais
rien n’est stable ici-bas : le bonheur de l’homme est bâti sur le
sable, un coup de vent suffit à le balayer.





II.

Par une belle soirée d’avril, Aristide Herbeau, monté sur
Colette, suivait, tout pensif, le sentier qui mène du château de
Riquemont à Saint-Léonard. Il venait de visiter Mme

Riquemont, mariée depuis deux ans, et depuis deux ans affligée
d’un mal qui déroutait tout l’art du docteur. C’était, à vrai dire,
un mal étrange qui n’avait pas de nom, résistait à tous les
remèdes, changeait chaque jour de place, de symptômes et de
nature, mettait en défaut tous les systèmes et faisait tourner la
cervelle du cher Aristide. Aristide, qui avait probablement lu
dans Hippocrate qu’il vaut mieux dire une sottise que confesser
son ignorance, avait fini par déclarer que Mme Riquemont était
affectée d’une gastrite passée à l’état chronique, et depuis deux
ans il la traitait en conséquence. Pour M. Riquemont, il
prétendait que sa femme avait des vapeurs et ne s’en souciait
pas autrement.

Je professe une vive sympathie pour les maris en général. Je
me suis toujours senti au cœur une extrême tendresse pour ces
parias des temps modernes, et je me dis parfois que ces pauvres
bourreaux pourraient bien être plus à plaindre que leurs
victimes. J’ai vu partout tant de féroces tyrans égorgés par de
faibles opprimées, tant de cruels sacrificateurs immolés par de
tendres martyres, tant de voraces vautours déchirés par



d’aimables colombes, que je commence à craindre que la
littérature contemporaine n’ait pris la pitié à l’envers. Jamais
on ne m’a vu dans les rangs de ces galans chevaliers, croisés
pour conquérir l’indépendance de l’épouse, et je n’ai pas
encore déposé mon offrande de maris sur les autels de cette
liberté, ensanglantés déjà par plus d’une hétacombe. C’est donc
avec un véritable désespoir que je me vois contraint d’avouer
que M. Riquemont était un de ces types malheureux qui
défraient les romans à la mode, un de ces époux chargés de
crucifier la femme, messie des sociétés nouvelles. Ce n’est pas
que M. Riquemont descendît en ligne directe de Barbe-Bleue :
à Dieu ne plaise ! C’était tout simplement un honnête butor,
qui pensait qu’une femme n’a rien à demander au ciel quand
son mari ne la bat pas et ne l’oblige point à laver la vaisselle.
Je puis même assurer qu’il aimait réellement Mme Riquemont ;
seulement, il l’aimait à sa manière, en véritable rustre qu’il
était. Comme il lui laissait le loisir de veiller à ses heures, de
dormir son sommeil et de manger sa faim, qu’elle avait des
bois et des prairies, un toit solide et chaud, des serviteurs
soumis, une table abondante, il l’estimait heureuse entre les
heureuses, et n’imaginait pas qu’en dehors de félicités si belles
il y eût quelque petit bonheur à rêver.

En acquérant le château d’un noble ruiné, M. Riquemont
avait oublié de s’appropier en même temps la grâce, le savoir-
vivre et les manières élégantes des hôtes qu’il avait remplacés.
C’était un de ces campagnards enrichis qui ne parviennent
jamais à briser la forme du moule à fromage où Dieu les a
coulés, un de ces châtelains d’hier, dont la seigneurie sent
toujours un peu l’étable à vaches d’où elle est sortie. Celui-là



sentait l’étable moins encore que l’écurie. La grande
occupation de son existence, le but le plus direct de sa destinée,
était d’élever des chevaux, de propager la pure race limousine,
il vivait avec ses poulains, il les appelait ses enfans, et une
belle jument poulinière avait à ses yenx plus de prix que la plus
belle femme du monde. Que Mme Riquemonl fut malade, il
s’en inquiétait peu, tant la santé de ses élèves absorbait sa
sollicitude. Une mollette troublait son sommeil, un javart lui
donnait la fièvre. Excellent agronome d’ailleurs, habile
horticulteur, chasseur intrépide ; nature abrupte, mais active ;
esprit borné, mais doué d’une rare intelligence pour tout ce qui
ne sortait pas de sa juridiction, il augmentait chaque année ses
revenus, méprisait souverainement les écrivains et les poètes,
jetait au feu les livres de Mme Riquemont, sous prétexte que les
romans perdent les femmes, raillait impitoyablement toute
science qui ne traitait pas de l’agronomie ou de l’hippiatrique,
et ne trouvait pas que la pensée put avoir un plus bel emploi
que celui qu’il en faisait lui-même. Il avait quarante ans, des
traits durs, mais honnêtes, un appétit féroce et presque toujours
une gaieté brutale, trop grossière pour blesser ses victimes,
mais assez lourde pour les assommer.

Mlle Louise de Marsanges, riche héritière de la Creuse,
échappait à peine aux joies de l’enfance, lorsque M. Riquemont
l’avait demandée en mariage. Elle était orpheline et n’avait
plus qu’une grand’mère, qui ne voulait pas mourir avant
d’avoir assuré la destinée de sa petite fille. M. Riquemont
jouissait dans tout le pays d’une belle réputation de probité et
d’esprit ; de probité, parce qu’il ne volait personne ; d’esprit,
parce qu’il faisait fortune. Mme de Marsanges était bien vieille



et sentait approcher l’heure de la séparation éternelle.
Tremblant pour l’avenir de Louise, elle fit passer son effroi
dans le cœur de la jeune enfant. Louise comprit en pleurant que
la mort de sa grand’mère la laisserait seule, sans appui, sans
soutien, et, moins cependant pour prévenir le malheur qu’on lui
laissait entrevoir que pour rasséréner les derniers jours de sa
vieille amie, elle accepta la main qui lui était offerte. Quelques
semaines après le mariage de Louise, Mme de Marsanges
emporta au ciel tout le bonheur de sa petite-fille.

Louise était une nature élégante, fine et délicate : mélange
d’espiéglerie charmante et de douce mélancolie, car l’enfance
folâtre n’était pas morte en elle, et déjà son cœur s’ouvrait aux
rêveries de l’inquiète jeunesse. Le premier mois de son séjour à
Riquemont ne fut pas sans charme pour elle. M. Riquemont lui
montra avec orgueil ses bois et ses guérets, ses coteaux
couronnés de blés noirs, ses prairies où bondissaient les
poulains pétulans, espoir de ses haras. Louise aimait les beaux
chevaux : elle eut un beau cheval, ardent à la course, docile à la
voix de sa belle maîtresse. Ce fut pour elle une grande joie de
se sentir emportée, les cheveux au vent, par le galop d’un
coursier rapide. Puis elle s’intéressa aux travaux de la
campagne. Tout était nouveau pour elle, M. Riquemont lui
expliqua tout. Elle visita les étables ; elle eut une génisse de
prédilection. Vers la chute du jour, elle aimait à voir les
troupeaux passer sur la terrasse, en revenant des pacages. On
était alors à l’époque de la moisson ; elle alla voir couper les
blés, et revint, chaque soir, assise sur les gerbes dorées, traînée
par les bœufs mugissans. Elle éleva des couvées de perdreaux ;
elle eut ses oiseaux et ses fleurs. Elle apprit à battre la crème,



moins blanche que ses blanches mains. Elle gouverna son
ménage avec la joie d’une reine de quinze ans.

Malheureusement, toutes ces petites félicités n’étaient guère
faites pour amortir l’énergie d’un cœur de dix-huit ans. Au
bout d’un mois, Louise s’aperçut que toutes les ressources de
l’esprit de M. Riquemont avaient été absorbées par la culture
des champs et par l’éducation des chevaux. Elle demanda des
livres, M. Riquemont lui conseilla de méditer la Maison
Rustique. Un jour, entre une dissertation sur l’entretien des
prairies artificielles et une discussion sur l’éparvin d’une
jument, elle essaya de glisser quelques mots littéraires : M.
Riquemont lui signifia qu’il avait en horreur les femmes
pédantes et beaux-esprits. Elle manifesta le désir d’aller
quelquefois à Aubusson, où elle avait laissé toutes ses
affections d’enfance : M. Riqucmont lui déclara qu’il détestait
la sensiblerie et la locomotion chez les femmes. Pendant le
premier mois de son mariage, M. Riquemont avait accompagné
Louise dans toutes ses courses. Au bout d’un mois, — Louison,
lui dit-il, tu connais maintenant le pays et les habitudes ; point
de gêne entre nous, mon enfant ; je vais à mes affaires et te
laisse à tes plaisirs. — À partir de ce jour, M. Riquemont ne
rentra guère au gîte que pour manger et pour dormir. Louise
voulut se plaindre de la solitude où se consumaient ses jours ;
M. Riquemont lui demanda sérieusement si elle était folle. Elle
le pria de vouloir attirer au château quelques personnes de la
ville ; M. Riquemont répondit que les nouvelles connaissances
étaient dangereuses. La pauvre enfant fit quelques prévenances
au vieux curé du village : M. Riquemont cria qu’il n’aimait ni
les jésuites ni les cafards, et qu’il n’entendait pas que sa



femme frayât avec des Tartufes. Le second mois de son
mariage, Louise se promenait pensive le long des haies, et déjà
bien des pleurs avaient mouillé ses yeux.

L’automne approchait, saison des rêveuses tristesses. Louise
vit ses beaux jours se flétrir et tomber avec les feuilles des
charmilles. Elle passait ses heures solitaires dans le parc,
inquiète, inoccupée, et mêlant le deuil de son âme au deuil de
la nature. C’est ainsi qu’elle vit en quelques semaines le soleil
décliner dans le ciel et la jeunesse dans son cœur. Son beau
front se voila, ses joues se décolorèrent, l’azur de ses yeux se
ternit, et la gaieté, cette riante fleur de son printemps, pâlit et
mourut sur sa tige.

L’hiver fut plus sombre encore. Louise le passa presque tout
entier sous le manteau d’une vaste cheminée, morne, affaissée,
ou bien lisant quelques livres qu’elle dérobait au regard de son
mari, mais qui ne faisaient qu’aggraver son mal, car tous lui
parlaient de bonheur et d’amour. M. Riquemont sortait le matin
et ne rentrait que le soir, à l’heure du repas. Il rentrait assez
ordinairement escorté de quelques maquignons ou de quelques
rustres du village, et c’était au milieu de ces aimables convives
que Louise allait s’asseoir, silencieuse et résignée ; heureuse
encore lorsque sa tristesse n’offrait pas à son mari un sujet de
quolibets grossiers ou de reproches amers.

Vers le printemps, la santé de M me Riquemont s’altéra si
visiblement, que M. Riquemont s’en aperçut lui-même ; il s’en
préoccupa médiocrement, disant que c’étaient des vapeurs.
Toutefois, pour l’acquit de sa conscience, il fit appeler le
docteur Herbeau.



Le docteur accourut, monté sur Colette. Il vit Louise, il
étudia le mal, mais vainement. Le mal était partout et nulle
part. Aristide commença par saigner le sujet et par lui
administrer quelques grains d’émétique, remèdes anodins,
disait-il, qui ne pouvaient aggraver le cas, s’ils ne le
guérissaient point. Louise voulut bien résister aux ordonnances
du docteur ; mais M. Riquemont les lui signifia avec tant
d’autorité, — disant que, si elle était réellement malade, elle se
prêterait de meilleure grâce à la guérison, qu’il était las de
l’entendre gémir, qu’il voyait bien que c’était un jeu et qu’elle
voulait se donner des airs intéressans, qu’une bonne saignée la
corrigerait de ces manies, qu’on serait trop heureux de jouir
des bénéfices de la maladie sans en avoir les inconvéniens, et
tant d’autres absurdités pareilles, — que la pauvre Louise, pour
conquérir le repos, se livra, comme une victime, à la lancette et
à l’émétiquc du docteur. L’émétique détermina une violente
inflammation à l’estomac de la malade ; et comme la tristesse
est un des symptômes moraux de la gastrite, et que l’affection
présentait d’ailleurs tous les caractères d’une affection
chronique, Aristide décida hardiment que Louise avait une
gastrite passée à l’état chronique. Le mal était baptisé, mais
Louise n’en valait guère mieux, et son état empira sous les
soins assidus de la science.

Le docteur allait deux fois par semaine au château de
Riquemont. Il s’établit bientôt entre ces trois personnages une
intimité dont les détails se lient nécessairement au dénouement
de cette histoire.

On comprend facilement qu’entre les mœurs rustiques de M.
Riquemont et la molle nature du docteur Herbeau, il n’était



guère de sympathies possibles. Le langage fleuri d’Aristide, ses
citations latines, sa parole légèrement emphatique, ses
manières toutes proprettes, l’insoucieuse ignorance qu’il
affectait à l’endroit du pur sang limousin, étaient odieux au
campagnard. D’un autre côté, les façons brusques de M.
Riquemont, son mépris de toute noble science, ses gestes, ses
discours, tout en lui révoltait le docteur ; seulement,
l’antipathie de ce dernier ne se révélait que par une réserve
pleine de politesse, tandis que celle du châtelain affectait des
formes acerbes, railleuses, impitoyables. C’étaient, à chaque
instant et à propos de toute chose, des plaisanteries de mauvais
goût qui frappaient le bon Aristide dans ce qu’il avait de plus
respectable. Colette, par exemple, était le but accoutumé des
sarcasmes du campagnard ; il n’épargnait pas davantage la
perruque du docteur, ses souliers à boucles d’argent, sa croix
d’honneur et son cher poète. Et puis le docteur et le châtelain
ne différaient pas moins d’opinions que de caractères.
Essentiellement monarchique, Aristide Herbeau soutenait
l’autel et le trône ; c’était un esprit nourri des plus saines
doctrines de la Gazette et de la Quotidienne. M. Riquemont, au
contraire, était une des marionnettes que le libéralisme fit,
pendant quinze ans, danser au bout de ses mauvaises phrases. Il
croyait aux jésuites et prêchait à ses paysans la haine des
missionnaires. Le poisson et les légumes étaient
impitoyablement proscrits de sa table le vendredi et le samedi.
Il empêchait sa femme d’aller à la messe ; et, s’il rencontrait
sur son chemin le curé de Riquemont, il détournait la tête avec
affectation, afin de ne le point saluer. Comme tous les libéraux,
il conciliait d’ailleurs le culte de l’empire avec celui de la
liberté, et coiffait, sans sourciller, Napoléon du bonnet de la



république. Il recueillait avec soin dans le département toutes
les aventures scandaleuses où les curés et les vicaires se
trouvaient plus ou moins impliqués, et il les adressait, revues et
corrigées, au Constitutionnel, qui les lui renvoyait
considérablement augmentées. En littérature, il ne connaissait
que la Pucelle de Voltaire. Aristide évitait autant que possible
les occasions de se mesurer avec un si rude jouteur ; mais
celui-ci avait un art merveilleux pour l’amener, bon gré, mal
gré, sur le terrain de la discussion. Le docteur y apportait des
formes courtoises qui ne faisaient qu’irriter le campagnard, et
c’était alors, de la part de ce dernier, des éclats de voix qui
frappaient Louise de stupeur, et le docteur lui-même
d’épouvante. Ainsi, M. Riquemont n’avait pas de plus grande
joie que de déclamer avec emphase, devant Aristide, les
passages de son journal, extraits du carton aux vicaires.
Aristide avait pris le parti de subir patiemment ces lectures et
de ne jamais y répondre ; mais si, par malheur, en les écoutant,
il laissait échapper un sourire, ou s’il se permettait de balancer,
d’un air incrédule, sa jambe droite croisée sur la gauche, le
rustre, qui le guettait sournoisement, s’interrompait aussitôt et
l’apostrophait de la façon la plus grossière. Et vainement
Aristide protestait de son innocence ; vainement il se défendait
d’appartenir à la congrégation des jésuites ; vainement il
assurait qu’il n’était point un suppôt de la tyrannie, ajoutant
qu’il appelait, avec autant d’ardeur que M. Riquemont lui-
même, le bonheur et la liberté des peuples ; M. Riquemont
criait à l’hypocrisie, et tenait le docteur Herbeau pour un séide
du pouvoir. Je ne saurais dire tout ce que le bout de ruban
rouge qu’il portait à sa boutonnière valut à ce pauvre
bonhomme de sarcasmes amers et de brutales railleries. Dieu



sait cependant qu’il l’avait gagné d’une manière bien
innocente, et c’est le cas de raconter quelles voies détournées
prit la Providence pour attacher le signe de l’honneur sur la
poitrine d’Aristide : récompense tardive, inespérée, tant était
épaisse la mousse de modestie sous laquelle il cachait la
violette de ses mérites !

Ce grand fait s’accomplit durant les premières années de la
restauration. Un prince de la branche aînée visitait les
provinces du centre de la France. Comme Limoges le possédait
en ses murs, Saint-Léonard sollicita l’honneur de le posséder à
son tour. Le prince daigna y consentir. Ce fut un beau jour pour
Saint-Léonard, le jour où il lui fut donné d’ouvrir ses portes à
l’auguste visiteur. Dès le matin, la ville avait pris ses vêtemens
de fête. La façade de la mairie était pavoisée de drapeaux ; les
habitans, dans leur enthousiasme, avaient illuminé en plein
jour. À midi, une députation, qui se composait des personnages
les plus éminens de la cité, partit à cheval pour aller à la
rencontre de l’altesse. De temps immémorial, Saint-Léonard
n’avait vu, même en carnaval, une si belle cavalcade. Le
docteur Herbeau s’y faisait remarquer par son bon air. Le maire
de Saint-Léonard étant mort d’émotion l’avant-veille, en
apprenant qu’il allait avoir à haranguer un prince du sang,
c’était le docteur Herbeau qu’on avait chargé de ce soin, moins
en sa qualité de premier adjoint qu’en raison de son éloquence.
Il tenait dans l’un des arçons de sa selle une petite harangue qui
devait lui faire quelque honneur près du prince et dans le pays.
Malheureusement, ce jour-là, soit que Colette fût souffrante,
soit qu’elle n’eût pas été jugée digne de figurer dans une
pareille solennité, Aristide montait un cheval qu’il essayait



pour la première fois. (Tétait d’ailleurs un fort pacifique
animal, vrai mouton bridé, un cheval de meunier, je crois. Le
docleur Herbeau, véritable centaure, qui n’eût pas craint de
monter Bucéphale, était à l’aise là-dessus comme un prélat en
son fauteuil. Il portait haut la tête et s’étalait d’une si fière
grâce, que chacun en faisait la remarque au passage. Les
femmes disaient en se le montrant : — Voyez, ma chère, quelle
belle mine a le docteur Herbeau ! Il les saluait avec sa
cravache, mais d’un geste si charmant que toutes en étaient
ravies.

Les choses allaient le mieux du monde, et la cavalcade
trottinait depuis une heure sur la route, lorsqu’un nuage de
poussière qui tourbillonnait au loin comme une trombe,
annonça la venue du prince. C’était bien le prince en effet.
Descendu de voiture à deux lieues de la ville, il arrivait à
cheval, suivi de son état-major. La députation de Saint-Léonard
avait fait halte, au commandement du docteur Herbeau. Tous
les cœurs battaient dans les poitrines. Le docteur tenait d’une
main sa harangue, de l’autre les rênes de son coursier. Le
prince s’étant arrêté à quelque distance, Aristide piqua des
deux, et, se détachant de ses compagnons, s’avança vers
l’altesse au trot de sa monture. Mais, ô catastrophe imprévue !
comme le docteur, après s’être incliné, allait débiter sa
harangue, son diable de cheval se prit à cabrioler comme une
chèvre, et le pauvre Aristide, perdant d’un seul coup la tête et
les étriers, roula comme une boule dans la poussière. Un
murmure moqueur faillit s’élever dans la suite du prince, mais
le prince l’étouffa d’un regard ; puis, se penchant avec bonté
vers Aristide, qui, dans sa confusion, ne songeait pas à changer



d’attitude, il laissa tomber un de ces mots exquis qui firent la
popularité d’Henri IV, un de ces mots charmans qui consolent
de toutes les disgrâces, un de ces adorables à-propos qui font la
fortune des rois. 

— Monsieur, relevez-vous, lui dit-il.
Touché jusqu’aux larmes, Aristide se releva et baisa la main

de l’altesse.
Ce fut quelques mois après cette mésaventure que le docteur

Herbeau fut nommé chevalier de la Légion-d’Honneur. Cette
histoire est bien connue dans le pays, et l’on y dit encore que le
docteur Herbeau serait mort sans la croix, s’il n’eût jamais
monté un autre cheval que Colette. Je laisse à penser si c’était
là pour M. Riquemont un magnifique sujet de quolibets. En
vérité, le château de Riquemont était un cirque où deux fois par
semaine le malheureux Herbeau était livré aux bêtes et endurait
mille martyres.

Louise était le seul lien qui existât entre ces deux hommes.
Le docteur avait apporté une espèce de distraction aux ennuis
qui la dévoraient. Louise était dans cette situation de cœur et
d’esprit qui ne connaît point de romans ennuyeux ni de
visiteurs incommodes. Elle commença par trouver le docteur
ridicule et par rire tout bas de sa perruque et de son ventre ;
elle finit par apprécier sa bonté et par l’aimer d’une amitié
véritable. Les jours qui amenaient le docteur au château étaient
les beaux jours de Louise, tant cette existence était délaissée.
Du moins elle pouvait échanger avec lui quelques fragmens
d’idées, quelques lambeaux de sentimens. D’un autre côté, la
jeunesse de Mme Riquemont, sa grâce, sa beauté, sa tristesse, sa



santé frêle et débile, avaient vivement intéressé le
chevaleresque Aristide, et il s’était pris pour elle d’une noble et
sincère affection. Malheureusement, le docteur ne comprenait
pas que l’amitié la plus pure et la plus désintéressée pût
emprunter auprès d’une femme, jeune et belle, un autre langage
que celui de la vieille galanterie dont il était un des derniers
représentans. Louise s’en amusait innocemment ; mais M.
Riquemont en prenait quelque ombrage, et son humeur se
manifestait par un redoublement d’épigrammes, qui tombaient
sur Aristide comme en été la grêle sur les toits.

Or, plus M. Riquemont se montrait dur et brutal, plus
Louise, par un sentiment de bonté délicate, se montrait
affectueuse et tendre.

Elle avait des secrets charmans pour amortir les coups que
son mari portait à l’amour-propre d’Aristide. C’étaient pour
son cher docteur mille cajoleries adorables, telles qu’une
femme peut en avoir pour un vieillard ou pour un enfant. Elle
tournait autour de lui comme une belle chatte blanche, lui
donnant ses petites mains à baiser, et ne l’appelant jamais que
son bien-aimé docteur. Elle se montrait plus réservée en
présence de M. Riquemont ; mais lorsqu’il s’éloignait pour
aller visiter ses poulains, laissant Aristide tout meurtri sur le
champ de la discussion, Louise alors se mettait à l’œuvre. Elle
relevait la victime et lui faisait de sa tendresse un édredon sur
lequel elle le berçait mollement. Aristide était le médecin du
corps de Louise ; Louise était le médecin de l’ame d’Aristide.
Si le mal qui la consumait lui laissait quelque trêve, elle
prenait le bras de son docteur chéri, et tous deux s’en allaient à
pas lents le long des charmilles. La jeune femme avait un art



exquis pour flatter les manies de son vieux camarade. Le
docteur savait un peu de botanique ; Louise se faisait dire le
nom des plantes et des fleurs, l’histoire de leurs instincts et de
leurs amours. Elle aimait les poètes que le docteur aimait. Elle
regrettait que son éducation imparfaite ne lui permît pas de lire
Horace dans le texte. S’ils rencontraient Colette au retour de
l’abreuvoir, elle s’approchait de l’horrible bêle, et flattait
affectueusement son vilain col gris. Elle cueillait de beaux
bouquets de fleurs des champs, et les offrait coquettement à
son chevalier. Elle manquait rarement de lui passer un bluet à
la boutonnière, disant qu’elle aimait le bleu, et quelle voulait
que son cher docteur portât la couleur de sa dame. Enfin, que
vous dirai-je ? elle cherchait à se faire pardonner son mari.

Il arriva que le docteur, qui n’avait pas les perceptions du
cœur bien déliées, et dont la vanité, ainsi que je l’ai dit déjà,
fleurissait, comme les primevères, sous la neige, s’exagéra
l’expansive tendresse de Louise, en dénatura le sens, et qu’au
lieu de remercier, dans son humilité, le butor qui lui valait de si
doux dédommagemens, il ne rendit grâce, dans son orgueil,
qu’aux séductions de son génie et aux charmes de sa personne.
Il imita ce vétéran de la grande armée qui s’enivrait
régulièrement tous les jours avec la liqueur destinée à laver ses
blessures. Louise ne comprit pas ce qui se passait dans cette
ame, et comme, chez elle, l’esprit avait autant besoin de
distraction que le cœur, elle ne put résister au plaisir
d’assaisonner son intimité d’un petit grain de coquetterie et
d’agacer parfois la sentimentalité surannée de son vieux ami,
n’imaginant pas que ce jeu pût avoir pour elle ou pour lui le
moindre danger. Aristide fut dupe de ce petit manège, et la



jeune femme, un jour qu’elle craignait pour lui quelques
nouvelles bordées de sarcasmes, lui ayant conseillé gaiement
de réserver l’expression de ses beaux sentimens pour les heures
où son mari serait absent, le vieux Céladon ne douta plus qu’il
ne fût lancé dans une intrigue amoureuse. Si l’on veut bien se
rappeler que la jalousie d’Adélaïde autorisait depuis long-
temps ces retours d’une jeunesse évanouie, si l’on songe
qu’après tout le docteur n’était ni beaucoup plus vieux ni plus
laid que M. Riquemont, qu’il avait sur lui, par son intelligence
et par ses manières, une supériorité incontestable, et qu’enfin,
grâce à l’isolement de Louise, il n’avait pas d’autre
comparaison à redouter, peut-être s’étonnera-t-on moins de la
présomption du trop inflammable Aristide. Et puis, il faut bien
se dire qu’en changeant de nature, son affection avait conservé
la même allure et le même langage. C’était une flamme
discrète qui brûlait doucement dans son cœur, sans éclat et sans
bruit, et que Louise entretenait sans beaucoup de frais à son
insu. Les passions avaient toujours traité M. Herbeau avec tant
d’indulgence, qu’il leur rendait politesse pour politesse, et son
amour était à la fois si plein de confiance et de réserve, qu’il
aurait pu vivre de longues années auprès de Louise sans qu’elle
se doutât que l’expression de cet amour fût autre chose que le
langage d’une antique chevalerie, et sans qu’il soupçonnât la
tendresse de Louise de n’être que ce qu’elle était
véritablement, une douce amitié, relevée par une coquetterie
innocente. Cette petite intrigue, dont il faisait tous les
honneurs, remplissait de joie le bon docteur, qui prenait
hardiment pour des frégates les coquilles de noix qu’il avait
lancées sur le fleuve de Tendre ; d’une joie d’autant plus vive,
que la conscience de son bonheur, quoique purement honoraire,



suffisait aux exigences de sa passion et le vengeait secrètement
des railleries de M. Riquemont. Pour M. Riquemont, il avait
bien remarqué l’intimité qui existait entre sa femme et le
docteur ; il Pavait même observée de près, et bien qu’il n’eût
rien découvert qui pût alarmer ses susceptibilités conjugales, il
nourrissait contre Aristide je ne sais quelle humeur jalouse
qu’il ne s’expliquait pas à lui-même, mais qui n’attendait
qu’une occasion pour éclater. Les choses en étaient là depuis
plusieurs mois et ne semblaient pas devoir prendre de long-
temps une face nouvelle : Louise toujours souffrante, le
docteur toujours épris, le châtelain toujours brutal.

Le docteur revenait donc tout pensif du château de
Riquemont, par une belle soirée d’avril ; il en revenait, sachant
moins que jamais à quoi s’en tenir sur la maladie de Louise,
car Louise était devenue la préoccupation continuelle
d’Aristide. C’était la fleur de sa clientèle, le diamant de sa
couronne : fleur étiolée, diamant dont chaque jour altérait le
limpide éclat. À chaque visite nouvelle au château, la science
du docteur recevait un vigoureux soufflet, et cette fois la
pauvre fille revenait la joue toute meurtrie.

En approchant de la ville, les sombres rêveries d’Aristide
firent place à des pensées plus sereines. Sans rivaux à Saint-
Léonard, unique docteur dans la contrée, il se disait qu’en dépit
de M. Riquemont lui-même, la clientèle du château ne pouvait
pas lui échapper. Bientôt il aperçut son kiosque qui se dressait
majestueusement sur la colline, les volets verts de sa maison
blanche, la fumée de son toit qui flottait dans l’air bleu du soir.
À ce glorieux aspect, son cœur s’épanouit, et Colette elle-
même fit entendre un hennissement de joie. Hoc erat in votis !



s’écria-t-il en pressant les flancs de sa bête. Et, en gravissant le
coteau, il contemplait complaisamment la vaste étendue de
pays qui se déroulait à ses pieds, et il pensait, dans son orgueil,
que sous ce ciel et sur cette terre qu’il embrassait de son
regard, il n’était pas une fièvre, pas une gastrite, pas un
catarrhe, pas une inflammation, pas un pythiriasis, pas une
jambe cassée, qui ne fût le bien exclusif d’Aristide Herbeau,
docteur de la faculté de médecine de Montpellier, membre du
conseil municipal de Saint-Léonard, chevalier de la Légion-
d’Honneur, et père de Célestin Herbeau.

Seigneur, la foudre qui gronde sous vos pieds n’éclate point
brusquement sur la terre. Vous voilez votre ciel avant d’y
déchaîner la tempête. Vous préparez la nature aux effets de
votre colère ; à l’approche de vos orages, les animaux se
retirent effrayés dans leurs retraites, et vous envoyez aux
plantes elles-mêmes je ne sais quels pressentimens de tristesse
et d’inquiétude. Pourquoi, Seigneur, avez-vous traité l’homme
moins favorablement que la gazelle et que la germandrée ? Nos
orages, à nous, éclatent dans l’azur du ciel ; votre justice n’a
point d’avant-coureurs, c’est toujours au milieu de nos joies
que votre droite terrible s’appesantit sur notre tête.

Colette venait de s’arrêter devant la porte de son maître ;
Aristide mit pied à terre, et, après avoir abandonné son destrier
aux soins de Jeannette, grosse fille limousine qui cumulait dans
le ménage des deux époux la triple charge de cuisinière, de
palefrenier et de femme de chambre, il entra d’un pied joyeux
dans sa maison. Adélaïde était absente. Aristide se jeta dans
une bergère habillée d’une toile grise, et, après avoir promené
un regard caressant sur ses fauteuils de velours d’Utrecht, sur



ses flambeaux de bronze, enveloppés d’une gaze toute souillée
par les mouches irrévérencieuses, après avoir contemplé avec
amour sa pendule dorée, surmontée du Temps armé d’une faux,
ses rideaux à carreaux rouge et blanc, qui faisaient un damier
de chaque fenêtre : O Melibœe, deus, s’écria-t-il en se couchant
sur le dos, nobis hæc otia fecit ! car il savait un peu de Virgile.
Jeannette le surprit dans cet état de béatitude, les pieds en l’air,
les mains endormies sur le ventre.

— Qu’est-ce ? Jeannette, demanda Aristide sans tourner la
tête.

— C’est un monsieur, répondit Jeannette, un étranger qui
n’est pas de la ville.

— Idiote que vous êtes ! s’écria le docteur, sans changer de
position ; s’il n’est pas de la ville, c’est qu’il est étranger ; s’il
est étranger » c’est qu’il n’est pas de la ville : vous faites là un
pléonasme, petite » un horrible pléonasme.

— Un étranger qui n’est pas de la ville, répéta Jeannette sans
s’émouvoir, et qui vient pour l’habiter. Il a dit qu’il était bien
fâché de n’avoir trouvé ni monsieur ni madame…

— Mettez de la suite dans vos idées, Jeannette, mettez de la
suite dans vos idées, mon enfant, s’écria le docteur. Il fallait
commencer votre discours par dire qu’un étranger était venu
faire visite au docteur Herbeau et à son épouse. Procédons par
ordre, si la chose est possible. N’opérons pas la saignée avant
d’avoir fait la ligature. Et quel est cet étranger ? semble-t-il
jouir d’une robuste constitution ?

— Il a dit, répéta Jeannette avec un imperturbable sang-
froid, qu’il était bien fâché de n’avoir trouvé ni monsieur ni



madame, mais qu’il serait plus heureux une autre fois, et il m’a
remis ce chiffon, ajouta-t-elle en tirant de sa gorgerette une
carte satinée qu’elle présenta au docteur.

— Quelque surnuméraire de l’enregistrement, dit Aristide en
se parlant à lui-même ; quelque commis à pied des droits
réunis ; mauvaise clientèle ! tout ce monde-là est obligé de se
bien porter. Voyons, Jeannette, voyons cette carte, ajouta-t-il
en tendant la main, mais sans tourner la tête, et toujours dans la
même attitude.

Jeannette la lui ayant glissée entre l’index et le pouce, le
docteur pressa légèrement la carte, la soupesa quelques instans
avec un sourire goguenard, la flaira d’un air impertinent, puis
enfin y abaissa un regard nonchalant.

O Balthasar, lorsqu’au milieu de tes courtisans et de tes
femmes » tu aperçus une main mystérieuse traçant des mots
fatals sur le marbre de ton palais ; ô Robinson, lorsqu’un jour,
dans ton île, tu découvris l’empreinte d’un pas humain sur le
sable ; ô Leporello, lorsque tu vis entrer dans la salle de ton
maître la blanche statue du commandeur ; certes, ô mes amis,
chacun de vous dut passer un horrible quart d’heure de terreur
et d’effroi. Eh bien ! il était réservé au docteur Herbeau de
résumer en une seule minute ces trois quarts d’heure de
classique épouvante.

Aristide se leva d’un seul jet, comme les diablotins à ressort
lorsqu’on ouvre la boîte où ils sont comprimés. Il se tint un
instant sur ses jambes, droit, raide, immobile, terne, les yeux
hagards, puis il retomba lourdement sur sa bergère, comme un
taureau sous la massue de l’abattoir. De sa main glacée s’était
échappée la carte de l’étranger, mais sur la porcelaine luisante



il avait lu un nom écrit en lettres de feu ; et ce nom, il le voyait
partout, sur ses bronzes, sur ses rideaux, sur ses fauteuils, et
jusque sur sa culotte de velours, partout flamboyant, terrible,
ineffaçable comme la tache que Miranda portait au cœur.

Il demeura long-temps ainsi ; enfin, se tournant vers
Jeannette, qui le regardait d’un air hébété, il demanda une
lumière. L’infortuné cherchait à douter de son désastre. Peut-
être ses yeux l’avaient-ils abusé. Le malheur est si prompt à
l’espoir ! L’ame qui se noie s’attache à tous les brins d’herbe
que lui jette la brise du rivage. Lorsque Jeannette eut apporté la
lumière demandée, Aristide releva la carte d’une main
tremblante, et, l’approchant du suif enflammé, il lut une
seconde fois ce nom, ce nom fatal qu’il n’avait que trop bien lu
d’abord, aux pâles lueurs du crépuscule, ce nom dont chaque
lettre s’incrustait, en plomb brûlant, dans la chair du docteur,
ce nom sorti de l’enfer : Henri Savenay, docteur-médecin de la
faculté de Paris.

— Je suis ruiné, s’écria-t-il avec un morne désespoir, ma
femme est ruinée, mon fils est ruiné, nous sommes tous
ruinés !

Au retour de Mme Herbeau, ce fut bien autre chose,
vraiment ! Elle apporta sous le toit domestique toutes les
rumeurs de la ville. L’arrivée du nouveau docteur avait mis
Saint-Léonard sens dessus-dessous. Il n’était bruit dans Saint-
Léonard que de l’arrivée du nouveau docteur. Aristide avait des
ennemis ; quel être supérieur n’en a pas ? Ses succès, ses cures
merveilleuses, ses longues prospérités, qu’aucune gloire rivale
n’était venue troubler jusqu’alors, lui avaient l’ait bien des
envieux, et déjà plus d’une voix jalouse prophétisait la ruine de



Sion. Comme l’ancien Aristide, on s’ennuyait de l’entendre
appeler le juste. L’arrivée du nouveau docteur fut donc
accueillie par plusieurs avec une joie secrète, et par tous avec
ce sentiment de bienveillance qui s’attache en province à tous
les visages nouveaux. En quelques heures, le vieux soleil
d’Aristide pâlit devant cet astre d’un jour. Débarqué de la
veille, Henri Savenay avait à peine ouvert ses malles, qu’on
exaltait déjà ses talens : c’était un élève de Dupuytren,
l’orgueil de Dubois, l’amour d’Alibert, la providence des
pauvres infirmes, l’espoir des mourans ; que n’était-il pas ? Il
rendait la vue aux aveugles, la parole aux muets, le mouvement
aux paralytiques. Il avait à peine montré le bout de son nez sur
la place et sur les boulevarts, qu’on célébrait déjà sa grâce, son
esprit, l’élégance de ses manières. Certes, le docteur Herbeau
était un habile docteur, mais il avait fait son temps ; puis
Colette était bien vieille et demandait un peu de repos ; puis la
médecine avait dû faire bien des progrès et laisser le cher
docteur Herbeau dans l’ornière ; puis Henri Savenay était de la
faculté de Paris, et Aristide Herbeau de la faculté de
Montpellier ; puis ceci, et puis cela. — Et l’on s’apitoyait sur
Aristide, on affectait pour lui une compassion charitable. Il
était bien cruel à son âge, après avoir régné si long-temps sans
rivaux, de voir partager son empire et de ne laisser à son fils
qu’une clientèle morcelée. L’établissement de Célestin devrait
nécessairement en souffrir. Il faudrait renoncer à des
prétentions désormais trop ambitieuses. Mme Herbeau ne
serait-elle pas réduite elle-même à tenir sa maison sur un pied
plus modeste ? Adieu les réunions du kiosque et les flots de
bière mousseuse ! Le docteur Herbeau n’aurait plus désormais


