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–  Un café ?
–  Volontiers merci.
–  Court ou long ?
–  Court, sans sucre s'il vous plaît.
Je souris à mon interlocutrice, une femme mince, 

au beau visage régulier surmonté de lourds cheveux 
auburn parsemés ici et là de la lumière argentée d'un 
fil gris ou blanc. Elle était vêtue d'une robe de laine 
qui descendait au dessous des genoux et d'une veste 
tricotée aux tons d'automne par dessus un pull à col 
roulé.  Un collier  de  pierres  noires  luisantes  relevait 
son  col.  Son  âge  était  impossible  à  déterminer,  les 
environs  de  la  cinquantaine,  pour  ratisser  large.  Sa 
prestance  rare  lui  donnait  une  présence  incroyable, 
bien qu'elle me soit  totalement  inconnue au sein de 
l'entreprise. Je lui souris en prenant le gobelet qu'elle 
me tendait.

– Vous êtes Thomas n'est ce pas, dit-elle ? Le beau 
Thomas qui gaspille les marges des autres services, si 
j'ai bien compris ?
Mon sourire s'agrandit et je vis qu'elle fixait mes dents 
blanches. 

– Je ne le formulerai pas exactement comme cela ! 
Je  préfère  dire  que  je  construis  le  futur  de  cette 
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entreprise alors que les autres tournent encore sur des 
recettes du passé, et cela prend un peu de temps même 
si celui-ci était pris en compte au départ : est-ce que 
cela sonne mieux ?

– Pas vraiment. Pour beaucoup vous êtes un doux 
rêveur, et on vous reproche des résultats en dents de 
scie.
Je haussais les épaules :

– Mes résultats sont conformes aux prévisions de 
croissance  d'une  nouvelle  activité  qui  deviendra  un 
des piliers du groupe, et ce n'est pas le cas de tous les 
autres départements. Les dents de scie étaient prévues 
et  correspondent  aux  variations  saisonnières,  ce  qui 
semble  normal  pour  de  l'alimentation  biologique  de 
proximité.  Mais  le  changement  de  paradigme 
commercial  dérange,  comme  partout.  La  logique 
financière a horreur de la nature, alors qu'à l'évidence 
l'humanité  ne  peut  s'en  affranchir.  J'ai  l'habitude  de 
ces critiques vous savez. Beaucoup ici ont une image 
de  l'écologie  qui  renvoie  aux  élucubrations  post-
soixante-huitardes ou aux tâtonnements des bobos du 
quinzième à Paris, alors que ce sera le fondement de 
l'économie  du  siècle  prochain...  ou  alors  l'humanité 
aura échoué et disparu ! Bon débarras, comme dirait 
Nicolino. Mais je vous avouerai n'avoir pas très bien 
compris ce que vous même faites ici…
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– C'est très simple, sourit-elle à son tour, je suis en 
stage !

– En stage ? Mais… excusez-moi, les stages, c'est 
surtout  des  étudiants  qui...  pas  des…  euh…  des 
personnes d'expérience comme vous semblez l’être !

– Ah bravo jeune homme ! Jolie pirouette pour ne 
pas dire que je suis vieille, voire même périmée peut-
être ?  Mais  si,  mais  si,  tout  le  monde  parmi  vos 
collègues n'a pas eu cette délicatesse,  figurez-vous ! 
Vous  avez cependant  raison en ce  qui  concerne les 
étudiants :  il  se  trouve  simplement  que  je  viens  de 
reprendre  mes  études !  Je  prépare  un  Master  2  de 
psychologie  appliquée au monde  du travail.  J'étudie 
les variations de comportements chez les cadres, plus 
particulièrement  chez ceux ayant  une réelle capacité 
de décision.  Vous aurez donc l'occasion de me voir 
débarquer dans votre service, je vous préviens tout de 
suite. On m'a déjà informée que le beau Thomas, si 
vous  me  permettez  d'employer  le  qualificatif  par 
lequel  on  vous désigne  ici,  serait  un vrai  challenge 
tellement il est persuadé de la véracité de son propos 
et de l'utilité de son combat pour un monde meilleur, 
monde  dans  lequel  son  employeur  n'a  qu'un  rôle 
relativement  secondaire  de  trésorier-payeur  à  peine 
général. Un vrai chevalier blanc du biologique égaré 
au cœur d'un groupe de la grande distribution qui n'en 
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a cure… Vous pensez bien que vous me passionnez 
déjà ! A bientôt !

Elle  me  fit  un grand sourire  et  s'éloigna dans le 
couloir, sa robe voletant au gré des ondulations de sa 
croupe, dissimulant des jambes qu'on devinait minces. 
Je la suivis des yeux en me demandant ce qui avait 
bien pu motiver le pacha pour avoir autorisé une telle 
étude dans sa boite…

Deux jours passèrent sans que je la revisse. A la 
réunion du mercredi, elle portait un petit tailleur court 
assorti à des collants noir et occupait une chaise isolée 
au fond de la pièce, à côté de laquelle était installée 
une  petite  caméra  numérique  sur  trépied.  Le  pacha 
nous annonça d'emblée que l'entretien allait être filmé 
en  intégralité  par  Mademoiselle  …  (le  nom 
m'échappa)  à  ses  fins  d'études  universitaires.  Je 
demandais  ce  qu'il  adviendrait  des  rushes  après 
exploitation, et avec l'approbation de notre président, 
elle intervint pour annoncer qu'ils seraient détruits en 
intégralité,  n'ayant  qu'une utilité  temporaire pour lui 
permettre de fixer un instant T jusqu'à la rédaction de 
son mémoire. Elle me fixa avec un petit sourire pour 
préciser que, afin de satisfaire aux exigences prévues 
par  la  loi  Informatique  et  Liberté  et  prévenir  tout 
débordements relatifs au droit à l'image, sujet qu'elle 
comprenait  être  ô  combien  préoccupant  et 
possiblement  attentatoire  aux  droits  des  individus 
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garantis  par  le  quatrième  amendement,  je  pourrais 
exercer  un  droit  d'accès,  de  vérification,  de 
modification ou de suppression de toutes les données 
me concernant, même les plus confidentielles. Des rire 
fusèrent et je rougis comme un mauvais élève surpris 
en train de pomper par son prof. Mais elle se foutait 
de  ma  gueule  ou  quoi ?  Son  air  amusé  me  sembla 
cependant plus amical  que provocant,  ce qui acheva 
de me  mettre  en colère :  je  lui  décochais  mon plus 
beau sourire carnassier et ripostai en l'informant que 
son  souci  de  transparence serait  apprécié  à  sa  juste 
valeur  par  le  Comité  Central  et  que  je  veillerai 
personnellement  à ce qu'elle soit   décorée Héros de 
l'Union Soviétique ou envoyée en Sibérie, ou les deux 
successivement, au choix !

La réunion commença comme à l'accoutumée par 
l'examen  des  résultats  de  la  semaine  des  différents 
départements. Le mien avait fait une belle progression 
en données corrigées, ce qui me permit de brocarder 
gentiment  mes  collègues  et  néanmoins  amis  des 
secteurs  conventionnels  aux  marges  de  manœuvre 
plus limitées. Le pacha aime bien l'esprit d'émulation 
mais veille à sanctionner les dérapages : en bon ancien 
de la marine marchande, il sait ce que signifie l'esprit 
d'équipage  comme  il  dit,  pas  question  de  laisser  se 
développer  dans  sa  boite  des  querelles  intestines.  Il 
aime à répéter  que nous ne sommes  chefs que pour 
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aller en avant, pas en latéral les uns contre les autres,  
contrairement à tout ce qui est appris dans les écoles 
de commerce où on invite un peu trop à marcher sur la 
gueule  du  petit  copain  d'à  côté  pour  éliminer  un 
adversaire  potentiel.  Ce  management  permet  à  son 
groupe de se tirer d'affaire beaucoup mieux que bien 
des  concurrents,  en  cette  période  troublée  où 
l'exaltation  des  égos  a  pris  le  pas  sur  les  visions 
d'avenir.

Au moment  de l'examen de nouveaux projets,  je 
soumis  l'idée  de  participer  au  prochain  Salon  de 
l'Agriculture avec un stand entièrement dédié au bio, 
afin  de  promouvoir  notre  gamme  de  manière 
autonome par rapport à nos réseaux de distribution et 
donner ainsi aux consommateurs une visibilité propre 
à nos produits. Les réflexions stupides ou désabusées 
de mes confrères me permirent une fois de plus de me 
rendre compte qu'il y avait encore du chemin à faire 
pour leur faire comprendre la subtilité d'un marché où 
les consommateurs sont surtout – ou croient être – des 
consommacteurs. Les tenants de l'agriculture massive 
chimique – pardon, on dit conventionnelle, mais je ne 
vois pas par quelle convention on doit  empoisonner 
nos clients –  brocardèrent allègrement l'idée, qui fut 
torpillée  au  final  par  le  directeur  financier  qui  me 
demanda  de  son  air  pincé  habituel  si  je  comptais 
financer  le  projet  sur  les  marges  propres  de  mon 
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département.  La  réunion  se  termina  au  milieu  des 
moqueries  et  des  rires.  Relevant  la  tête  après  avoir 
replié  mon  portable,  mon  regard  croisa  celui  de  la 
demoiselle dont il faudrait bien que je retienne le nom 
un jour. Elle me fixait avec un petit sourire mi-triste 
mi-amusé. Je haussais les épaules et me dirigeais vers 
la porte. 
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- 2 -

Un bruit de ferraille me fit me diriger vers le fond 
du  parking  du  sous-sol.  Une  vieille  Twingo  vert 
bouteille était garée dans la pénombre grise, portière 
ouverte.  Je  m'approchai.  A  la  place  du  conducteur 
était  assise  une  femme  que  je  ne  reconnus  pas  au 
premier abord, qui fouillait sa boite a gants. 

– Un problème ? dis-je.
Elle sursauta et se tourna vers moi. 

– Oh ! Vous m'avez fait peur… Ah ! Thomas c'est 
vous ! J'ai un pneu crevé je crois, et je ne sais pas où 
est le machin pour changer la roue et je ne sais pas le 
faire !  Et  évidemment  ça arrive le jour où ma mère 
m'attend pour aller chez le docteur…

Elle me sembla sur le point de piquer une crise de 
nerfs. Je souris : 

–  Le  machin ?  Vous  voulez  parler  du  cric  sans 
doute ?  Ouvrez  votre  capot  et  sortez  de  là,  je  vais 
pousser la voiture sous la lumière, ce sera déjà mieux ! 
Et dans dix minutes chrono vous serez en route… si 
vous avez une roue de secours ! Sinon je vous mettrai 
ma  bombe  anti-crevaison  et  vous  partirez  quand 
même...

Un instant plus tard, j'avais soulevé la voiture et je 
procédais  au  changement  de  roue.  Un  pinceau  de 
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phares nous balaya et la Tesla du pacha s'arrêta devant 
nous : 

–  Que  se  passe  t-il ?Un  problème ?  dit-il  en 
descendant.  Ah !  C'est  vous  Mademoiselle…  Avec 
Thomas !  Au  fond  du  parking  un  soir  après  la 
débauche !  Voilà  une  information  qui  pourrait 
passionner  notre  petit  monde,  mon  silence  risque 
d'être très cher ! gloussa t-il avec un bon gros rire.
Il jaugea la situation d'un coup d’œil. 

– Je plaisante : vous êtes visiblement en de bonnes 
mains. Puis-je aider ?
Je secouai la tête :

– Non, vous arrivez trop tard, j'ai fini. Vous auriez 
dû faire la cavalerie, commandant, pas la marine, je 
l'ai toujours pensé !

– Silence petit insolent ! Je ne vais pas m'en laisser 
compter  par  un  voileux  non ?  Allez  vous  laver  les 
mains, vous allez salir partout… Et poussez moi cette 
voiture maintenant que vous avez fini, je dois y aller, 
j'ai rendez-vous avec le préfet !

J'obtempérai et rangeai le matériel et la roue crevée 
dans le coffre. 

–  Filez  chez votre  maman  qui  doit  s'inquiéter  et 
faites réparer votre roue demain, ces galettes qui font 
office de roue de secours sont tout juste bonnes à se 
ficher en l'air sous la pluie !

16



– Thomas,  je  voulais  vous  dire… Oh je  ne  sais 
plus ! Merci pour tout, si vous n'aviez pas été là, je…

– Filez ! Les discours ne changent rien, et je n'ai 
rien fait que je n'aurais fait pour n'importe qui !
Elle hésita puis monta précipitamment et me jeta :

– Vous avez raison, j'y vais. Mais je passerai vous 
voir  demain.  Merci  pour  tout  et…  Oh !  Je  suis 
confuse, vous êtes tout sale à cause de moi et… Bon 
j'ai compris, je file !

Elle pénétra le lendemain dans mon bureau avec un 
petit  paquet  enrubanné,  ce  qui  me  fit  froncer  les 
sourcils :

–  Écoutez,  j'ai  une  idée  assez  nette  des  revenus 
d'une stagiaire puisque je l'ai été moi-même quand je 
suis  entré  dans  cette  boite :  même  si  vous  avez  pu 
vous constituer une épargne dans une vie antérieure, je 
n'ai  nul  besoin  d'un  cadeau  en  remerciement  de 
quelque  chose  que  j'aurais  fait  de  toutes  manières ! 
Êtes-vous bien rentrée hier soir ? Comment va votre 
mère ?
Elle sourit :

–  Mais  c'est  que  je  me  fais  engueuler  en  plus ! 
Bonjour Thomas ! Oui je suis bien rentrée, et oui ma 
mère  va  bien !  Elle  a  salué  votre  geste  galant 
d'ailleurs…
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