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Parce que je ne connais pas I’Invisible, il n’existe donc pas ? Parce que je ne sais rien de
I’Inconnaissable, il n’existe donc pas ? Essayons, ensemble, d’imaginer que nous
pouvons en avoir un début de perception et, alors, aurons-nous peut-étre une vue du
monde qui nous entoure beaucoup plus juste et certainement plus réaliste.

A mes cinq enfants qui, grace a leurs délires, m’ont grandement inspiré et influencé.
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ESEFA T.
Eséfa T. était une sorciére. Je dis bien *’ était ** car je I’ai tuée, avec ses deux enfants, et
c’est du fond de ma cellule que je vous raconte son histoire.
Quand elle est arrivée a 1’été¢ 2006 dans le quartier, nous lui fimes tous bon accueil. Une
femme, seule avec deux enfants, ne peut qu’attirer la sympathie et une certaine forme de
pitié. D’autant plus qu’elle nous racontat que son époux fut tué a la guerre.
Elle s’installa donc dans mon immeuble, au troisiéme étage juste en dessous de moi, et
commenga a lier connaissance avec les voisins et plus particuliérement avec ma femme.
Elle sut admirablement et merveilleusement bien faire que cette derniére, d’un
tempérament doux, chaleureux et bienfaisant, lui ouvrit complétement son ame, son cceur
et notre maison.
Et Eséfa T. en abusa plus que de raison.
Elle fit de mon épouse ’ sa meilleure amie “’ et, toutes les deux, devinrent inséparables.
Trois a quatre fois par semaine elles partaient ensemble, dans mon véhicule, effectuer des
courses ou tout simplement se balader entre filles. Méme le fils d’Eséfa T., Mustapha,
envahit tout doucement notre intérieur et je commis la grossicre erreur de me taire sous
prétexte que ce n’était que de nouveaux voisins qui avaient besoin de chaleur humaine et
d’amitié apres avoir connu les bombes et les obus a Sarajevo.

Durant deux années, environ, je supportais cela et me contentais de me tenir a distance
respectueuse d’elle et de ses enfants. Je ne les appréciais pas spécialement mais comme
ils se montraient polis et déférents a mon égard, je ne disais rien et répondais a leur
salutation lorsque je les croisais dans les escaliers.

Puis je remarquais un changement dans ’attitude de mon épouse.

Depuis un certain temps elle ¢était devenue distante avec moi et ne s’occupait que
moyennement de nos enfants et de ses tiches ménageres. Elle était obnubilée par Eséfa T.
et en parlait constamment et a toutes les sauces. Méme lorsque 1’on se retrouvait dans



I’intimité de notre chambre & coucher, j’avais droit aux malheurs de notre voisine et a *’
la vie dure qu’elle subissait avec ses deux mioches .

Inutile de vous dire que, malgré mon silence et mes hochements de téte, je bouillais
intérieurement.

A plusieurs reprises j’essayais de lui ouvrir les yeux et de la mettre en garde en lui
expliquant que notre voisine avait de plus en plus d’influence sur elle et qu’elle risquait,
peut étre, de détruire notre couple. Mais en vain ; mon €épouse refusait obstinément de
m’écouter et prenait systématiquement fait et cause pour Eséfa T. J’en éprouvais une
haine et une rage phénoménales et I’envie de cogner comme une brute sur la femme que
j’aimais, la mére de mes enfants.

Puis un incident bizarre et étrange me fit a la fois peur et réagir violemment.

Un soir, il n’était pas loin de onze heures moins quart, je rentrais comme a mon habitude
du travail. Je suis, ou plutot, j’étais magasinier-cariste sur une plateforme logistique a
Saint-Quentin Fallavier, a une bonne demi-heure, en voiture, de chez moi. Je travaillais
en 2*8, c’est a dire une semaine du matin et la suivante de 1’apreés-midi.

Bref, j’avais donc terminé une journée des plus normales et je rentrais a la maison quand,
en bas de I'immeuble, je trouvais Eséfa T. Sur le coup j’aurais juré qu’elle attendait
quelqu’un et,
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cette personne, se devait étre moi. En effet, dés que je lui langais un peu séchement
bonsoir madame °’, elle me plaquait dans le renforcement, sur la porte donnant accés aux
caves. La surprise aidant, je ne réagissais pas et la laissais plus ou moins faire.

Je mesure 1,75 metres et pése environ 85 kilogrammes. Ancien sportif, je suis encore
assez musclé et fort mais je vous jure que ce soir-1a je ne trouvais aucune force ou énergie
en moi, ne serait-ce que pour la repousser. J’étais tétanisé et je sentais que quelque chose
d’inexplicable me paralysait totalement.

Ma voisine était bien plus petite que moi mais costaude dans son genre. Toutefois cela
n’expliquait pas le fait qu’elle plit me maintenir collé ainsi contre cette porte et de
I’avant-bras gauche seulement.

Puis elle me parla, dans un Frangais approximatif certes, mais je compris tout ce qu’elle
me dit. Elle me menagait, tout simplement, de me tuer ainsi que tous les miens et de
manger, ou plutét, de dévorer crus nos ceeurs et nos foies.

En d’autres circonstances je lui aurais allongé un méchant coup de téte et, une fois au sol,
je laurais terminée a coup de savates puis j’aurais ri de ses menaces. Mais, en
I’occurrence, un malaise infini m’envahit et ses yeux rouges étirés ne firent qu’accroitre
ma terreur et mon impuissance. De plus, elle parlait avec un dréle de sifflement — on
aurait dit un serpent doué de la parole — et une haleine 1égérement fétide me fouettait le
visage. Ce qui rendait ma situation encore plus malaisée.

Enfin, dans un sourire démoniaque, elle me lachait et, sans un mot de plus, entamait la
montée des marches afin de rentrer chez elle. En reprenant péniblement mon souftle,
j’attendis que sa porte se fermat et, a mon tour, je montai et, comme elle, je n’allumai pas



la minuterie de la cage d’escaliers.

Fort heureusement tout le monde dormait chez moi car je n’aurais pas su expliquer le
pourquoi de mon agitation extréme. Je ne comprenais vraiment pas comment Eséfa T.,
une femme, avait pu m’immobiliser ainsi au point de me rendre inapte a me défendre. Je
subodorais quelque chose d’anormale mais je n’arrivais pas a la définir.

Je n’étais nullement superstitieux mais, a cet instant précis, les questions les plus
loufoques et les plus irrationnelles se télescopaient dans mon crane et je n’arrivais pas a
trouver une seule réponse raisonnable.

Je décidais, finalement, de ne pas en parler a mon épouse et, aprés m’étre forcé a avaler
quelque nourriture, je rejoignais celle-ci dans notre lit. Elle ronflait beaucoup, ce qui
m’empéchait de m’endormir tout de suite et il me revenait a I’esprit, qu’autrefois, ma
femme passait des nuits calmes.

C’était avant qu’Eséfa T. ne s’installat dans notre immeuble.

Dé¢s le lendemain, je pris un couteau a cran d’arrét et chaque soir, en rentrant, j’étais sur
mes gardes prét a frapper si je la croisai. Mais je ne rencontrai pas ma voisine de toute la
semaine.

Le samedi suivant cet incident, je me retrouvai seul dans mon appartement. Ma femme
était partie ave Eséfa T. faire quelques courses et elles avaient emmené nos trois filles
ainsi qu’Elida, la fille de notre voisine, et mon petit garcon. Mon grand, quant a lui, jouait
avec Mustapha, chez ce dernier, a la PlayStation.

J’étais donc assis sur le canapé a ruminer lorsqu’une idée germait dans ma caboche. Je
me levais, allumais 1’ordinateur et tapais, sans beaucoup de conviction, dans la barre de
recherche : ©* T. Bosnie-Herzégovine °’. Et, franchement, ce qui en sortit me donna une
telle chair de poule, me glaga tellement le cceur et me contracta tant 1’estomac
qu’aujourd’hui
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encore je me demande si j’ai réellement bien fait de vouloir savoir. Peut étre que
I’ignorance aurait été préférable ?

Jappris donc que le patronyme * T. ©’ signifiait, dans la langue Slave, “” issu de I’enfer .
Ce qui ¢tait déja une bonne entrée en mati¢re. Ensuite je lus que les T. avaient un fief
nommé Bukva et situé dans les montagnes entourant Sarajevo. Et, toujours d’apres le
texte, ils étaient environ un millier et s’adonnaient a la Magie Noire et aux Arts
Divinatoires. La totale, quoi ! Si je soupgonnais quelque chose maintenant, avec ceci et
I’incident dans la cage d’escalier, je ne pouvais plus avoir le moindre doute. Eséfa T. était
bel et bien une sorciére, sans balai volant ni chapeau pointu, et avait pactisé avec les
puissances occultes afin d’agir sur les étres et les choses au moyen de charmes et de
maléfices.

Je tremblais a cette idée bien qu’une partie de moi-méme me suggérait de rester rationnel,
mais je ne voyais pas comment expliquer I’emprise qu’elle avait sur ma femme et mon
incapacité totale a réagir lorsqu’elle me plaquat sur la porte d’accés aux caves. Eséfa T.
nous avait tout simplement jetés un sort !!!



Je ne pourrais jamais décrire les sentiments contradictoires qui se bousculaient et se
télescopaient dans mon esprit, dans mon cceur et dans mon ame. Et ce fut sans force que
j’éteignis I’ordinateur et allai dans la cuisine me préparer un café extrémement corsé dans
I’espoir de me requinquer. Je retournai peu apres dans le salon avec un bol plein et
briilant puis je réfléchis.

Il me fallait agir rapidement, certainement violemment et sans état d’ame. Mais je ne
savais pas encore comment.

Mon épouse, mes trois filles et mon petit garcon rentrérent aux alentours de 18 heures et
me trouvérent assis, n’ayant pratiquement pas bougé, sauf une fois pour aller aux toilettes
me soulager. Si mes enfants m’embrasserent et s’enquirent de ce que je fis de mon apres-
midi, leur mére, par contre, ne me préta pas trop attention et commenca a préparer les
ingrédients pour le diner. Je ne dis rien de bien particulier et lui demandai simplement si
elle s’¢était bien éclatée et avait fait de bonnes emplettes. Elle me répondit que oui et j’eus
droit, bien entendu, a une ritournelle enflammée sur notre voisine du troisiéme.

Je ne relevais méme pas car mes doutes étaient devenus certitudes et je savais,
maintenant, ma femme envoltée. Ses yeux fixes, son attitude agressive envers nos
enfants et moi, sa gaieté disparue : tout cela étaient des signes clairs et évidents.

Et pour toutes ces raisons, et d’autres encore, il me fallait faire quelque chose.

Mon autre fils, celui qui était chez Eséfa T., arrivait peu aprés avec un > Bugojno ’,
fameux gateau Bosniaque dont notre voisine semblait une grande spécialiste. La premiére
fois que j’en aie eu mangé, je n’ai pas du tout apprécié son golt salé sucré. Depuis, je
n’en ai plus repris et méme mes cing enfants finirent par étre, eux aussi, écceurés. Seule
ma moitié continuait a en avaler des parts considérables. Aussi, quand mon gamin tendit
le > Bugojno °* a sa meére, je priai cette derniere de m’en couper une tranche et de la
mettre au réfrigérateur, lui expliquant que je le mangerai sans doute ce soir devant la
télévision. Ma femme parut extrémement surprise et me fixa avec un drdle de regard qui
me donna froid dans le dos. Cependant elle s’exécuta et s’installa, ensuite, pour
s’empiffrer.

Avec un haut-le-cceur je la regardai un petit moment et retournai m’asseoir dans le salon.
Mon fils, le grand, y était déja et feuilletait un magazine spécialisé sur le football. Une
fois installé, je lui demandais si son apres-midi avec son copain Mustapha s’était bien
passée et qu’avaient-ils fait.
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Mon gar¢on mit un temps anormalement long pour me répondre puis quand il se décida,
enfin, ce fut pour me dire :

- Papa, Mustapha m’a dit que dans son village, en Bosnie, ils mangeaient le cceur et le
foie des gens ! ».

Je ne sais pas comment le fils d’Eséfa T. réussit a convaincre le mien mais, a la paleur de
son visage et au ton de sa voix, je compris que mon gargon avait totalement cru son
camarade et qu’il en était terrorisé.

Mon fils avait 13 ans et Mustapha un an de plus ; en d’autres circonstances je me serai



contenté d’hausser les épaules et de ne pas répondre. Mais malheureusement tout
concordait et je sentais la panique tout doucement et insidieusement me gagner.
Heureusement je sus me ressaisir et faire bonne figure devant mon bonhomme. Et, avec
un imperceptible tremblement dans la voix, je lui répondis finalement :

- Ce ne sont que des bétises mon grand! Ton pote Mustapha a beaucoup
d’imagination !... Je dirais méme une imagination malsaine ! ».

Cela ne sembla nullement le satisfaire et il replongea le nez dans son magazine.

Mon cerveau tournait a plein régime et je comprenais qu’il fallait que j’agisse tres
rapidement.

Nous dinames un peu plus tard que d’habitude, aux environs de 20 heures 30. Quand
nous elimes terminé, ma femme descendit chez Eséfa T. et, aprés que mon ainée eit fini
sa vaisselle, avec tous mes enfants, nous nous installames devant le poste de télévision
pour regarder un D.V.D. Inutile de préciser que je n’aie pas du tout suivi la trame du film
tant mon esprit vagabondait ailleurs.

11 était presque minuit quand mes enfants se couchaient et leur meére n’était toujours pas
remontée. Je voulus aller la chercher mais je me retins de peur du scandale et me
rappelant I’incident avec Eséfa T. Je me souvins aussi de la part de “” Bugojno ’ et allai la
prendre, non pour la manger, mais pour la décortiquer.

Et ma terreur augmenta de plusieurs crans supplémentaires et mon coeur se glaga jusqu’au
plus profond.

Je découvris dans le morceau de gateau plusieurs graines noires, totalement étranges et
pas du tout a leur place, et gravés, dans le fond, ce qui semblaient étre des mots
incantatoires d’une langue de I’Inde. J’aurai juré, sur le coup, que c’était du Sanskrit.

Je priai a cet instant Dieu et m’empressai de tout jeter a la poubelle. Il était temps car ce
fut & ce moment-la que ma femme introduisit sa clé dans la serrure de la porte et pénétrat,
avec son air des mauvais jours, dans I’appartement.

Je fis comme si de rien n’était et je tendis la main pour lui caresser la joue, dans une
invitation a aller se coucher avec moi. Elle ne me laissa méme pas la toucher et me langa
un laconique et sec : “” je suis fatiguée, je veux dormir ! <’. Ce n’était pas la premiére fois
qu’elle avait cette attitude, mais je ne dis rien et allai au salon. Je mis la télévision en
marche, coupai le son et réfléchissais. Au bout de quelques minutes j’entendis les
ronflements de mon épouse, ce qui m’obligea a me lever pour fermer la porte de la piece
et, une fois revenu m’asseoir, reprendre ma réflexion.

11 était un peu plus de deux heures du matin lorsque le sommeil commengait a me gagner.
Juste avant de sombrer, j’éteignis le poste de télé et, avec un sourire, fermai lentement les
yeux.

J’allai agir et pas plus tard que ce matin. Et je savais, enfin, comment.

Quand j’ouvrais les yeux, le magnétoscope indiquait 6 :17. Je pris mon portable posé sur
la
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table basse et lui aussi marquait 6 :17. Je m’étirai péniblement car je n’avais pas
I’habitude de dormir assis et me levai. L’appartement était totalement silencieux, ce qui
m’arrangeait beaucoup, et, aprés avoir fait un petit saut aux toilettes, je m’enfermais dans
la salle de bains. Une bonne douche et un rasage de prés plus tard, je pénétrais dans ma
chambre afin de prendre des vétements propres. Ma femme ronflait toujours aussi
bruyamment et elle ne m’entendit ni entrer, ni sortir. Ensuite, calmement et posément, je
me préparais un bon petit-déjeuner : cinq tartines de confiture et de miel, un grand bol de
café au lait et deux verres de jus d’orange. Ce qui était inhabituel car je me contentais, en
général, d’une ou deux tasses de café avant de partir travailler. Mais aujourd’hui je savais
que ce jour était exceptionnel car il allait entrer dans I’histoire ; du moins dans la mienne
et celle de mon épouse et de mes enfants.

Puis je lavais les couverts, nettoyais la table, rangeais, me regardais une derniére fois
dans un miroir et sortais.

A 8 heures 41, trés précisément, je sonnai chez Eséfa T. Ce fut elle qui m’ouvrit et je lus
dans ses yeux diaboliques de la méfiance. Je dus faire un effort extraordinaire afin de ne
pas me trahir et, avec mon plus beau sourire, je lui dis que ma femme était malade et que
je souhaitais lui parler.

Je vis les traits de son vilain visage tout doucement se détendre et, avec un sourire
carnassier, elle me fit pénétrer pour la premiére et ultime fois dans son antre.

Apres avoir refermé sa porte d’entrée, elle m’indiqua la direction du salon vers lequel je
me dirigeai sans probléme car son appartement avait la méme configuration que le mien.
Je franchis a peine le seuil de la piece que, d’'un mouvement rapide et leste, je me
retournai et lui plantai les vingt-deux centimétres de la lame de mon couteau a cran
d’arrét dans le ventre. Elle émit une espece de sifflement suraigu et je vis sortir de sa
bouche un léger filet de fumée noire. Je vis aussi les iris de ses yeux devenir tout rouge,
comme la fois ou elle m’avait plaqué contre la porte d’acces aux caves. Je ne paniquai
nullement et, froidement, je retirai mon arme de ses intestins et la plongeai, cette fois-ci,
dans son cceur. Le sifflement s’arréta aussitot et elle bascula lourdement en arriere. La
fumée continua a sortir de sa bouche et ses yeux commenceérent aussi a virer au noir.

Vous vous en doutez, en tombant elle fit un gros bruit et son fils, certainement dans sa
chambre, se précipita dans le salon. Il n’eut que le temps d’apercevoir le corps sans vie de
sa mere et de prononcer > Omayé *’ — ce qui, je suppose, veut dire > maman ’ en Slave —
et je lui plongeai, lui aussi, mon couteau dans le cceur. Il ne cria pas et, tout comme sa
génitrice, bascula lourdement en arriére. Une fumée noire sortit aussi de sa bouche mais,
curieusement, ses iris ne prirent aucune couleur.

Je retirai aussitot mon cran d’arrét et attendis de pied ferme la fille. Mais elle n’apparut
point. Je me décidai alors a aller a sa rencontre et la trouvai dans sa chambre, endormie.
Elle paraissait totalement ensuquée car sa respiration était sifflante et, a cause de cela,
j’hésitais une demie seconde avant de frapper. A elle aussi je plantai mon arme dans le
palpitant et, a elle aussi, une fumée noire sortit de la bouche.

Je devais plus avoir 1’air d’un robot que d’un étre humain mais j’étais satisfait de moi et
n’éprouvais aucun remord. Je n’avais pas tué une femme et ses deux enfants mais plutot
des créatures immondes qui s’adonnaient a des pratiques démoniaques afin de satisfaire
leurs plus bas instincts. Et ce ne sont pas les photographies de ma femme, de ma fille
ainée et de mon benjamin, posées sur un petit autel et entourées de divers objets dans la



chambre d’Eséfa T., qui me contrediront et me feront penser le contraire.
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J’avais accompli mon devoir envers ma famille et les regrets n’avaient pas lieu d’étre. Je
fis tout de méme un petit tour de I’appartement et fouillai quelques tiroirs, non pour voler,
mais seulement pour vérifier que d’autres personnes n’étaient pas elles aussi sous le coup
d’un maléfice. Je ne trouvai absolument rien.

A 9 heures précises, soit dix-neuf minutes aprés mon entrée, je quittai définitivement le
logement d’Eséfa T. et rejoignis le mien, a I’étage au-dessus.

Ma femme m’accueillit, apeurée et l1égérement groggy. Elle ne saisissait rien a la situation
et le sang dont j’étais maculé ajoutait énormément a sa confusion.

Je remarquais cependant une chose : le charme jeté par notre voisine semblait rompu,
envolé et le visage de mon épouse avait retrouvé quelques couleurs et son caractére
affable d’autrefois reprenait le dessus. Lorsque je fus certain de tout cela, je la pris par la
main et nous allames nous enfermer dans la salle de bains. La, en me déshabillant, je lui
racontai tout depuis le début : de mes premiers soupgons, jusqu’a leur mise a mort en
passant par mes certitudes. Et, pour bien appuyer mes dires, je lui tendis les trois
photographies. Elle les prit, fondit en larmes et dit : ©* ¢’était donc pour ¢a ! “’. Je ne fis
aucune remarque, ne voulant pas remuer le couteau dans la plaie et commengai a me
laver. Ma femme continua a pleurer tout en me regardant.

Lorsque j’eus terminé, je sortis de la baignoire et m’essuyai : ma moitié m’aida et me
demanda pardon. Je I’embrassai tendrement et longuement sur les lévres pour lui montrer
que je n’avais nulle rancune a son égard et la priai d’aller me chercher un sac en plastique
et une tenue propre.

Aprés m’étre habillé et avoir glissé mes vétements tachés de sang, avec le couteau a cran
d’arrét, dans le sac, je réunis tous mes enfants, avec leur mere, dans le salon.

Sans trop rentrer dans les détails, j’expliquai que j’avais tué Eséfa T. et ses enfants et
ordonnai a mon épouse de préparer une valise ou deux et de monter chez ses parents a la
Croix Rousse. Elle ne comprit pas tout de suite mon intention mais lorsque je lui dis que
j’allai me rendre a la police, elle ne put retenir un cri de béte blessée. Je dus ¢lever la voix
et faire preuve d’autorité afin qu’elle cédat et admit mon point de vue. Nos enfants, les
trois grands surtout, m’aidérent beaucoup en ce sens et quelques instants plus tard ils
commencerent a remplir la plus grosses des valises que nous possédions.

Je les aidai a la charger dans notre automobile et, dés qu’ils disparurent au coin de la rue,
je remontai chez moi et appelai le commissariat de ma commune.

Un quart d’heure environ aprés mon coup de fil, trois véhicules — une fourgonnette et
deux voitures — sirénes hurlantes et gyrophares allumés, s’arrétérent au pied de mon
immeuble. De la premiére sortirent six policiers armés, casqués et portant gilets pare-
balles, tandis que des suivantes, huit autres fonctionnaires en tenues normales. Je les
observai de ma fenétre et vis, avec étonnement, la rue se remplir des habitants de la cité
venant aux nouvelles.



Les flics montérent au pas de charge les escaliers et, lorsqu’ils arrivérent devant ma porte,
celle-ci était grande ouverte et je me tenais debout, dans le cadre, le sac en plastique
contenant les vétements et le couteau a la main. Les six policiers armés me braquerent —
les cons, comme si j’allais faire quelque chose — et une jeune femme d’une trentaine
d’années, peut étre, s’avanca, entre eux, vers moi. Je lui tendis le sac qu’elle prit et, tout
en regardant dedans, elle me demanda de donner mes noms, prénoms, date et lieu de
naissance et ma profession. Je m’exécutai de bonne grace, sans élever la voix, car je ne
souhaitai aucune complication. Cela fonctionna car elle se détendit et me pria, avec un”
s’il vous plait monsieur ”’, de me
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retourner et de mettre les bras dans le dos. J’obéis calmement et elle me passa les
menottes aux poignets. Les six policiers baisserent alors leurs fusils a pompe et
commencérent a descendre. Deux autres collégues de la jeune femme entrérent dans mon
appartement, en firent rapidement le tour et vinrent annoncer a cette derniére qu’il n’y
avait personne d’autre. Toujours poliment, elle me posa la question de savoir si j’habitai
seul et je répondis que non en précisant que mon épouse et mes enfants étaient partis il y
avait une demie heure de cela. Elle nota tout sur un petit carnet et m’ordonna de la suivre.
Au troisiéme étage nous nous arrétdmes devant I’appartement d’Eséfa T. et elle y pénétra.
Au bout de quelques minutes elle en ressortit et me demanda pourquoi j’avais fait cela.
Ma réponse fut courte et séche :

- Ca, madame, je ne le dirais jamais et a personne ! ».

Elle comprit qu’elle ne tirerait absolument rien d’autre de moi et, ’air un peu renfrogné,
elle ordonna a deux autres de ses collegues de m’emmener dans la fourgonnette.

Voila, cela fait maintenant un peu plus de huit mois que je suis enfermé, seul, dans une
cellule de la nouvelle prison ultra moderne de Corbas. L’instruction de mon proces est
encore en cours et, d’aprés mon avocat, elle sera longue.

II est vrai que je n’ai pas parl¢ — ni ma femme, ni mes enfants d’ailleurs — et le juge
s’arrache les cheveux devant mon mutisme. Il a tout essayé : les menaces a peine voilées
ou une certaine clémence si je me montrais coopératif. Mais rien n’y fait et je ne me vois
pas raconter a un homme, qui a I’esprit cartésien et rationnel, que j’aie tué une femme et
ses deux enfants parce qu’ils s’adonnaient a la Magie Noire et qu’ils avaient ensorcelé
mon épouse, ma fille et mon fils. Dans le meilleur des cas, je serais considéré comme un
fou trés fortement dangereux et je terminerais mon existence dans un hdpital
psychiatrique, bourré de calmants et de drogues diverses.

Je risque, d’aprés mon avocat, la perpétuité et, toujours selon lui, je peux espérer sortir
dans dix ou quinze ans si ma condamnation n’est pas assortie d’une peine de sureté. Je
préfére cela plutot que de dire la vérité car je sais pertinemment bien que personne ne me
croira.

Ma femme et mes enfants viennent me voir deux fois par semaine — le mercredi et le
samedi — ce qui n’est pas suffisant mais je me montre tout de méme tres satisfait car cela
aurait pu étre pire.



Je lis beaucoup et fais preuve d’une grande patience car, dans le fond, je sais que mon
acte est juste et que ce n’est nullement un crime. Eséfa T. et les gens de son espéce font
treés certainement beaucoup de mal autour d’eux et il est tout a fait normal et sain que des
gens, comme moi, puissent, de temps a autre, mettre fin a leurs ignominies.

Et, avant d’en terminer, juste un dernier conseil : vérifier autour de vous qu’il n’y ait pas
une Eséfa T. qui, sans raison apparente, cherche par des moyens maléfiques a s’accaparer
de votre ame, de votre esprit et des étres qui vous sont chers.
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LE BROUILLARD

Comme d’habitude, ce matin je me suis levé a 5 heures 30. Je débute mon travail a 7
heures et mon entreprise se trouve a environ quarante-cinq bonnes minutes, en voiture, de
chez moi. Alors, si vous comptez le temps qu’il me faut pour petit-déjeuner et me
préparer, vous comprendrez aisément pourquoi une heure trente me suffit a peine.

Mais le propos de mon histoire est ailleurs et je vais vous I’exposer.

Donc je me suis levé, je suis passé rapidement par les toilettes et, aprés m’étre
débarbouillé dans la salle de bains, je retournai dans ma chambre pour m’habiller et,
normalement, ce n’est seulement qu’ensuite que je vais dans la cuisine pour me restaurer.
Cela se passait toujours ainsi les jours ouvrables. C’était un rituel que je m’étais imposé
depuis des années déja.

Puis, assez soudainement, je remarquai que mon lit était vide. Ma femme ne s’y trouvait
plus, ce qui me surprit, car habituellement elle ne se levait jamais quand j’étais la. Je
savais qu’elle n’émergeait qu’aux environs de 7 heures puis levait nos enfants pour les
envoyer a I’école et, ensuite, entamer sa journée de ménagere au foyer.

Donc je ne m’inquiétai pas plus que ¢a et terminai de m’habiller. Ce n’est qu’arrivé dans
la cuisine que je commengais a cogiter sérieusement car je n’entendais aucun bruit a
travers ’appartement. Ce qui me parut tout de méme bizarre car j’avais la désagréable
impression de ne pas sentir la présence de ma femme. J’allai a la salle de bains et la
trouvai vide. Ensuite je frappai a la porte des toilettes et remarquai qu’il n’y avait pas de
lumiere a I’intérieur. Je poussai donc la porte et trouvai la aussi I’endroit vide. Je
retournai alors dans ma chambre et, encore une fois, nulle présence de mon épouse. Tout
d’un coup je sentis quelque chose me serrer les intestins et mon cceur commencer



doucement a accélérer.

Ma femme n’avait pas beaucoup d’humour et je n’imaginais pas qu’elle plt me faire une
blague en se cachant quelque part. De plus notre logement n’était pas tres grand — a peine
90 m2 — et elle aurait eu beaucoup de mal a trouver un endroit correct pour se planquer.
Je pris une profonde inspiration, pour me calmer, et je I’appelai en élevant graduellement
la voix. Au bout de la dixiéme fois, peut étre, je compris qu’elle n’apparaitrait pas et la
panique s’installa insidieusement dans ma téte car mes appels n’avaient réveillé aucun de
mes enfants.

Puis, avant que mes jambes ne flanchent, je me précipitai lourdement vers leurs
chambres. Les deux étaient totalement vides : celle de mes trois filles et celle de mes
deux garcons ! Les lits étaient défaits car ’on voyait bien que quelqu’un avait dormi
dedans mais il n’y avait personne !

Dans un état second, je m’assis par terre et me pris la téte entre les mains. Je ne sais
vraiment pas combien de temps je restai ainsi avant de me lever et d’aller dans la cuisine
ou je me servis un grand bol de café. Puis essayant de dominer ma peur je réfléchis.

Hier soir ma femme et mes enfants ont bien été se coucher, aux alentours de 21 heures
30, et j’ai du les rejoindre environ deux heures aprés. Mon épouse était bien dans notre lit
et dormait en ronflant légerement. Comme d’habitude je me suis collé a elle, en
I’enlagant, et tout doucement j’ai sombré dans le sommeil. Et il n’est nullement
envisageable qu’elle se fit levée au milieu de la nuit, qu’elle elt ensuite réveillé nos
enfants et qu’ils eussent quitté I’appartement. D’ailleurs la porte d’entrée était fermée de
I’intérieur et mon trousseau de clé encore accroché a la serrure.

Seraient-ils alors sortis par une fenétre ? Je délire la, parce que nous habitons au
quatriéme et
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dernier étage de I’immeuble ! Mais alors, mon Dieu, ou sont-ils passés ?

Par bravade, je refis le tour du logement, ouvrant toutes les piéces, méme la salle de bains
et les toilettes, ainsi que les placards et les armoires, et appelant les miens, a tour de role
ou par intermittence, par leurs prénoms. Mais rien ! Que dalle ! Nada !

Je revins a la cuisine, me resservis un autre bol de café et ruminai a nouveau.

A un moment j’ai essayé de me persuader que je révai ou plutdt que je cauchemardai.
Mais je ne réussis pas car la réalité de la situation était extraordinairement tangible et
manifeste. Je devais avant tout garder mon sang froid et lutter contre cette angoisse qui
s’installait tout doucement en moi.

Puis je jetai un ceil sur I’horloge et je vis qu’il était sept heures moins quart. Il n’était
nullement question que j’aille travailler aujourd’hui mais, par conscience professionnelle,
je me devais d’appeler pour avertir.

Et je me levai pour me rendre au salon.

Je fis sonner au moins vingt fois avant de raccrocher. Puis je recommencai une seconde
fois et une troisiéme encore. Et personne ne décrocha au bout. Ce qui était tout a fait
anormal car je savais que les premiers employés arrivaient a 6 heures et, de plus, une
équipe de gardiennage surveillait I’entreprise toute la nuit.



Sincérement je ne savais que penser de tout cela et je commengais a me poser des
questions sur ma santé mentale. Puis, sans me ’expliquer, je pris le petit carnet ou étaient
notés les numéros de téléphone et appelai, un par un, tous les membres de ma famille
ainsi que ceux de celle de mon épouse. Méme mon frére benjamin, qui habite Nimes, y
eut droit.

Je n’eus personne ! Je recommengai, tremblant 1égérement, et obtint le méme résultat !
De la sueur me coula le long de I’échine et j’entendis mon cceur battre avec une telle
violence dans ma poitrine que je me sentis mal. Cependant je me ressaisis lentement,
maitrisant ma respiration et décidai de quitter mon logement pour aller voir ce qui se
passait dehors.

Juste avant de fermer la porte, je me retournai et langai a la volée, dans I’appartement
vide :

- Ma chérie, les enfants a ce soir ! Je vais bosser ! ».

Pourquoi ai-je cri¢ a cet instant-la ? Je n’ai pas d’explication logique a avancer mais je
voulais, peut étre, donner une certaine normalité a ma situation.

Ce qui me frappa, au premier abord, dans la cage d’escalier, ce fut le silence absolu et
total qui y régnait. Habituellement, lorsque je partais aux alentours de 6 heures 15,
j’entendais certains de mes voisins, a travers les portes et les murs, qui se levaient et se
préparaient pour une journée normale de labeur ; notamment madame Castanheira,
nourrice de son état, qui accueillait les enfants dont elle avait la charge. Mais,
aujourd’hui, ce silence ne fit qu’ajouter & mon malaise et je dus descendre jusqu’au rez-
de-chaussée en me tenant a la rampe.

Arrivé devant la grande porte d’entrée de I’allée, je m’arrétai brusquement, choqué. De
Iautre cOté de la baie vitrée, un épais et étrange brouillard flottait et rendait la visibilité
quasiment nulle. On ne distinguait rien au-dela d’un métre et je n’apercevais pas le bloc
des boites aux lettres ni les premiéres haies qui, pourtant, ne se trouvaient qu’a quelques
empans de |’entrée.

Et, pour ajouter a mon trouble croissant, il me revenait subitement a 1’esprit une nouvelle
de Stephen King, le fameux romancier Américain.

Son histoire se déroule dans une petite ville de I’est des Etats-Unis ou est stationnée une
garnison. Les militaires firent des expériences insolites et ouvrirent une bréche donnant
acces a un autre univers. Et la terre fut envahie par des monstres affreux et indescriptibles
qui reléguaient les notres a de gentils animaux domestiques.
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Voila, en gros, pour la trame et ce court récit s’appelle *’ la brume “’ et a été¢ adapté au
cinéma sous le titre de > The Mist “’. Si les circonstances s’y prétaient, je conseillerais et
la lecture du livre et le visionnage du film.

Mais la réalité étant autre, je n’avais pour souci, sur I’instant, que de comprendre ce qui
m’arrivait. Tout d’abord ma femme et mes enfants avaient disparu sans que je puisse
trouver une explication rationnelle et logique. Ensuite cet étrange brouillard qui, je le
sentais, n’était pas naturel et me donnait la chair de poule. Ce fut pour cela que je restai



immobile a le fixer, derriére la baie vitrée.

Enfin je bougeai mais ce ne fut pas pour sortir de 1’allée. Je fis demi-tour et commengcai a
sonner chez mes voisins du rez-de-chaussée. En vérité je ne me faisais aucune illusion car
je me persuadais, peu a peu, que quelque chose de bizarre s’était produit dans la nuit et
que si je n’¢étais pas le dernier homme sur terre, je 1’étais au moins dans mon immeuble.
Et mon intuition fut juste. Je sonnai comme un malade a toutes les portes des quinze
appartements et aucune ne s’ouvrit. Méme la mienne.

Mon batiment était complétement et totalement vide et ses habitants — hommes, femmes,
enfants et animaux domestiques — avaient tous mystérieusement disparu. Sauf moi !

Je m’assis alors sur la derniére marche d’escalier, au quatricme étage, et me mis
doucement a pleurer. Cela me fit beaucoup de bien car, au bout de deux ou trois minutes,
je me sentis énormément détendu et redescendis au rez-de-chaussée.

Cette fois-ci je ne pensai nullement a Stephen King et a sa nouvelle. J’ouvris la porte de
I’allée et sortis. Je restai un long moment debout devant le bloc des boites aux lettres et,
comme aucun monstre fantastique ne m’attaqua pour me déchiqueter et me dévorer, je me
dirigeai, a petit pas, vers le parking.

Le fond de I’air était froid, presque glacial — nous étions a la mi-décembre — et encore une
fois le silence me sautait aux oreilles. Je n’entendais aucune voiture, aucun aboiement de
chien ni caquetement d’oiseau dans les arbres. Un véritable silence de mort et, encore, je
ne suis pas certain qu’il fasse aussi terriblement calme sous terre et dans les tombes.

Je serrai nerveusement mes clés en me dirigeant vers ma voiture et je ne pus m’empécher
de compter les véhicules stationnés. 11 y en avait bien dix-sept et j’en conclus qu’aucune
famille de mon immeuble n’était partie subrepticement dans la nuit. Ce qui ne fit
qu’accroitre encore un peu plus mon malaise que j’essayais, tant bien que mal, de
dominer.

Peu rassuré, je m’installai devant le volant et démarrai.

Je I’ai déja dit auparavant, on ne voyait pas a plus d’un metre et, malgré quatre phares
antibrouillard trés puissants, ma visibilité ne s’améliorait guére. Et ce fut au pas et en
seconde que je roulais.

Je ne dépassai pas les 30 km /heure de peur de percuter un autre véhicule et scrutai, a
travers le pare-brise, la rue et les trottoirs ; du moins ce que je pouvais en voir. Lorsque je
longeai la cloture de 1’église, j’apercus une vague silhouette immobile. Je stoppai aussitot
mais ne descendis pas tout de suite : I’histoire des monstres de Stephen King trottait
encore dans un coin de ma téte et, la paranoia aidant, j’enclenchais la premicre et me
tenais prét a démarrer sur les chapeaux de roue. Mais plus j’attendais et plus j’observais
que la silhouette ne bougeait pas. Puis je reconnus un corps de femme et, un peu détendu,
je descendis de ma voiture pour la rejoindre.

Je connaissais trés bien cette femme. Nicole Lefloch habitait I’immeuble juste a coté du
mien ; la rue nous séparait. Tout comme moi, elle avait grandi dans le quartier et nous
avions
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fréquenté ensemble I’école primaire et le collége du coin. A I’age de 14/15 ans nous
avions méme eu une petite aventure sentimentale qui ne dura que quelques semaines, puis
la vie nous sépara. Elle suivit son chemin, moi le mien, et lorsque nous nous mariames,
elle quitta le quartier avec son époux tandis que moi je restais et fondais une famille. Ce
fut a la naissance de mon troisiéme enfant, un garcon, que Nicole revint chez ses parents
car son mariage fut, d’apres elle, un véritable fiasco. Elle s’installa donc a nouveau dans
la cité et mena, a ma connaissance, une vie de nonne. Par deux fois je I’ai invitée a
manger a la maison, en souvenir de notre enfance et de notre adolescence, et je ne
recommengai plus car ma femme montra de sérieux signes de jalousie ; s’imaginant sans
doute que nous entretenions une relation intime. J’aime et je respecte trop mon épouse
pour briser vingt-cinq années de bonheur et de joie, et méme si Nicole est encore bien
conservée pour son age — 48 ans — je ne ressens pour elle ni désir, ni tendresse. Et encore
moins aujourd’hui.

A la mort de ses parents, il y a trois ans de cela maintenant, elle resta dans 1I’appartement
de ces derniers et, depuis, elle méne son train-train de vie, comme tout un chacun, entre
son travail et ses occupations quotidiennes.

Nicole ne bougea pas lorsque je me dirigeai vers elle et, quand elle me reconnut, son
visage aux traits assez fins s’illumina d’un gracieux sourire. Elle vint & ma rencontre et je
crus, un court instant, qu’elle allait se jeter dans mes bras. Heureusement il n’en fut rien
et elle se contenta de me tendre la main que je serrais un peu fortement et avec
enthousiasme.

Il y avait donc une autre personne qui n’avait pas disparu, dans la cité, et je repris espoir
car je me disais qu’il devait y en avoir encore d’autres.

Je ne lachai pas la main de Nicole — elle non plus ne lacha pas la mienne — et, avec un
sourire que je voulais rassurant, je lui proposai de monter dans mon véhicule. Ce qu’elle
acceptat avec joie car rester dehors dans cet étrange brouillard nous indisposait.

Et nous nous enfermames dans ma voiture, réconfortés par la présence de I’autre et nous
sentant un peu en sécurité. Puis nous parlames et, le premier, je lui racontai toute mon
aventure, depuis mon lever ce matin jusqu’a ma rencontre avec elle. Ensuite, a son tour,
elle me narra son histoire en expliquant qu’elle avait découvert le brouillard en ouvrant
les volets de la fenétre de sa cuisine — ce qui me rappelait aussitot que moi je ne 1’avais
pas fait — et qu’elle avait ressenti, elle aussi, un dréle de malaise. Mais, continua-t-elle,
comme elle ignorait que des personnes avaient disparu, elle sortit de chez elle pour se
rendre a son travail et, arrivée devant 1’église, elle se sentit vraiment mal et resta figée en
entendant le bruit du moteur de ma voiture.

Je I’écoutai et, pour la rassurer et me rassurer, je ne pus m’empécher de poser ma main
droite sur sa main gauche qu’elle tenait sur sa cuisse. Elle sembla apprécier ce geste
puisqu’elle me sourit et agrippa fortement mes doigts. J’attendis qu’elle me relachat afin
de lui poser une question :

- Dis-moi Nicole, tu as remarqué ce silence ?

- Oh, oui ! Et, crois-moi, j’en ai I’estomac tout retourné !

- Et qu’est-ce que tu en penses ? ».

Elle déglutit d’abord, me regardant ensuite pour étre certaine que je n’allai pas me
moquer d’elle et lanca :

- Je pense que nous avons glissé dans un monde parallele ! ».

Jeus extrémement de mal a enregistrer cela puisque je m’attendais, avant tout, a une



