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DRAY WARA YOW DEE

Car la jalousie est une rage pour I’homme : c’est pourquoi
il sera sans pitié au jour de la vengeance.

Amandes et raisins secs, sahib ? Raisins frais de Caboul ? Ou un cheval des
plus beaux, si le sahib veut bien venir avec moi ? Il a treize ans trois mois, sahib,
joue au polo, s’attelle a une charrette, se laisse monter par une dame, et... Mais,
par saint Kurshed et les sacrés Imans, c’est le sahib en personne ! Mon cceur se
nourrit et mon ceil se réjouit. Puissiez-vous étre toujours dispos ! Telle 1’eau
froide dans le Tirahlll, telle est la vue d’un ami dans un pays lointain. Et que
faites-vous dans cette contrée maudite ? Au sud de Delhi, sahib, vous connaissez
le dicton : « Faux sont les hommes et coureuses les femmes. » C’est un ordre qui
vous y a envoyé ? Ouais ! Un ordre est un ordre jusqu’au jour ou I’on est assez
fort pour désobéir. O mon frére, 6 mon ami, nous nous sommes rencontrés dans
une heure propice ! Tout va-t-il bien dans le cceur, le corps et la maison ? En un
jour de bonheur vous et moi nous sommes rencontrés de nouveau.

Puis-je aller avec vous ? Votre faveur est grande. Y aura-t-il une écurie dans
votre compound ? J’ai trois chevaux avec leurs charges et le palefrenier. De plus,
rappelez-vous que la police d’ici me tient pour un voleur de chevaux. Qu’est-ce
qu’ils y connaissent, en voleurs de chevaux, ces batards des plaines ? Vous
rappelez-vous cette fois a Peshawer ou Kamal — c’était de la prestidigitation —
a frappé aux portes de Jumrud et a enlevé les chevaux du colonel, le tout en une
nuit ? Kamal est mort a présent, mais son neveu a repris la succession, et il y
aura encore des chevaux manquants si les policiers du col de Khaiber n’y
veillent pas.

La paix de Dieu et la faveur de Son Prophete soient sur la maison et tout ce
qu’elle renferme ! Shafizullah, attache la jument pommelée sous 1’arbre et va-
t’en tirer de 1’eau. Les chevaux peuvent rester au soleil, mais plie-leur des



couvertures sur les reins. Non, mon ami, ne vous dérangez pas pour les
examiner. Je m’en vais les vendre a ces nigauds d’officiers qui s’y connaissent si
bien en chevaux. La jument est grosse d’un poulain ; le gris est un diable mal
léché ; et le bai... mais vous connaissez le truc du piquet. Quand ils seront
vendus je retourne a Pubbi, ou peut-étre dans la vallée de Peshawer.

O ami de mon cceur, cela me fait du bien de vous revoir. Je n’ai cessé de faire
des courbettes et de mentir du matin au soir aux sahibs officiers au sujet de ces
chevaux ; et j’ai soif de parler franc. Euggrh ! Avant de manger, le tabac est bon.
Je ne vous en offre pas, car nous ne sommes pas dans notre pays a nous. Mettez-
vous dans la véranda, et je déploierai mon manteau ici. Mais d’abord je vais
boire. Au nom de Dieu, je vous rends graces, par trois fois ! Cette eau est douce,
certes... douce comme 1’eau de Sheoran quand elle provient des neiges.

Ils sont tous bien portants et satisfaits dans le Nord... Khoda Bakhsh et les
autres. Yar Khan est revenu du Kurdistan avec les chevaux — trente-six tétes
seulement, dont une bonne moitié de poneys de charge — et il a dit en public
dans le caravansérail de Kashmir que vous autres Anglais devriez envoyer des
canons et faire sauter I’Emir au diable. Il y a maintenant quinze péages sur la
route de Caboul ; et a Dekka, quand il se croyait quitte, Yar Khan s’est vu
dépouiller de tous ses étalons balkhs par le gouverneur ! Ceci est une grande
injustice, et Yar Khan est briilant de rage. Et quant aux autres : Mahbub Ali est
toujours a Pubbi, écrivant Dieu sait quoi ; Tuglug Khan est en prison pour
’affaire du poste de police de Kohat. Faiz Beg est revenu a la fin de I’année
d’Ismail-Ki-Dhera avec une ceinture de Boukhara pour toi, mon frére, mais
personne ne savait ou tu étais parti. Tu n’avais pas laissé de nouvelles. Les
Cousins ont pris un nouveau paturage pres de Pakpattan pour élever des mules
destinées aux charrettes du gouvernement, et il court dans le bazar une histoire
d’un prétre... Oho ! quelle histoire salée ! Ecoute...

Sahib, pourquoi demandez-vous cela ? Mes vétements sont abimés par la
poussiére de la route. Mes yeux sont rougis par 1’éclat du soleil. Mes pieds sont
gonflés parce que je les ai lavés dans de 1’eau amere, et mes joues sont creuses
parce que la nourriture d’ici est mauvaise. Que le feu briile votre argent ! Quel
besoin en ai-je ? Je suis riche et je vous croyais mon ami ; mais vous étes comme
les autres... un sahib. Un homme est-il triste ? Donnez-lui de 1’argent, disent les
sahibs. Est-il déshonoré ? Donnez-lui de 1’argent, disent les sahibs. Lui a-t-on
fait tort ? Donnez-lui de ’argent, disent les sahibs. Voila les sahibs, et tu es
ainsi... méme toi.



Non, ne regardez pas les pieds du bai. Le malheur est que je vous ai jadis
enseigné a connaitre les jambes d’un cheval. Il a le pied blessé ? En effet. Quoi
d’étonnant ? Les chemins sont durs. Et la jument aussi boite ? Elle porte double
fardeau, sahib.

« Et maintenant, je vous prie, donnez-moi la permission de partir. Grande
faveur et grand honneur m’a faits le sahib, avec délicatesse il m’a montré sa
croyance que mes chevaux sont des chevaux volés. Lui plaira-t-il de m’envoyer
au thana?!. D’appeler un balayeur et de me faire emmener par un de ces
hommes-lézards ? Je suis I’ami du sahib. J’ai bu I’eau a I’ombre de sa maison, et
il a noirci ma face ; Reste-t-il quelque chose de plus a faire ? Le sahib me
donnera-t-il huit annas pour effacer I’injure et... compléter 1’outrage ?

Pardonnez-moi, mon frére. Je ne savais pas... et maintenant encore je ne sais
pas ce que je dis. Oui, je vous ai menti ! Je me répandrai de la poussiere sur la
téte... et je suis un Afridi ! Les chevaux sont boiteux pour avoir marché depuis
la Vallée jusqu’ici, et mes yeux sont obscurcis et j’ai le corps douloureux par
manque de sommeil, et mon cceur est desséché de chagrin et de honte. Mais de
méme que ce fut ma honte, ainsi par Dieu le Dispensateur de Justice... Par
Allah-al-Mamit... ce sera ma vengeance personnelle.

Nous avons parlé ensemble a cceur ouvert avant ceci, et nos mains ont puisé
au méme plat, et tu as été pour moi comme un frére. C’est pourquoi je te
récompense par des mensonges et de I’ingratitude... comme un Pathan. Mais
écoute ! Quand le chagrin de I’ame est trop lourd pour qu’on le supporte, il
arrive parfois que la parole 1’allege un peu ; et d’ailleurs 1’esprit d’un homme
loyal est pareil a un puits, et le caillou de la confession qu’on y laisse tomber
s’enfonce et ne se voit plus. Depuis la Vallée j’ai fait le trajet, une lieue apres
’autre, portant dans ma poitrine un feu pareil a celui de I’Abime. Et pourquoi ?
As-tu donc si vite oublié nos coutumes, parmi ces gens qui vendent pour de
I’argent leurs femmes et leurs filles ? Reviens avec moi dans le nord, et tu te
retrouveras parmi des hommes. Reviens, quand cette mission sera terminée,
reviens, je t’en conjure ! Les vergers de péchers sont en fleur sur toute la vallée,
et ici il n’y a que de la poussiére et une grande puanteur. Un agréable zéphir
circule entre les miiriers, et la fonte des neiges éclaircit les ruisseaux : des
caravanes montent et d’autres descendent, les feux brillent par centaines dans la
gorge de la passe, le piquet de tente résonne sous le maillet, et le cheval de
charge hennit vers son collegue dans la vapeur trainante du soir. Il fait bon dans
le Nord a présent. Reviens avec moi. Retournons vers notre vrai peuple ! Viens !



