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À MADAME MARIE TALABOT

Chère Madame,
En vous dédiant ces essais de littérature franco chinoise, j’ai

pensé que je devais les placer sous votre gracieuse
recommandation — par reconnaissance, si vous voulez.

Votre souvenir, évoqué à la première page, invitera le lecteur
à lire la seconde. Voilà certes une opinion « nature » d’un
auteur déjà endurci. Mais je fais peu de cas du qu’en dira-t-on.
J’adore les contes de grand’mère Perrault ; vous savez, ces
jolis poèmes où l’on voit des fées charmantes auprès des
berceaux… et c’est pourquoi j’inscris fièrement et
respectueusement sur cette page, qui sera la plus belle du
livre :

Hommage de l’auteur

TCHENG-KI-TONG.



AVANT-PROPOS

UN REVENANT

Molière, le plus grand des hommes, est le patron de tous les
audacieux, lui qui a fait monter la honte au front de tous les
pédants : précieuses et ignorants, marquis et beaux esprits, et
dont les satires ont conquis plus de progrès que les révolutions.
Qu’a-t-il fait, lui comédien, dans un temps où cette profession
déshonorait, pour battre en brèche la cour et renverser les
préjugée de la fausse science ? Dire son mépris de ce qu’il
méprisait : rien de plus ! — pardon : c’était signé Molière. Ah!
la magnifique et virile comédie ! Cet homme qui n’est rien
socialement et qui se grandit au-dessus de tous, à une hauteur
où n’arriveront jamais ni l’argent, ni la noblesse, ni le pouvoir
royal : les couronnes et les sacs d’écus n’élèvent pas aussi
haut !

La première fois que j’ai pu lire Molière, je n’ai su ce qu’il
fallait le plus admirer de son courage ou de son génie ; mais
j’ai imaginé qu’il avait dû éprouver une sorte d’effroi à la
pensée de livrer seul un tel combat. Vit-on jamais un pareil



spectacle : une troupe de comédiens osant attaquer de front les
courtisans de Louis XIV ! Toutes les vanités reléguées à leur
rang ! Tous les faux savants coiffés du bonnet d’âne ! Tous les
dévots hypocrites marqués au fer rouge et confondus pour
toujours avec Tartufe ! N’avais-je pas raison de dire de Molière
qu’il était le patron des audacieux ?

La transition est violente : c’est un Chinois qui rend cet
hommage à Molière, et qui voudrait se dire de ses disciples
pour faire excuser la hardiesse de ses pensées. N’ai-je pas
entrepris de défendre nos antiques institutions et nos mœurs
contre le mépris par trop despotique de l’Européen. (Je laisse
de côté les choses de la politique qui n’ont jamais créé que des
malentendus, et ont excité les divisions.) N’ai-je pas imaginé
de détruire un préjugé ? Tel a été, en effet, le but que je
cherchais à atteindre ; mais mon sujet m’a entraîné plus loin, et
je me surprends moi-même prenant goût à écrire. C’était chose
prévue : quiconque tient une plume met une voile à sa pensée,
et le vent qui passe entraîne le frêle esquif jusqu’aux rives où
se construisent les châteaux en Espagne. C’est ainsi que de
simples notes sont devenues un volume :

Tout bourgeois veut bâtir comme les grands seigneurs.

Cela était trop « cœur humain » pour que j’aie pu résister à
la tentation : elle était au-dessus de mes forces.

J’ai vu les choses d’Occident comme pourrait les voir un
revenant d’un autre âge, qui se serait trompé de date, et, se
croyant à la fin du monde, se serait ressuscité. On dit



quelquefois sous forme de plaisanterie : « Si nos ancêtres
sortaient de leurs tombes, que d’étonnements ils
éprouveraient! » Sans doute ! — Je suis un peu semblable à ce
revenant ; mes ancêtres n’ont pas été aux croisades et, si je
devais remonter le cours des siècles, je crois que, même chez
les Celtes, il me serait difficile de découvrir un cousin.

J’étais donc un sujet excellent pour recevoir une impression.
On comprend ma pensée. Celui qui entre peu à peu dans la
connaissance de son siècle parla méthode lente et progressive
de l’éducation ne peut être assimilé à celui qui pénètre tout
d’un coup dans le même domaine. D’un côté, il y a l’initiation
par degrés, et, de l’autre, un éblouissement subit, une violente
secousse, une sorte de tremblement de terre... dans l’esprit.
Lorsque j’ai su la langue française, j’ai voulu tout lire avant
d’aller voir. Ayant une confusion de toute chose et n’ayant pas
fait grande attention aux dates, je m’imaginais rencontrer et
Montaigne et Pascal, et Molière et Corneille.

Je croyais, poursuivant mon espérance, arriver à temps et
entendre Mirabeau !

J’avais l’illusion d’un lettré français qui viendrait à
apprendre qu’il n’a qu’à s’embarquer pour aller applaudir
Démosthène à la tribune, ou assister à la première de
Philoctète, de monsieur Sophocle, de l’Académie hellénique.
Se représente-t-on un savant de l’Institut recevant une lettre
affranchie d’Euclide demandant des nouvelles de son
postulatum ? Et Rome ! Quel ravissement d’aller ruraliser avec
le bon Horace, ou de venir consoler Ovide dans son exil, pour
lui reprocher son solus eris ! J’ai eu toutes ces imaginations, et,
pareil au fou d’Athènes qui suppliait qu’on lui rendît sa



démence, j’aimais mes fantômes. Ils se sont dissipés : ainsi les
brumes, le matin, dans un ciel d’Orient. On en aime les
arabesques étranges, ombres projetées d’un monde idéal ; puis
la vision s’évanouit, le soleil ardent a mis en déroute toutes ces
armées de nébuleuses et de rêves.

Il est certain que, au point de vue psychologique, mon cas est
assez extraordinaire.

J’ai entendu une fois un très charmant esprit envier mon
sort, mais avec un enthousiasme émouvant ! Savez-vous
pourquoi ? parce que je n’avais pas lu Balzac : « Que vous êtes
heureux, me disait-il, vous allez lire Balzac pour la première
fois ! » Et c’était vrai, ce qu’on me disait là. Quelles sont donc
les joies de la vie comparables à celles-là ? Je me rappelle
avoir lu un fragment de Bernardin de Saint-Pierre, où l’auteur
d e Paul et Virginie  décrit, avec le ton d’un homme heureux,
qu’il a vu moissonner deux fois dans le cours de la même
année, au Cap et à son retour en France. Voilà un
impressionniste qui m’a tout à fait plu ; c’est d’une philosophie
peu compliquée, mais comme le sentiment est pur au fond de
cette pensée !

Ces opinions donnent la mesure des plaisirs que procurent
les lettres ; mais qui les comprend dans la foule ?

Aujourd’hui, n’est-ce pas le petit nombre qui s’adonne aux
lettres ? et, parmi ceux-là, combien font la guerre aux théories
pour avoir l’honneur d’avoir renversé quelque chose ! L’école
d’Érostrate a toujours des disciples. Les grands siècles
littéraires sont devenus des naïfs ; on ne lit plus le XVIIIe
siècle, sous prétexte qu’il n’est pas assez instruit. Il enseigne le
goût, la précision, les tours harmonieux et délicats qui donnent



de la grâce à la pensée ; il est distingué et spirituel ; ce n’est
pas suffisant, il n’est pas instruit.

Les lettres seront-elles plus florissantes parce que l’esprit
aura plus de science ? Il y a, à mon humble avis, plus de
ressources dans la pensée nue que dans les encyclopédies les
plus volumineuses, où l’on apprend tout, mais rien de plus. Le
temps que l’on emploie à entasser des formules et des
principes est perdu pour les lettres, parce que le lettré qui
comprend la dignité de son talent n’est pas autant attaché à ce
que le vulgaire peut savoir qu’à ce qui est inconnu. C’est la
pensée qui découvre ; elle découvre avant l’expérience. Le Odi
profanum vulgus m’a toujours paru être le mépris de ce qui est
connu. Une chose découverte n’a plus qu’un intérêt de second
ordre. Elle pourra passionner un conservateur de musée ; mais
un lettré ne s’intéresse que dans la découverte : c’est le coup de
feu du chasseur, après de longs détours patients.

Un érudit n’est pas autre chose qu’un collectionneur ; il vous
donnera de bons renseignements. Un savant est un penseur, il
vous éclairera.

A quoi bon ces mépris des grands siècles littéraires, qui sont
la gloire la plus pure d’un peuple ? savent-ils moins, parce
qu’ils sont moins instruits ? Un ancien a dit qu’il ne savait
qu’une chose, c’est qu’il ne savait rien. Il fallait être très fort
pour dire cela.

J’en reviens à ma proposition, que la pensée seule fait valoir
l’homme. Apprendre ne vaut pas chercher ; et, parmi les grands
hommes qui ont fait faire un pas en avant à leur siècle, parmi
ceux qui ont laissé dans un immortel souvenir l’empreinte de
leur âme, combien qui n’étaient pas des érudits ! Croyez-vous



que celui qui a écrit cette pensée : « Si vous avez quelque
passion qui élève vos sentiments, qui vous rend plus généreux,
plus compatissant, plus humain, qu’elle vous soit chère[1] ! »
croyez-vous qu’il l’eût mieux exprimée, s’il eût été un érudit ?
Je crois plutôt qu’il ne l’aurait peut-être pas exprimée ; car les
sciences ont généralement le don de dessécher l’âme, de la
rendre antipathique aux misères humaines, comme les
richesses étouffent dans le cœur tous les germes d’où pouvait
sortir la fleur de charité. C’est une sorte de justice : un instruit
n’est qu’un plagiaire. Écoutez un savant ; sa conversation vous
charme ; il a un ton naturel et simple qui séduit ; il paraît
réfléchir avec vous, il cherche, il approfondit. Un instruit vous
assourdira de théories ; vous lui demandez son avis, il vous
répétera celui des autres : c’est un phonographe.

J’ai observé toutes ces nuances avec la curiosité d’un ancien
qui, sans transition, se serait vu transporté en pleine société
moderne. Les étrangers, dit-on, jugent mieux des
ressemblances ; et, à ce point de vue, mes impressions n’ont
peut-être pas été celles de tout le monde.

Il y aura de même bien des faits qui paraîtront fabuleux a
mes compatriotes lorsque je leur en ferai la relation, et qui
cependant n’excitent dans l’esprit des Européens que des
sentiments ordinaires.

L’épopée historique de Jeanne d’Arc leur apparaîtra comme
une légende ; ses révélations qui tiennent de la magie ; le
mystère qui entoure sa vocation ; ces voix qui l’appellent ;
toutes ces actions impossibles qu’elle accomplit ne pourront
être acceptées pour vraies qu’autant que je définirai, en tête de
mon récit, le principe de l’intervention d’un Dieu personnel



dans les affaires humaines. Des événements de cette nature
doivent être regardés comme faux, s’ils entraînent à l’absurde ;
ou bien, s’ils ont pour eux l’exactitude d’un fait historique, ils
doivent être une affirmation d’un principe, quelque étrange
paraisse-t-il. La logique ne fait pas de compromis.

Que de faits dans l’histoire des États de l’Europe se
presseront sous mon pinceau, qui dénonceront l’acteur
invisible et présent, fatalité pour les uns, providence pour
d’autres ! Qu’il me sera aisé de discourir sur la fragilité des
empires, en contemplant toutes les couronnes tombées, les
sceptres brisés, et les sépulcres profanés d’où les rois ont été
exilés !

C’est le drame de la vie universelle, mélancolique et
passionnée, traînant ses doutes et ses espérances, énigme
mystérieuse, dont l’homme cherche partout la solution, et que
l’Occident, en dépit de ses splendeurs, n’a pas encore révélée à
l’Orient, attardé dans ses contemplatives méditations.

1. ↑ Vauvenargues.



PREMIÈRE PARTIE

AU THÉÂTRE
______



I

SOUS LE PÉRISTYLE

La pensée qui dirige notre curiosité, lorsqu’une pièce de
théâtre est soumise à notre étude, est-elle le désir de trouver
une représentation de mœurs qui nous sont inconnues ou
l’expression d’un art dramatique indépendant ? Telle est la
question que je me suis posée dans le moment même où je
cherche à présenter au public des lettrés français une exquisse
de notre théâtre et de nos mœurs dramatiques.

Les comparaisons sont des habitudes de l’esprit ; mais ce
sont de mauvaises habitudes, et je ne m’en suis jamais mieux
rendu compte qu’en étudiant ce sujet. On ne compare jamais
que lorsqu’il y a avantage à le faire : c’est un moyen de
démonstration qui séduit comme une sorte de sophisme. Je me
garderai donc bien de comparer le théâtre français et le théâtre
chinois, tentation qui serait très légitime pour un Français,
parce qu’elle lui assurerait la mention : Hors concours, — ce
titre que les artistes arrivés inscrivent comme un honneur sur le
cadre de leurs toiles, — mais qui n’amènerait aucune
conclusion. Les comparaisons se rapporteraient plutôt à la mise
en scène qu’à la scène elle-même. Si vous appelez « le
théâtre » la représentation que donnent dans la maison de
Molière ces maîtres artistes qui ont fait de leur profession un
art si élevé, qu’on ne sait lequel admirer le plus de l’auteur ou



de l’acteur, je garderai le silence.
Si vous appelez « le théâtre » ces réunions somptueuses où la

société la plus élégante de Paris étale dans les loges, sous
l’éclat des lustres éblouissants, le luxe de la beauté féminine
parée de diamants et de toilettes merveilleuses, j’effacerai le
titre même de cette étude et je bannirai de ma pensée l’idée
singulière d’avoir osé vouloir parler du théâtre chinois.

Je me mêle à la foule des spectateurs ; j’écoute avec respect
les vers sublimes de Corneille ; je reste suspendu aux lèvres de
Camille et je hais avec elle l’impitoyable Rome. La muse de
Racine fait entendre à mes oreilles ravies une langue
admirablement poétique, et toutes les délicatesses du sentiment
parviennent droit à mon cœur, escortées de toutes les grâces du
style le plus harmonieux. L’enthousiasme le plus noble et
l’émotion la plus douce se communiquent tour à tour à ma
pensée, qui médite en secret et sur les passions un peu
théoriques des héros de Corneille et sur l’héroïsme plus
accessible et plus humain des créations de Racine.

Puis le théâtre change : voici le rire comique et profond du
grand Molière, et je bats des mains, et semblable au spectateur
d’autrefois, je suis tenté de m’écrier : « Bravo, Molière ! » Est-
ce que ces comédies ne sont pas toujours actuelles ? que Dieu
me pardonne ! elles dépeignent aussi nos travers et nos
ridicules ! Ainsi le génie fait fraterniser tous les peuples, parce
qu’il n’y a qu’un seul homme dans le monde : c’est vous, c’est
moi, c’est nous tous ! voilà le théâtre français ! aussi, chaque
fois que j’assiste à une pièce de Molière, il me vient toujours
cette réflexion : Ces œuvres-là devraient réconcilier tous les
hommes qui prétendent monopoliser les perfections, et graver



dans leur cœur le dogme de la Fraternité. On se contente de
rire ; Molière n’a-t-il donc pas eu un but plus élevé ? Que ce
grand cœur aimait les hommes, malgré son masque railleur !

Si donc on ne cherche pas uniquement au théâtre la
représentation de faits divers appartenant à des mœurs locales ;
si l’on peut voir autre chose sur la scène que l’éclat des
costumes et la splendeur des décors ; si l’on a assez de force
d’esprit pour faire abstraction du cadre et ne considérer que
l’œuvre nue ; si l’on veut bien isoler et ne considérer dans le
théâtre que l’art, indépendamment des coutumes, des idées
acquises, des préjugés ; si l’on y cherche enfin des hommes
mis en scène par une volonté d’artiste, parlant et agissant pour
aboutir à un but déterminé qui est comme la démonstration
d’un théorème posé d’avance, alors seulement je m’enhardirai
à parler de notre théâtre, sans avoir besoin de faire appel à la
bienveillance de mes lecteurs. Autrement, je resterais sous le
péristyle !

Il m’eût été facile de suivre une autre voie, de dire à ceux
qui se plaisent à railler : « Remontons s’il vous plaît trois
siècles en arrière, et voyons ce qu’est le théâtre français en
1584.

Si l’on se rappelle l’histoire du passé, — s’il est un passé
pour les modernes, — le théâtre est alors ce lugubre drame qui
s’appelle la Ligue. La scène française n’a pas encore d’histoire,
et, à part les représentations des Mystères et de quelques farces
où commence à pétiller l’esprit gaulois, malicieux et plaisant,
on ne voit absolument rien qui fasse présager les destinées
brillantes du théâtre français.

Un siècle plus tard, les chefs-d’œuvre qui l’immortaliseront



seront créés ; le monde moderne a levé son étendard, et une
grande lumière a paru dont les rayons deviendront des foyers.
Les idées nouvelles surgiront violemment et auront le fracas
des éclairs. Dans cette tourmente il paraîtra des géants : les
uns, à coups de plume, tailleront de larges brèches dans les
idées d’autrefois et façonneront les esprits à leur image,
nouveaux dieux d’un nouveau monde ; les autres, à coups de
sabre, à coups de canon, se rueront sur toutes les frontières,
portant l’épouvante et le patriotisme dans toutes les âmes,
animant l’univers d’une vitalité immense, et les peuples en
armes apprendront le culte passionné du drapeau. Certes il
m’eût été aisé, répondant à la comparaison par la comparaison,
de tenir compte des dates : car, le météore qui a lui sur
l’Occident est resté au-dessus de l’horizon et a rendu la partie
singulièrement inégale.

J’aurais pu, grâce à ce système, montrer, non sans orgueil, de
quel éclat brillait notre art dramatique alors qu’il n’existait pas
en France. Mais ces sortes de rivalités n’apportent que des
plaisirs personnels qu’il faut s’habituer à dédaigner quand on
veut faire œuvre utile. A quoi bon me désespérer si je n’ai pas à
présenter à mes lecteurs d’Occident un Molière ? Sommes-
nous les seuls qui aient à regretter cette infortune, et ne la
partageons-nous pas avec tous les peuples de l’univers ? Nos
procédés scéniques sentent le vieux temps et n’ont pas pris les
conseils de la mode élégante ; nos acteurs ne vont pas au
Conservatoire se former à l’art difficile de bien dire ; et nos
actrices... nous n’en avons pas. Vous voyez bien qu’il me
fallait infiniment de précautions pour entreprendre un tel sujet,
et lui conserver de l’intérêt, quand même.



II

COULISSES ET DÉCORS

J’imagine que la stupéfaction serait grande au parterre et
dans les loges, si, après que les trois coups traditionnels ont fait
élever dans la salle le murmure de l’impatience trop longtemps
contenue, — ce murmure qui réveille le sourire des vieux
abonnés et qui est le commencement du plaisir, — le régisseur
s’avançait sur le devant de la scène et s’exprimait en ces
termes :

« Mesdames et Messieurs,
» La pièce que nous allons avoir l’honneur de représenter

devant vous a été composée par un un des plus grands écrivains
qui aient illustré notre langue.

» Le premier acte se passe sur la terrasse du palais d’un
prince puissant. Sur la gauche de la scène vous apercevez, au
premier plan, des colonnes de marbre surmontées de
chapiteaux corinthiens d’un travail artistique admirable ; sur
ces planches sont étendus des tapis d’Orient dont les couleurs
chatoyantes charment vos yeux. Au second plan, au delà de
cette balustrade de porphyre qui borde la terrasse, vous
contemplez des massifs de verdure : ce sont des bois
d’orangers qui répandent dans l’air un parfum délicieux. Le
palais est situé près de la mer, dont les vagues légèrement
ondulées par une brise d’avril frappent harmonieusement le



rivage. Au loin, se confondant avec les brunes vaporeuses du
matin, la plaine immense des flots semblable à un ciel de
printemps, avec des scintillements de saphir. Sur la droite de la
scène, la côte forme un promontoire qui se perd dans
l’horizon ; et enfin, au premier plan, des divans et des coussins
sur lesquels les hôtes de cette villa somptueuse vont venir se
reposer, dans un instant, pour respirer la fraicheur de cette
ravissante matinée, »

Le tableau est enchanteur. Mais admettez qu’il faille se
contenter de l’imagination du régisseur et qu’il n’y ait de vrai
dans tout ce récit que le chef-d’œuvre annoncé ; qu’il n’y ait,
en guise de théâtre, que des tréteaux mal assurés, un horizon
représenté par une cloison, et quelques tabourets de bois pour
tous divans. Je crois que les loges se videraient en un instant, et
que, seuls, les critiques d’art, impassibles au milieu des ruines,
resteraient à leur stalle pour juger la pièce.

Au théâtre, il y a la pièce, les décors et les coulisses : ce sont
les trois unités. Ainsi défini, c’est bien le monument le plus
parfait de la curiosité ; une vraie lanterne magique où tout est
spectacle. D’abord, la pièce, dont il ne faudrait pas médire,
puisque, grâce à elle, les décors développent leurs perspectives
trompeuses, et que les coulisses entretiennent les seuls plaisirs
capables encore de distraire les vétérans de la cravate blanche ;
e t puis la salle, devant laquelle la pièce se joue de temps en
temps.

On dit des Chinois qu’ils ont un goût excessif pour le
théâtre, et cela peut en effet se constater. Est-il possible de dire
de même que l’Européen a une ardente passion pour le
théâtre ? Le théâtre tout seul, cela existe-t-il en France ? Les



planches de Tabarin ! il faudrait aller jusqu’en Chine pour les
retrouver et voir en même temps un public assez
impressionnable pour se représenter en imagination les scènes
les plus grandioses, les palais des empereurs, les sites les plus
pittoresques, les vallées où coulent nos grands fleuves et les
montagnes sauvages dont les sommets sont couverts de neiges
éternelles. Ce public entre instantanément en communication
intime avec la fiction du poète ; l’idéal devient le réel, sans
plus d’efforts qu’il n’en coûte à la volonté pour créer une
illusion. Ce n’est pas le théâtre qui se transforme, c’est l’esprit
de celui qui écoute ; il ne subit pas une action, il la conduit lui-
même ; il est le créateur de ses sensations, et, pour exciter cette
faculté, il suffit de quelques lignes du prologue. C’est dans
cette facilité, cette aptitude à se laisser charmer que je définis
le goût de mes compatriotes pour le théâtre ; et c’est même une
particularité assez rare, me semble-t-il, pour qu’elle soit
signalée à l’attention des esprits qui ont encore la ressource de
s’étonner de quelque chose. N’est-ce pas un fait curieux en soi
que cette puissance d’imagination susceptible de réaliser le
rêve, de changer de lieu et de temps, de transformer toute
chose, sans moyens mécaniques, sans combinaisons
ingénieuses, sans trucs ; par la seule présence de l’âme dans
l’organe de la vue ? Si je ne me trompe, ce n’est pas là un
phénomène grossier, et beaucoup d’esprits généreux, je veux
dire de bonne race, méditeront sur ce fait et y attacheront une
certaine importance. Sans doute, si l’auteur dramatique
imagine son premier acte au milieu d’un camp, ou dans une
ville assiégée, il sait se dématérialiser assez pour se
communiquer, dans le moment où il écrit, toutes les
impressions d’un guerrier combattant sur les remparts ; il



n’aura pas besoin de décors pour inspirer son patriotisme, et
ses personnages entrent et sortent sans qu’il ait à s’occuper des
coulisses : les plus beaux décors du monde gâteraient ses
impressions : car l’âme créatrice voit mieux que les yeux.
Notre public participe en quelque sorte de ce tempérament de
l’artiste.

Ce n’est pas là une théorie, et les mœurs théâtrales des
Occidentaux, quelque différentes qu’elles soient, n’y
contredisent nullement. Au contraire, elles confirment
l’existence de cette faculté qui crée l’illusion, puisqu’elles
favorisent tous les moyens, même les plus violents, pour la
contraindre à se manifester dans l’esprit du spectateur le plus
rebelle à ces sortes d’impressions. On entend quelquefois des
personnes avouer qu’elles se sont laissé empoigner, et
s’excuser presque en disant : « L’illusion était complète ! »
Que de moyens il a fallu mettre en action pour en arriver à ce
résultat ! Si vous analysiez tous les effets, depuis le geste,
depuis même la tonalité de la voix, jusqu’aux tours de force
que les machinistes accomplissent dans les coulisses, vous
composeriez la plus curieuse des statistiques. L’illusion était
complète ! grâces soient rendues... A qui ? au poète ? rarement.

Le spectateur est un personnage qui ressemble à s’y
méprendre à ces gens qui s’empressent de déclarer bien haut
lorsqu’on parle de somnambulisme, qu’on ne les endormira
pas, eux ! Il ne va pas au théâtre pour chercher des émotions ou
se laisser convaincre par certaines idées dont l’influence
pourrait lui être salutaire ; tout au contraire, il y va pour tenir
ferme contre ces sensations et s’efforcer de ne pas les
éprouver. Si son voisin se sent ébranlé, s’il lutte en désespéré


