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                     Les grosses grappes mauves de la 
glycine se balançaient doucement. Elles venaient 
d’être secouées violemment pendant trois jours par 
un mistral déchaîné et Tessa s’étonnait de leur 
résistance et de leur beauté après cette tempête. 

                     Tessa était seule, elle n’attendait 
plus rien désormais ; elle venait d’être happée 
par une tornade appelée « liquidation de biens » 
avec ses multiples conséquences sociales, 
familiales et amicales. Un désert soudain dans 
sa vie : la perte de sa belle maison, de son jardin 
jungle avec ses centaines de fleurs dont elle était 
si fière. 

                     Elle n’avait pas d’emploi, pas d’argent 
bien sûr et aucune ressources, juste quelques vieux 
meubles, qui tout à coup, parce qu’on a besoin pour 
survivre de les sacrifier, ne valent plus rien ; ce n’est 
pas le bon bois, la bonne époque, le bon style …  

« c’est une belle armoire mais elle est beaucoup trop 
grande, voyons, ça ne vaut plus rien ces machins là », 
« ah bon ? ! », « oui ce petit bahut n’est pas mal mais 
les pieds ont été refaits, le plateau aussi. Si j’en tire 
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mille francs, ce sera le bout du monde. Bon je vous en 
donne 800 francs parce que c’est vous ». 

                    Elle est écœurée par le petit 
monologue du brocanteur entendu trois ou quatre 
fois. Ce n’est pas la peine d’en faire venir un autre, 
les prix se tiennent et elle a besoin d’argent tout de 
suite, ils le savent bien. 

                    Tout s’effondrait, s’effritait, éclatait, 
même les meubles de la grand mère.  

                    Le tunnel dans lequel elle avançait 
comme une somnambule avait peu d’ouverture sur 
la vie, les amis s’étaient éloignés, sauf quelques très 
rares au cœur pur et solide qui vont l’épauler et 
s’inquiéter d’elle pendant ce temps noir. 

                    Il y a les coups de fil anonymes, 
hideux qui lui font peur, elle hésite désormais à 
décrocher, mais il le faut bien et il y a quelques 
fois des voix amies au bout du fil.  

                     Son mari indifférent et peu présent 
était tout de même là quand sa détresse ou ses 
colères avaient besoin d’être perçues ou 
renvoyées comme des vagues qui s’abattent sur 
les rochers. Ses chagrins maintenant étaient 
plats, enfermés en elle comme une mer étalée, 
froide et dangereuse dans son apparente 
tranquillité.  



7 

 

              Et les problèmes étaient si nombreux : 
chercher une école d’abord pour la plus jeune de  

ses filles aux environs de son futur emploi, il faudrait 
la remettre dans le privé malgré le manque de 
ressources et expliquer au Directeur compréhensif 
les difficultés financières de la famille. Elle avait 
essayé l’enseignement public mais la réponse 
étonnante et sans nuance avait été « il fallait inscrire 
votre fille avant » avant quoi ? Avant qu’elle trouve 
du travail et saches où elle allait vivre ? oui peut être. 
Dans la débâcle Tessa n’y avait pas songé. Suite de la 
réponse « votre fille va avoir 16 ans, elle vient du 
privé et nous avons déjà 125 élèves de trop, 
débrouillez vous ». 

                     Ensuite il faudrait trouver une maison 
avec un peu de terrain, car en plus des filles il fallait 
penser aux chats et aux chiens que personne 
n’accepterait dans un appartement. 

 

                     Elle fait de longues promenades dans 
ce jardin qui lui appartient encore un peu puisque la 
vente aux enchères n’aura lieu que dans quelques 
mois, elle ne sait pas quand d’ailleurs, ni la date à 
laquelle elle doit quitter les lieux ni la manière dont 
les chose vont se passer. Elle saura plus tard que 
c’est l’habitude ; les gens comme elle ne sont plus 
des citoyens à part entière et il ne semble pas 
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nécessaire aux différents syndics de les informer de 
quoi que ce soit. 

                     Elle va et vient, se débat dans 
d’innombrables difficultés, son mental se dilue, fuit. 
Elle doit se concentrer sur les détails pratiques, 
préparer le déménagement à tout hasard ; elle a 
l’impression d’être engluée dans une toile 
d’araignée. 

 

II 
 

                      Tessa lutte contre des tentations 
morbides, elle s’étonne et s’indigne du tollé que 
cela soulève aux quelques amis à qui elle ose en 
parler, pourquoi n’aurait elle pas le droit de 
prendre la porte de sortie qui la tente si fort. 
Elle pense avoir le droit le plus absolu de 
choisir ; on ne peut pas le faire pour entrer dans 
le monde mais en vertu de quelle règle, quelle 
convention doit elle rester dans le rang. Sa 
colère contre les bons conseils administrés si 
aisément vont l’aider à lutter ; elle accepte de 
vivre, il le faut ; il y a ses filles. Elle pense avec 
sagesse qu’on ne peut imposer leur vie durant, 
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un fardeau aussi lourd à des enfants : une mère 
suicidaire. 

                     Elle regarde désormais avec trop 
de lucidité tout ce qui l’entoure, ses filles, les 
autres, elle se juge elle même sans aménité ; elle 
ne s’aime pas. 

                    Tessa se sentait devenir dure, 
sèche, inerte. Sans amour il n’y a plus de vie. Le 
cœur doit aimer pour rester vivant, chaleureux. 
Il fallait le laisser s’emplir de nouveau, s’ouvrir 
aux autres, se partager, s’agrandir, se donner. 

                     Elle devait se garder de toute 
amertume, elle devait retrouver cette indulgence qui 
lui faisait toujours trouver ou presque son prochain 
sympathique. Chasser cette dureté qui l’envahissait, 
la mutilait ; retrouver le rire, peut être pas ce rire 
éclatant qui débordait d’elle si souvent autrefois et 
qui lui allait moins bien mais un rire plus calme, né 
de ses luttes et de ses victoires, surgi de ses misères, 
triomphant malgré tout. Elle se savait encore et 
toujours capable de fous rire et d’humour. Elle se 
demandait avec sagesse, si après tout le bonheur 
n’était pas fait que du manque de malheur.  C’était 
triste comme philosophie mais si réaliste ; rien de ce 
qui lui était arrivé n’était vraiment grave. 
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                    Une de ses amies, grande sportive, 
amateur de voile et de ski, était tombée dans un 
ravin et s’était fracturé la colonne vertébrale. Depuis 
des années elle était dans une chaise roulante et 
trouvait le moyen de rire, de travailler, de s’occuper 
en partie de sa maison. 

                     Son mari prépare son départ pour les 
Etats Unis où il compte chercher la prospérité et 
bien sûr continuer la longue liste de ses bonnes 
fortunes. Sa légèreté habituelle a fait place depuis 
quelque temps à un mutisme lourd, de regrets 
probablement ; il n’en parle pas. 

                      Ils sont si loin l’un de l’autre et depuis 
si longtemps, ils se battent chacun de leur côté, pour 
survivre. Rien ne peut plus les rapprocher, même 
pas cette catastrophe qu’elle attendait depuis des 
mois et dont elle l’avertissait régulièrement avec des 
précisions dont le sens ne pouvait échapper qu’à lui 
«  je n’ai pas pu payer la TVA ni l’URSSAF, … ». 

Il refusait d’entendre, il pensait toujours que les 
choses s’arrangeraient, qu’un miracle, peut être du 
genre LOTO surviendrait. Mais il n’y a pas eu de 
miracle et tout leur a été enlevé.  

A l’annonce de l’arrêté de la Cour il se mit à 
sangloter et s’écroula dans un fauteuil d’où il bougea 
à peine pendant deux semaines. 


