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Premieére partie

La porte vient de claquer rageusement. A lintérieur de la maison
cossue, Sarah est debout, tassée dans l’embrasure de la fenétre, les
yeux rougis. Elle regarde Philippe gagner sa voiture d’un pas nerveux, y
pénétrer encore sous le coup de la colére, et démarrer vivement. A
aucun moment il n’a regardé dans sa direction.

La dispute a été violente, toujours pour la méme raison : une sorte de
mal étre qui s’est emparé de lui, au milieu de la quarantaine, et dont il
rend sa femme responsable. Il en veut d’ailleurs a la terre entiere pour
sa propre stérilité qui a privé son couple d’enfant, pour la monotonie
de son existence, pour cet ennui qui ’éteint lentement et pour son
incapacité a reprendre pied. Il se sent dans sa vie comme dans des
vétements trop étroits qui le serreraient jusqu’a l’étouffer ; tous les
efforts de son épouse pour s’adapter a ses humeurs changeantes,
toutes ses attentions, sa présence méme, parfois l’exaspérent, et ses
tentatives pour lutter contre ce ressentiment ne font qu’alimenter sa
colére contre lui-méme, qui finit toujours par éclater sous un prétexte
futile, quand il n’est pas imaginaire. Il sait bien que c’est sa facon a lui
de calmer ses crises d’angoisse ; et il est tout aussi conscient de faire
du mal a Sarah, mais il ne peut pas, il ne sait pas faire autrement.
Tandis qu’il se dirige vers son agence immobiliere -'une des plus
importantes de La Rochelle- il repense a ce que sa femme a osé lui
dire :

- Pourquoi ne consultes-tu pas un psychologue, chéri? Cela
t’aiderait certainement a passer ce mauvais cap !



- Qu’est-ce qu’elle croit ? ... Je ne suis pas fou! Elle veut peut-étre
se débarrasser de moi ? Si c’est ca, elle va étre décue ! Marmonne-t-il.

Sa conscience lui dit qu’il fait erreur, que Sarah est sincérement
affectée de le voir déprimé, désemparé, et qu’elle fait tout ce qu’elle
peut pour lui venir en aide. Il ’entend, mais ne |’écoute pas.

- Bonjour monsieur ! Lui dit son assistante avec un grand sourire
- Bonjour ! Répond-il séechement sans méme la regarder

-Ils ont encore dii s’engueuler ! suggere une autre collaboratrice ;
une journée de plus ou il va falloir se tenir a carreau !

- Béatrice ! ... Annulez tous mes rendez-vous d’aujourd’hui ... et
je ne suis la pour personne ! Aboie-t-il avant de s’isoler dans son
bureau

- Avis de tempéte ! Murmure la secrétaire dans ses mains en
porte-voix a l’adresse de ses collegues ; vivement ce soir !

Soudain, il ressort brusquement, cramoisi, en hurlant :
- Alors ? Ou en est-on de ce recrutement ?7?

- Mais ... Monsieur ! J’ai fait la sélection que vous m’avez
demandée ; c’est a vous de choisir, maintenant !

- Vous croyez que je n’ai que ca a faire, moi, choisir un
négociateur ! vous étes la depuis assez longtemps pour connaitre par
ceeur le profil qu’il doit avoir ! ... Et puis, si votre travail vous ennuie,
lance-t-il a la malheureuse Béatrice en la pointant d’un doigt
menacant, je ne vous retiens pas ; il ne manque pas de candidates qui
vous valent probablement dix fois !

Sur ces mots, il regagne son bureau en claquant si fort la porte que
toute la cloison en a tremblé.

Béatrice a pali; on percoit méme un léger tremblement qu’elle ne
parvient pas a maitriser.

- Je ne m’y ferai jamais ! Soupire-t-elle en se laissant tomber sur
son siége ; ca fait pourtant plus de quinze ans que je travaille dans
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cette boite et, a chaque fois, il me cueille comme si j’étais entrée
hier | Franchement, je plains sa femme !

- Il est peut-étre différent avec elle ? Suggere-t-on derriere elle,
sans trop y croire

- Certainement pas ... Et je sais de quoi je parle !

Les commentaires sont interrompus par la sonnerie du téléphone de
Béatrice :

- Voulez-vous venir dans mon bureau, s’il vous plait, avec le
dossier du recrutement ? Demande Philippe d’une voix calme et posée

Elle a raccroché Uappareil sans répondre, s’est levée et, en
s’éloignant, a lancé a ses collegues :

- Le voila calmé! ... Il est dans son boxon depuis deux jours, son
dossier ... c’est lassant a la fin !

Elle est trés tendue lorsqu’elle pousse la porte du bureau, mais le
visage aimable et le geste accueillant de son patron lui redonnent un
semblant de sourire :

- Béatrice, ne faites pas attention aux bétises que je peux dire, je
vous prie ... J’ai, en ce moment, quelques ennuis personnels qui
altérent mon comportement ...

En rencontrant le regard incrédule et un rien narquois de sa secrétaire,
il renonce a donner une explication plausible a son accés de colére.

- Bon! Reprend-il calmement ; voyons cette sélection de
candidats !

- Le dossier est sur votre bureau, monsieur ; a droite, sous le
carton de pizza !

- Ah'! Trés bien ... trés bien! Alors ... quatre candidats et ...
Tiens ! une candidate !

- Comment ? S’étonne Béatrice ; ah non, sa candidature est
restée dans le dossier par erreur ; elle n’est pas du tout qualifiée !



Il regarde la photo agrafée au CV et, soudain, ses yeux s’arrondissent ;
le nom et le visage de la postulante le font s’exclamer :

- Oh ! ca alors ! Vous n’allez pas le croire, Béa !

Quand il 'appelle « Béa » c’est jour de féte ; elle pourrait méme lui
demander une augmentation qu’il la lui accorderait avec le sourire !

- Cette jeune femme a épousé mon meilleur copain ! C’est a leur
mariage que j’ai demandé la main de Sarah ! Nous nous étions perdus
de vue, et voila .... Vous rendez-vous compte des tours que nous joue
le hasard ? ... Je n’en reviens pas ! Convoquez-la le plus tot possible,
s’il vous plait !

- oui mais ... pas pour le poste ?

- ¢a, c’est moi qui en jugerai !

- ... Elle n’a jamais travaillé dans I’immobilier !

- Peut-étre ! ... Mais c’est moi le patron ; d’accord ?
La réplique est incisive et montre nettement que la féte est finie !
Béatrice est sortie du bureau en haussant les épaules. Décidément, elle
va se mettre en quéte d’un autre employeur ; sa valeur professionnelle

est connue et appréciée des agents immobiliers de la ville ; elle n’aura
pas de mal a se faire embaucher par quelqu’un de moins versatile !






Sarah est restée longtemps devant la fenétre, les yeux rivés sur la
surface bleue et lisse de la piscine dans laquelle elle aime tant voir
Philippe évoluer. Sa peur de ’eau lui a toujours interdit de partager ce
plaisir avec lui, mais elle se régale a voir son corps musclé et doré
chiffonner ’eau dans des éclaboussures mousseuses et sonores comme
des éclats de rire ! Qu’a-t-il bien pu se passer ? se demande-t-elle ;
quelle erreur ai-je pu commettre ?.. Une autre femme, peut-étre ?
Non ! Elle s’en serait rendu compte ; les femmes ont un sixiéme sens,
pour ca ! Alors, quoi ? Aurait-il cessé de U’aimer ? Apres tout, [’amour
nait entre deux étres sans qu’on puisse vraiment en connaitre la
raison ; pourquoi ne pourrait-il pas mourir du méme mystere ? Elle sait
que, ce soir, il va rentrer penaud, des fleurs a la main, qu’il va
redevenir le charmant jeune homme qui l'avait séduite par son
humour, sa joie de vivre et le regard rassurant qu’il portait sur
Uavenir. Son image d’alors est la, devant ses yeux ; elle pourrait
presque la toucher ! Et malgré son chagrin, ses lévres esquissent un
sourire attendri. Mais son repentir systématique la convainc de moins
en moins.

Elle 'avait rencontré a Gstaad en 1986 ; comme chaque année, son
pere -un célébre avocat parisien- emmenait sa famille au Gstaad
Palace passer les fétes de Noél. Passionnée de montagne et skieuse
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émérite, Sarah attendait toujours cette période avec impatience. Elle
venait d’avoir vingt et un ans ; grande, mince et remarquablement bien
faite, avec des cheveux longs chatain clair qu’elle portait de diverses
facons, mais toujours avec une élégance naturelle, elle attirait les
regards. Ceux qui l'approchaient tombaient sous le charme de son
visage aux traits fins et réguliers, éclairé par des yeux d’un bleu foncé
presque marine reflétant une vive intelligence, qui attirait la
sympathie.

A peine la puissante voiture familiale s’était-elle arrétée sous le porche
de U’hotel, qu’une nuée de grooms en livrée ’avait entourée pour
ouvrir les portiéres et se charger des bagages. Sarah en était sortie en
tenant une petite mallette a la main :

- Bonjour mademoiselle, avait dit une voix jeune et chaleureuse
derriére elle, bienvenue au Gstaad Palace ; souhaitez-vous me confier
également ce bagage ?

En se retournant, elle vit un jeune homme grand et brun, taillé en
athléte, qui lui souriait de toutes ses dents dont la blancheur éclatante
contrastait joliment avec le teint bronzé de son visage. Dans sa livrée
rouge et bleue a boutons dorés, il était tout simplement superbe ! Ses
yeux brun chaud, rieurs et espiégles, ne se détachaient pas des siens.

- Si vous voulez ! Avait-elle répondu en lui rendant son sourire
Depuis ce moment-1a, il n’avait cessé de multiplier les occasions de se
trouver en sa présence. Chaque fois qu’il le pouvait, il lui adressait un
discret signe de main ou l'un de ses éblouissants sourires ; son manége
amusait la jeune fille et, la plupart du temps, elle lui répondait de la
méme facon.

Un matin, de bonne heure, alors gqu’elle sortait de U’hotel pour se
rendre sur les pistes, elle 'apercut, un peu en retrait, figé a coté de
ses skis plantés tout droits dans la neige.

- Tiens ! ... Bonjour ...

- Philippe ... Philippe Belmont ... Bonjour, mademoiselle ; je suis
ravi de vous rencontrer, lui dit-il en lui tendant la main

Elle lui a serré la main en le regardant d’un air amusé et soupconneux :
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- C’est drole, tout de méme, U'opportunité de certains hasards
pourrait faire croire qu’en réalité ils n’en sont pas ! ... Je m’appelle
Sarah

Nullement décontenancé d’avoir été découvert, Philippe reprit avec
enthousiasme :

- Si vous le permettez, j’aimerais vous accompagner ! Je sais que
vous étes une excellente skieuse, mais vous verrez, je sais aussi tenir
sur des planches !

- Je n’en doute pas, mais je suis désolée, j’aime skier seule ; il y
a des plaisirs que l’on aime partager, et d’autres pas !

- Ah'! Dommage ! avait-il balbutié, visiblement trés décu ; mais
peut-étre me permettrez-vous de partager ’un ou 'autre de vos autres
plaisirs, alors ? Avait-il ajouté avec un brin de malice

Elle lui a souri, puis l’a laissé la, un bras enroulé autour de ses skis, lui
lancant avant de s’éloigner :

- Allez, une autre fois, peut-étre ! Bonne journée, Philippe !

- C’est ca ! Bonne journée... Sarah ! A-t-il marmonné tout bas,
alors qu’elle atteignait déja la cabine des télésieges.

Soudain, il lui vint une idée. Il se précipita lui aussi vers la cabine et
s’installa sur la premiére banquette a sa portée, en compagnie de deux
autres skieurs. Suspendu entre le ciel et la montagne, il ne quittait pas
des yeux le pompon rouge du bonnet de Sarah, loin devant. Quand il
toucha la neige a son tour, elle avait déja entamé la piste noire. A
quelques centaines de meétres de son point de départ, cette piste
devient brusquement une pente raide et pleine de défis, méme pour
les meilleurs skieurs, qui l’ont surnommée « tiger run » ; elle décrit
ensuite un assez large virage a gauche ou l'on peut reprendre son
souffle sur une portion perpendiculaire a la pente, pour replonger,
aprés un nouveau virage a droite, tout droit vers la vallée. Prés de
Uarrivée, elle rejoint la piste bleue.

Il y avait encore peu de monde sur ce circuit, et il la suivait facilement
dans ses traces, la regardant évoluer avec une technique bien maitrisée
qui n’enlevait rien a la grace de ses attitudes. Il n’avait pas ’intention
de la rattraper, ni méme de révéler sa présence ; il avait prévu de
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s’arréter au bas de la piste et de la laisser s’éloigner avant de
reprendre sa route. Mais il prenait un grand plaisir a skier avec elle,
méme de loin, méme -et surtout- si elle ne le lui avait pas permis ! Elle
venait d’atteindre la zone intermédiaire de la piste ; elle s’était
relevée et glissait lentement, parfaitement heureuse. C’est la qu’ils
’attendaient. Deux hommes, sur des snowboards, qui ont fondu sur
elle, venant chacun des bords opposés de la piste. L’écran de neige
soulevée par leur violent abordage a d’abord empéché Philippe de voir
ce qu’il se passait exactement. Mais cette facon de faire n’était pas
normale, et il se rendit le plus vite possible sur les lieux. Il arriva au
moment précis ou, immobilisée et baillonnée, Sarah était entrainée par
ses agresseurs. Bénéficiant de U'effet de surprise et fort de sa parfaite
maitrise du ju-jitsu, il se jeta sur les deux hommes et les mit
rapidement hors d’état de nuire.

- Philippe ! Oh, Philippe ! Bredouilla-t-elle en s’accrochant a son
cou lorsqu’il Ueut libérée de ses entraves

Tandis que le jeune homme achevait de ligoter les agresseurs avec les
cordons de leurs anoraks, il se contenta de faire signe a Sarah de se
taire, puis appela les secours. La gendarmerie suisse arriva rapidement
a bord d’un hélicoptére ; un autre engin, de ’assistance médicale,
ramena les deux jeunes gens a la station. Pendant le vol, Philippe émit
’hypothése qu’il puisse s’agir d’une action liée a la profession du pere
de Sarah, ou bien d’une tentative d’enlévement pour exiger une
rancon.

- Vous croyez que ce genre de chose est possible ici ?

- Je dirais méme : surtout ici ! C’est dans les endroits les plus
huppés de la planete que se trouvent les proies de ces bandits !

- quelle chance que vous m’ayez désobéi ! ... Mais, au fait, je ne
vous ai pas remercié ! Yous m’avez sauvé la vie, vous savez !

Il a souri en haussant les épaules
- Vous travaillez toute l’année a ’hotel ?
- Non ! je n’y viens que pour les vacances, moi aussi, mais pour

gagner un peu d’argent ; le reste du temps, je suis en troisieme année
de droit a Paris 2 ...



- Oh ! Mais moi aussi ! Je ne vous ai jamais vu !
- Erreur ! Vous ne m’avez jamais regardé ... moi, oui !

- Je tiens absolument a faire quelque chose pour vous, a vous
offrir ...

- D’accord ! Eh bien, offrez-moi d’étre votre garde du corps ;
vous avez vu, je suis efficace !

- C’est vrai | Mais qui me protégera pendant que vous serez en
service ?

- Si vous acceptez, je démissionne sur [’heure !

A leur arrivée a la station, de nombreux journalistes les attendaient
déja, et la scéne des retrouvailles de Sarah avec ses parents fit la
« une » des journaux suisses et francais. Maitre Alexandre Miller serra
chaleureusement la main de Philippe et le remercia mille fois ; Judith,
son épouse, émue aux larmes, alla méme jusqu’a ’embrasser.

C’est ainsi que Sarah et Philippe ne se quittérent plus jusqu’a la fin du
séjour de la famille Miller. Bien mieux, Alexandre proposa au jeune
homme de le ramener a Paris. Pendant le voyage, ils firent plus ample
connaissance.

Philippe est né « sous X », version moderne d’une tradition francaise
ancienne d’abandon organisé des enfants nouveau-nés, remontant a
’époque de Vincent de Paul qui, pour lutter contre les infanticides et
les avortements, introduisit [’'usage du tourniquet installé dans le mur
d’un hospice, dans lequel une mere déposait son enfant puis sonnait
une cloche. Une religieuse faisait alors basculer le tourniquet vers
Uintérieur et recueillait 'enfant. Philippe, lui, est bien né dans une
maternité mais, apres lui avoir donné son prénom, sa mére l’a remis a
la DDASS. Il n’avait que quelques mois lorsqu’il fut adopté par le couple
Belmont ; c’étaient des gens modestes mais au coeur gonflé d’amour,
qui firent de lui un homme ayant une vision saine des choses, une
ambition légitimée par des qualités cardinales, et une faim de vivre
communicative. Avec son rire sonore de bon vivant, il séduisit
Alexandre ; Judith demeura plus réservée.



A cette époque, Sarah était courtisée par Jérome, le fils d’un célébre
industriel, patron de l’une des plus grosses entreprises du Pays. C’était
un jeune homme long, aux épaules étroites. Avec ses cheveux bruns
mi-longs encadrant son visage anguleux, son long nez et ses petits yeux
sombres, il ressemblait a Frédéric Chopin. Féru de poésie et de
musique classique, il portait parfois sur son entourage un regard
éthéré, la téte bourdonnante de rimes riches et de sublimes harmonies.
Les familles étaient ravies de cette situation, et se préparaient a
accueillir avec faste et bonheur l’annonce de leur prochain mariage.
Mais cela tardait a venir. Si Jérome était sincérement épris et plutot
pressé de fixer une date, Sarah s’évertuait toujours a éluder le sujet.
Elle ne pouvait pas exactement expliquer son manque d’enthousiasme ;
cela tenait peut-étre a ’aspect et a la personnalité du jeune homme,
formaté selon les regles de la grande bourgeoisie, et dont le titre
d’héritier prétendait remplacer avantageusement les lauriers
universitaires qu’il n’avait jamais réussi a obtenir. Mais Jérome était
patient, sans doute autant que Sarah était indécise.

- Je ne comprends pas pourquoi Sarah fait attendre ce pauvre
Jérome ! S’exaspére Judith ; il faut vraiment qu’il 'aime pour avoir
autant de patience !

- Sans doute ; mais pour se marier il faut toujours étre deux, et si
ma fille ne se décide pas, c’est qu’elle n’imagine pas passer le reste de
sa vie avec lui ! a répliqué Alexandre sur un ton qui ne cache pas son
soutien a Sarah

- Ah oui ! Tu préfererais sans doute qu’elle épouse « monsieur
muscles » sous prétexte qu’il lui est venu en aide par hasard !

- Ma pauvre Judith ! La seule chose qui fasse briller ton Jérome,
c’est le reflet de l’argent de son pére ! Sans cela, c’est un freluquet
trés ordinaire qui est né vieux, et doté d’un coefficient intellectuel
d’ceuf dur ; a coté de lui, Philippe est un soleil radieux de jeunesse et
d’intelligence !

- Intelligent ! Il Uest sans doute assez pour apprécier le train de
vie dont il bénéficierait en épousant ma fille, mais pas suffisamment
pour savoir qu’une union aussi mal assortie ne peut durer longtemps ...
Il est dangereux de se faire des souvenirs au-dessus de ses moyens !

- Pourquoi parles-tu de souvenirs ? Il n’a pas un sou, c’est vrai ;
mais il est jeune, beau, ambitieux, courageux et, par-dessus tout, il
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aime notre Sarah. Décidément, l’argent a fait de toi une insupportable
bourgeoise, ma pauvre Judith ! N’est-ce pas toi qui me disais, quand
nous étions étudiants, te méfier des effets pervers de l’argent?
Comment disais-tu ca, déja ...? Ah oui! « L’argent est un bon valet
mais un mauvais maitre ! » ... Je le constate, hélas !

- Aprés tout, elle fera bien comme elle voudra !
- C’est bien ainsi que je 'entends !

Philippe avait réintégré son minuscule studio, repris ses petits boulots
et sa galére quotidienne. Ce qui avait changé dans sa vie, c’était le
plaisir réciproque avec lequel Sarah et lui se retrouvaient a la fac. Il lui
fit aussi découvrir la troupe de théatre amateur dans laquelle il jouait,
les randonnées dans la forét de Fontainebleau avec une bande de
joyeux copains, les soirées entre étudiants ou l’on jouait au poker ou
refaisait le monde et celles ol ’on dansait jusqu’au matin .... Une vie
pleine, riche de rencontres et de découvertes, qui aida la jeune fille a
comprendre sa réticence a l’égard de Jérome, et qui la rapprocha de
Philippe. Insensiblement, elle s’appliqua a observer ’homme que l’ami
masquait jusqu’a présent. Il était solide, confiant dans ses capacités
dont il ne tirait pourtant nulle fierté, respectueux des autres,
scrupuleusement honnéte, généreux ... et trés beau ! Elle sut qu’elle
en était amoureuse le jour ou, invités au mariage d’un copain dont
Philippe était le témoin, elle ne supporta pas de le voir danser avec
une autre femme qu’elle. Elle s’éloigna dans le jardin et, aujourd’hui
encore, elle se souvient de la violence du ressentiment insidieux et
lancinant qui ’avait envahie ... Jusqu’a ce que Philippe la rejoigne et
la prenne dans ses bras :

- Tu devrais pourtant savoir que je n’aime que toi ! murmura-t-il
a son oreille en picorant son visage de petits baisers

- Comment aurais-je pu le savoir, tu ne me [’as jamais montré !

- Je n’ai fait que ca! Depuis Gstaad, j’attends que tu le
remarques !

- Pourquoi ne me [’as-tu pas dit, tout simplement ?

- Parce que rien n’est plus facile que de dire « je t’aime » ; moi,
j’ai choisi de te le prouver par ma présence positive auprés de toi
chaque fois que tu me [’as permis, par le souci permanent que j’ai de
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