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A Pierre LAFITTE.

Mon cher ami,

Tu m’as engagé sur une route ou je ne croyais point que je
dusse jamais m’aventurer, et j’y ai trouvé tant de plaisir et
d’agrément littéraire qu’il me parait juste d’inscrire ton nom
en téte de ce premier volume, et de t’dffirmer ici mes
sentiments d’affectueuse et fidele reconnaissance.

M. L.



PREFACE

— Racontez-nous donc, vous qui contez si bien, une histoire
de voleurs...

— Soit, dit Voltaire (ou un autre philosophe du XVIII® siecle,
car [’anecdote est attribuée a plusieurs de ces causeurs
incomparables).

Et il commenga :
— Il était une fois un fermier général...

L’auteur des Aventures d’Arsene Lupin, qui sait si joliment
conter, lui aussi, elit commencé tout autrement :

— Il était une fois, un gentilhomme cambrioleur...

Et ce début paradoxal eiit fait dresser les tétes effarées des
auditrices. Les aventures d’Arsene Lupin, aussi incroyables et
entrainantes que celles d’Arthur Gordon Pym, ont fait mieux.
Elles n’ont pas seulement intéressé un salon, elles ont
passionné la foule. Depuis le jour ot cet étonnant personnage a
fait son apparition dans Je sais tout, il a effrayé, il a charmé, il
a amusé des lecteurs par centaines de mille et, sous la forme
nouvelle du volume, il va entrer triomphalement dans la
bibliotheque, apres avoir conquis le magazine.

Ces histoires de détectives et d’apaches du high life ou de la
rue ont toujours eu une singuliere et puissante attraction.

Balzac, en quittant M™® de Morsauf, vivait [’existence
dramatique d’un limier de police. Il laissait la le lys de la
vallée pour le réfractaire du ruisseau. Victor Hugo inventait
Javert, donnant la chasse a Jean Valjean comme [’autre



« inspecteur » poursuivait Vautrin. Et tous deux songeaient a
Vidocq, cet étrange loup-cervier devenu chien de garde, dont le
poete des Misérables et le romancier de Rubempré avaient pu
recueillir les confidences. Plus tard, et dans un ordre inférieur,
Monsieur Lecoq avait éveillé la curiosité des fervents du
roman judiciaire, et M. de Bismarck et M. de Beust, ces deux
adversaires, 1’un farouche, I’autre spirituel, avaient trouvé,
avant et apres Sadowa, ce qui les divisait le moins : les récits
de Gaboriau.

Il arrive ainsi a I’écrivain de rencontrer sur son chemin un
personnage dont il fait un type et qui, a son tour, fait la fortune
littéraire de son inventeur. Heureux qui crée de toutes pieces
un étre qui semblera bientét aussi vivant que les vivants :
Delobelle ou Priola ! Le romancier anglais Conan Doyle a
popularisé Sherlock Holmes. M. Maurice Leblanc a trouvé, lui,
son Sherlock Holmes, et je crois bien que depuis les exploits de
I’illustre detective anglais, pas une aventure au monde n’a
aussi vivement excité la curiosité que les exploits de cet Arsene
Lupin, cette succession de faits devenus aujourd’hui un livre.

Le succes des récits de M. Leblanc a éte, on peut le dire,
foudroyant dans la revue mensuelle ou le lecteur, qui se
contentait jadis des vulgaires intrigues du roman feuilleton, va
chercher (évolution significative) une littérature qui le
divertisse, mais qui reste pourtant de la littérature.

L’auteur avait débuté, il y a une douzaine d’années, si je ne
me trompe, dans I’ancien Gil Blas, ou ses nouvelles originales,
sobres, puissantes, le placerent du premier coup au meilleur
rang des conteurs. Normand, Rouennais, [’auteur était
visiblement de la bonne lignée des Flaubert, des Maupassant,



des Albert Sorel (qui fut, lui aussi, un novelliére a ses heures).
Son premier roman, Une Femme, fut trés remarqué, et, depuis,
plusieurs études psychologiques, I’(Euvre de Mort, Armelle et
Claude, I’Enthousiasme, une piece en trois actes, applaudie
chez Antoine, la Pitié, étaient venues s’ajouter a ces petits
romans en deux cents lignes ou excelle M. Maurice Leblanc.

Il faut avoir un don particulier d’imagination pour trouver
de ces drames en raccourci, de ces nouvelles rapides qui
enserrent la substance méme de volumes entiers, comme telles
vignettes magistrales contiennent des tableaux tout faits. Ces
rares qualités d’inventeur devaient nécessairement, un jour,
trouver un cadre plus large, et I’auteur d’Une Femme allait
bientot se concentrer apres s’étre dispersé en tant d’originales
histoires.

C’est alors qu’il fit la connaissance du délicieux et inattendu
Arsene Lupin. On sait I’histoire de ce bandit du XVIII¢ siecle
qui volait les gens avec des manchettes, comme Buffon écrivait
son Histoire Naturelle. Arséne Lupin est un petit neveu de ce
scélérat qui faisait peur a la fois et souriait aux marquises
épouvantées et séeduites.

— Vous pouvez comparer, me disait M. Marcel L’Heureux en
m’apportant les épreuves de I’ceuvre de son confrere et les
numéros ou Je sais tout illustrait les exploits d’Arsene Lupin,
vous pouvez comparer Sherlock Holmes a Lupin et Maurice
Leblanc a Conan Doyle. Il est certain que les deux écrivains
ont des points de contact. Méme puissance de récit, méme
habileté d’intrigue, méme science du mystere, méme
enchainement rigoureux des faits, méme sobriété de moyens.
Mais quelle supériorité dans le choix des sujets, dans la qualité



méme du drame ! Et remarquez ce tour de force : avec Sherlock
Holmes on se trouve chaque fois en face d’un nouveau vol et
d’un nouveau crime ; ici, nous savons d’avance qu’Arsene
Lupin est le coupable ; nous savons que, lorsque nous aurons
débrouillé les fils enchevétrés de [’histoire, nous nous
trouverons en face du fameux gentleman-cambrioleur ! Il y
avait la un écueil, certes. Il est évité, il était méme impossible
de I’éviter avec plus d’habileté que ne [’a fait Maurice
Leblanc. A I’aide de procédés que le plus averti ne distingue
pas il vous tient en haleine jusqu’au dénouement de chaque
aventure. Jusqu’a la derniere ligne on reste dans [’incertitude,
la curiosité, I’angoisse, et le coup de thédtre est toujours
inattendu, bouleversant et troublant. En vérité, Arsene Lupin
est un type, un type déja légendaire, et qui restera. Figure
vivante, jeune, pleine de gaité, d’imprévu, d’ironie. Voleur et
cambrioleur, escroc et filou, tout ce que vous voudrez, mais si
sympathique, ce bandit ! Il agit avec une si jolie désinvolture !
Tant d’ironie, tant de charme et tant d’esprit ! C’est un
dilettante. C’est un artiste ! Remarquez-le bien : Arsene Lupin
ne vole pas ; il s’amuse a voler. Il choisit. Au besoin, il
restitue. Il est noble et charmant, chevaleresque, délicat, et je
le répete, si sympathique, que tout ce qu’il fait semble juste, et
qu’on se prend malgré soi a espérer le succes de ses
entreprises, que 1’on s’en réjouit, et que la morale elle-méme a
I’air de son coté. Tout cela, je le répete, parce que Lupin est la
création d’un artiste, et parce qu’en composant un livre ou il a
donné libre cours a son imagination, Maurice Leblanc n’a pas
oublie qu’il était avant tout, et dans toute I’acception du terme,
un écrivain ! »



Ainsi parla M. Marcel L’Heureux, si bon juge en la matiere
et qui sait la valeur d’un roman pour en avoir écrit de Si
remarquables. Et me voici de son avis apres avoir lu ces pages
ironiquement amusantes, point du tout amorales malgré le
paradoxe qui préte tant de séduction au gentleman détrousseur
de ses contemporains. Certes je ne donnerais pas un prix
Montyon a ce tres séduisant Lupin. Mais elit-on couronné pour
sa vertu le Fra Diavolo qui charma nos grand-meres a
[’Opéra-Comique, au temps lointain ou les symboles d’Ariane
et Barbe Bleue n’étaient pas inventés ?

Le voila qui s’avance

La plume rouge a son chapeau...

Arsene Lupin, c’est un Fra Diavolo armé non d’un tromblon,
mais d’un revolver, vétu non d’une romantique veste de
velours, mais d’un smoking de forme correcte, et je souhaite
qu’il ait le succes plus que centenaire de I’irrésistible brigand
que fit chanter M. Auber.

Mais quoi ! il n’y a rien a souhaiter a Arsene Lupin. Il est
entré vivant dans la popularité. Et la vogue qu’a si bien
commencée le magazine, le livre va la continuer.

Jules CrARETIE.




I ARRESTATION
D’ARSENE LUPIN

L ttRaNGeE - voyage ! Il avait si  bien commencé
cependant ! Pour ma part, je n’en fis jamais qui
s’annoncat sous de plus heureux auspices. La Provence

est un transatlantique rapide, confortable, commandé par le
plus affable des hommes. La société la plus choisie s’y trouvait
réunie. Des relations se formaient, des divertissements
s’organisaient. Nous avions cette impression exquise d’étre
séparés du monde, réduits a nous-mémes comme sur une ile
inconnue, obligés, par conséquent, de nous rapprocher les uns
des autres.

Et nous nous rapprochions...

Avez-vous jamais songé a ce qu’il y a d’original et
d’imprévu dans ce groupement d’étres qui, la veille encore, ne
se connaissaient pas, et qui, durant quelques jours, entre le ciel
infini et la mer immense, vont vivre de la vie la plus intime,
ensemble vont défier les coleres de 1’Océan, 1’assaut terrifiant
des vagues, la méchanceté des tempétes et le calme sournois de
I’eau endormie ?

C’est, au fond, vécue en une sorte de raccourci tragique, la
vie elle-méme, avec ses orages et ses grandeurs, sa monotonie
et sa diversité, et voila pourquoi, peut-étre, on golite avec une
hate fiévreuse et une volupté d’autant plus intense ce court
voyage dont on apercoit la fin au moment méme ou il



commence.

Mais, depuis plusieurs années, quelque chose se passe qui
ajoute singulierement aux émotions de la traversée. La petite
ile flottante dépend encore de ce monde dont on se croyait
affranchi. Un lien subsiste, qui ne se dénoue que peu a peu en
plein Océan, et peu a peu, en plein Océan, se renoue. Le
télégraphe sans fil ! appel d’un autre univers d’ou |’on
recevrait des nouvelles de la facon la plus mystérieuse qui
soit ! L’imagination n’a plus la ressource d’évoquer des fils de
fer au creux desquels glisse 1’invisible message. Le mystere est
plus insondable encore, plus poétique aussi, et c’est aux ailes
du vent qu’il faut recourir pour expliquer ce nouveau miracle.

Ainsi, les premieres heures, nous sentimes-nous suivis,
escortés, précédés méme par cette voix lointaine, qui, de temps
en temps, chuchotait a I’un de nous quelques paroles de la-bas.
Deux amis me parlérent. Dix autres, vingt autres nous
envoyerent a tous, au travers de 1’espace, leurs adieux attristés
ou souriants.

Or, le second jour, a cing cents milles des cotes francaises,
par une apres-midi orageuse, le télégraphe sans fil nous
transmettait une dépéche dont voici la teneur :

« Arsene Lupin a votre bord, premiere classe, cheveux
blonds, blessure avant-bras droit, voyage seul, sous le nom de
R...»

A ce moment précis, un coup de tonnerre violent éclata dans
le ciel sombre. Les ondes électriques furent interrompues. Le
reste de la dépéche ne nous parvint pas. Du nom sous lequel se
cachait Arsene Lupin, on ne sut que !’initiale.



Il se fiit agi de toute autre nouvelle, je ne doute point que le
secret en elit été scrupuleusement gardé par les employés du
poste télégraphique, ainsi que par le commissaire du bord et
par le commandant. Mais il est de ces événements qui semblent
forcer la discrétion la plus rigoureuse. Le jour méme, sans
qu'on piit dire comment la chose avait été ébruitée, nous
savions tous que le fameux Arsene Lupin se cachait parmi
nous.

Arsene Lupin parmi nous ! I’insaisissable cambrioleur dont
on racontait les prouesses dans tous les journaux depuis des
mois ! I’énigmatique personnage avec qui le vieux Ganimard,
notre meilleur policier, avait engagé ce duel a mort dont les
péripéties se déroulaient de facon si pittoresque ! Arsene
Lupin, le fantaisiste gentleman qui n’opere que dans les
chateaux et les salons, et qui, une nuit, ou il avait pénétré chez
le baron Schormann, en était parti les mains vides et avait
laissé sa carte, ornée de cette formule : « Arsene Lupin,
gentleman-cambrioleur, reviendra quand les meubles seront
authentiques ». Arsene Lupin, 1’homme aux mille
déguisements : tour a tour chauffeur, ténor, bookmaker, fils de
famille, adolescent, vieillard, commis-voyageur marseillais,
médecin russe, torero espagnol !

Qu’on se rende bien compte de ceci : Arsene Lupin allant et
venant dans le cadre relativement restreint d’un
transatlantique, que dis-je ! dans ce petit coin des premieres ou
’on se retrouvait a tout instant, dans cette salle a manger, dans
ce salon, dans ce fumoir ! Arsene Lupin, c’était peut-étre ce
monsieur... ou celui-la... mon voisin de table... mon
compagnon de cabine...



— Et cela va durer encore cing fois vingt-quatre heures !
s’écria le lendemain miss Nelly Underdown, mais c’est
intolérable ! J’espere bien qu’on va |’ arréter.

Et s’adressant a moi :

— Voyons, vous, monsieur d’Andrézy, qui étes déja au
mieux avec le commandant, vous ne savez rien ?

J’aurais bien voulu savoir quelque chose pour plaire a miss
Nelly ! C’était une de ces magnifiques créatures qui, partout ou
elles sont, occupent aussitot la place la plus en vue. Leur
beauté autant que leur fortune éblouit. Elles ont une cour, des
fervents, des enthousiastes.

Elevée a Paris par une mere francaise, elle rejoignait son
pere, le richissime Underdown, de Chicago. Une de ses amies,
lady Jerland, 1’accompagnait.

Deés la premiere heure, j’avais posé ma candidature de flirt.
Mais, dans I’intimité rapide du voyage, tout de suite son
charme m’avait troublé, et je me sentais un peu trop ému pour
un flirt quand ses grands yeux noirs rencontraient les miens.
Cependant elle accueillait mes hommages avec une certaine
faveur. Elle daignait rire de mes bons mots et s’intéresser a

mes anecdotes. Une vague sympathie semblait répondre a
I’empressement que je lui témoignais.

Un seul rival peut-étre m’elit inquiété, un assez beau garcon,
élégant, réservé, dont elle paraissait quelquefois préférer
I’humeur taciturne a mes facons plus « en dehors » de Parisien.

Il faisait justement partie du groupe d’admirateurs qui
entourait miss Nelly, lorsqu’elle m’interrogea. Nous étions sur
le pont, agréablement installés dans des rocking-chairs.



L’orage de la veille avait éclairci le ciel. L’heure était
délicieuse.

— Je ne sais rien de précis, mademoiselle, lui répondis-je,
mais est-il impossible de conduire nous-mémes notre enquéte,
tout aussi bien que le ferait le vieux Ganimard, 1’ennemi
personnel d’Arsene Lupin ?

— Oh ! oh ! vous vous avancez beaucoup !
— En quoi donc ? Le probleme est-il si compliqué ?
— Tres compliqué.

— C’est que vous oubliez les éléments que nous avons pour
le résoudre.

— Quels éléments ?

— 1° Lupin se fait appeler monsieur R...
— Signalement un peu vague.

— 2° 1l voyage seul.

— Si cette particularité vous suffit !

— 3° 1l est blond.

— Et alors ?

— Alors nous n’avons plus qu’a consulter la liste des
passagers et a procéder par élimination.

J’avais cette liste dans ma poche. Je la pris et la parcourus.

— Je note d’abord qu’il n’y a que treize personnes que leur
initiale désigne a notre attention.

— Treize seulement ?

— En premiere classe, oui. Sur ces treize messieurs R...,



comme vous pouvez vous en assurer, neuf sont accompagnés
de femmes, d’enfants ou de domestiques. Restent quatre
personnages isolés : le marquis de Raverdan...

— Secrétaire d’ambassade, interrompit miss Nelly, je le
connais.

— Le major Rawson...
— C’est mon oncle, dit quelqu’un.
— M. Rivolta...

— Présent, s’écria I’un de nous, un Italien dont la figure
disparaissait sous une barbe du plus beau noir.

Miss Nelly éclata de rire.

— Monsieur n’est pas précisément blond.

— Alors, repris-je, nous sommes obligés de conclure que le
coupable est le dernier de la liste.

— C’est-a-dire ?

— C’est-a-dire, M. Rozaine. Quelqu’un connait-il M.
Rozaine ?

On se tut. Mais miss Nelly, interpellant le jeune homme
taciturne dont I’assiduité pres d’elle me tourmentait, lui dit :

— Eh bien, monsieur Rozaine, vous ne répondez pas ?
On tourna les yeux vers lui. Il était blond.

Avouons-le, je sentis comme un petit choc au fond de moi.
Et le silence géné qui pesa sur nous m’indiqua que les autres
assistants éprouvaient aussi cette sorte de suffocation. C’était
absurde d’ailleurs, car enfin rien dans les allures de ce
monsieur ne permettait qu’on le suspectat.



— Pourquoi je ne réponds pas ? dit-il, mais parce que, vu
mon nom, ma qualité de voyageur isolé et la couleur de mes
cheveux, j’ai déja procédé a une enquéte analogue, et que je
suis arrivé au méme résultat. Je suis donc d’avis qu’on
m’arréte.

Il avait un dréle d’air, en pronongant ces paroles. Ses levres
minces comme deux traits inflexibles s’amincirent encore et
palirent. Des filets de sang striérent ses yeux.

Certes, il plaisantait. Pourtant sa physionomie, son attitude
nous impressionnerent. Naivement, miss Nelly demanda :

— Mais vous n’avez pas de blessure ?
— Il est vrai, dit-il, la blessure manque.

D’un geste nerveux il releva sa manchette et découvrit son
bras. Mais aussitot une idée me frappa. Mes yeux croisérent
ceux de miss Nelly : il avait montré le bras gauche.

Et ma foi, j’allais en faire nettement la remarque, quand un
incident détourna notre attention. Lady Jerland, 1’amie de miss
Nelly, arrivait en courant.

Elle était bouleversée. On s’empressa autour d’elle, et ce
n’est qu’apres bien des efforts qu’elle réussit a balbutier :

— Mes bijoux, mes perles !... on a tout pris !...

Non, on n’avait pas tout pris, comme nous le simes par la
suite ; chose bien plus curieuse : on avait choisi !

De 1’étoile en diamants, du pendentif en cabochons de rubis,
des colliers et des bracelets brisés, on avait enlevé, non point
les pierres les plus grosses, mais les plus fines, les plus
précieuses, celles, aurait-on dit, qui avaient le plus de valeur



tout en tenant le moins de place. Les montures gisaient la, sur
la table. Je les vis, tous nous les vimes, dépouillées de leurs
joyaux comme des fleurs dont on efit arraché les beaux pétales
étincelants et colorés.

Et pour exécuter ce travail, il avait fallu, pendant 1’heure ou
lady Jerland prenait le thé, il avait fallu, en plein jour, et dans
un couloir fréquenté, fracturer la porte de la cabine, trouver un
petit sac dissimulé a dessein au fond d’un carton a chapeau,
1’ouvrir et choisir !

Il n’y eut qu’un cri parmi nous. Il n’y eut qu’une opinion
parmi tous les passagers, lorsque le vol fut connu : c’est Arséne
Lupin. Et de fait, c’était bien sa maniere compliquée,
mystérieuse, inconcevable... et logique cependant, car s’il était
difficile de recéler la masse encombrante qu’elit formée
I’ensemble des bijoux, combien moindre était 1’embarras avec
de petites choses indépendantes les unes des autres, perles,
émeraudes et saphirs.

Et au diner, il se passa ceci : a droite et a gauche de Rozaine,
les deux places resterent vides. Et le soir on sut qu’il avait été
convoqué par le commandant.

Son arrestation, que personne ne mit en doute, causa un
véritable soulagement. On respirait enfin. Ce soir-la on joua
aux petits jeux. On dansa. Miss Nelly, surtout, montra une
gaieté étourdissante qui me fit voir que, si les hommages de
Rozaine avaient pu lui agréer au début, elle ne s’en souvenait
guére. Sa grace acheva de me conquérir. Vers minuit, a la
clarté sereine de la lune, je lui affirmai mon dévouement avec
une émotion qui ne parut pas lui déplaire.



Mais le lendemain, a la stupeur générale, on apprit que, les
charges relevées contre lui n’étant pas suffisantes, Rozaine
était libre.

Fils d’un négociant considérable de Bordeaux, il avait exhibé
des papiers parfaitement en regle. En outre, ses bras n’offraient
pas la moindre trace de blessure.

— Des papiers ! des actes de naissance ! s’écrierent les
ennemis de Rozaine, mais Arsene Lupin vous en fournira tant
que vous voudrez ! Quant a la blessure, c’est qu’il n’en a pas
recu... ou qu’il en a effacé la trace !

On leur objectait qu’a 1’heure du vol, Rozaine — c’était
démontré — se promenait sur le pont. A quoi ils ripostaient :

— Est-ce qu’'un homme de la trempe d’Arséne Lupin a
besoin d’assister au vol qu’il commet ?

Et puis, en dehors de toute considération étrangere, il y avait
un point sur lequel les plus sceptiques ne pouvaient épiloguer :
Qui, sauf Rozaine, voyageait seul, était blond, et portait un
nom commencant par R ? Qui le télégramme désignait-il, si ce
n’était Rozaine ?

Et quand Rozaine, quelques minutes avant le déjeuner, se
dirigea audacieusement vers notre groupe, miss Nelly et lady
Jerland se leverent et s’éloignerent.

C’était bel et bien de la peur.

Une heure plus tard, une circulaire manuscrite passait de
main en main parmi les employés du bord, les matelots, les
voyageurs de toutes classes : M. Louis Rozaine promettait une
somme de dix mille francs a qui démasquerait Arsene Lupin,
ou trouverait le possesseur des pierres dérobées.



— Et si personne ne me vient en aide contre ce bandit,
déclara Rozaine au commandant, moi, je lui ferai son affaire.

Rozaine contre Arsene Lupin, ou plutot, selon le mot qui
courut, Arsene Lupin lui-méme contre Arsene Lupin, la lutte ne
manquait pas d’intérét !

Elle se prolongea durant deux journées. On vit Rozaine errer
de droite et de gauche, se méler au personnel, interroger,
fureter. On apercgut son ombre, la nuit, qui rodait.

De son coté, le commandant déploya 1’énergie la plus active.
Du haut en bas, en tous les coins, la Provence fut fouillée. On
perquisitionna dans toutes les cabines, sans exception, sous le
prétexte fort juste que les objets étaient cachés dans n’importe
quel endroit, sauf dans la cabine du coupable.

— On finira bien par découvrir quelque chose, n’est-ce pas ?
me demandait miss Nelly. Tout sorcier qu’il soit, il ne peut
faire que des diamants et des perles deviennent invisibles.

— Mais si, lui répondais-je, ou alors il faudrait explorer la
coiffe de nos chapeaux, la doublure de nos vestes, et tout ce
que nous portons sur nous.

Et lui montrant mon kodak, un 9 x 12 avec lequel je ne me
lassais pas de la photographier dans les attitudes les plus
diverses :

— Rien que dans un appareil pas plus grand que celui-ci, ne
pensez-vous pas qu’il y aurait place pour toutes les pierres
précieuses de lady Jerland ? On affecte de prendre des vues et
le tour est joué.

— Mais cependant j’ai entendu dire qu’il n’y a point de
voleur qui ne laisse derriere lui un indice quelconque.



— Il y en aun: Arsene Lupin.
— Pourquoi ?
— Pourquoi ? parce qu’il ne pense pas seulement au vol

qu’il commet, mais a toutes les circonstances qui pourraient le
dénoncer.

— Au début, vous étiez plus confiant.
— Mais, depuis, je I’ai vu a 1’ceuvre.
— Et alors, selon vous ?

— Selon moi, on perd son temps.

Et de fait, les investigations ne donnaient aucun résultat, ou
du moins, celui qu’elles donnerent ne correspondait pas a
’effort général : la montre du commandant lui fut volée.

Furieux, il redoubla d’ardeur et surveilla de plus pres encore
Rozaine avec qui il avait eu plusieurs entrevues. Le lendemain,
ironie charmante, on retrouvait la montre parmi les faux-cols
du commandant en second.

Tout cela avait un air de prodige, et dénoncait bien la
maniere humoristique d’Arsene Lupin, cambrioleur, soit, mais
dilettante aussi. Il travaillait par gofit et par vocation, certes,
mais par amusement aussi. Il donnait I’impression du monsieur
qui se divertit a la piece qu’il fait jouer, et qui, dans la coulisse,
rit a gorge déployée de ses traits d’esprit et des situations qu’il
imagina.

Décidément, c’était un artiste en son genre, et quand
j’observais Rozaine, sombre et opiniatre, et que je songeais au
double role que tenait sans doute ce curieux personnage, je ne
pouvais en parler sans une certaine admiration.



Or, ’avant-derniere nuit, I’officier de quart entendit des
gémissements a 1’endroit le plus obscur du pont. Il s’approcha.
Un homme était étendu, la téte enveloppée dans une écharpe
grise trés épaisse, les poignets ficelés a 1’aide d’une fine
cordelette.

On le délivra de ses liens. On le releva, des soins lui furent
prodigués.
Cet homme, c’était Rozaine.

C’était Rozaine assailli au cours d’une de ses expéditions,
terrassé et dépouillé. Une carte de visite fixée par une épingle a
son vétement portait ces mots : « Arsene Lupin accepte avec
reconnaissance les dix mille francs de M. Rozaine. »

En réalité, le portefeuille dérobé contenait vingt billets de
mille.

Naturellement, on accusa le malheureux d’avoir simulé cette
attaque contre lui-méme. Mais, outre qu’il lui elit été
impossible de se lier de cette facon, il fut établi que 1’écriture
de la carte différait absolument de 1’écriture de Rozaine, et
ressemblait au contraire, a s’y méprendre, a celle d’Arsene
Lupin, telle que la reproduisait un ancien journal trouvé a bord.

Ainsi donc, Rozaine n’était plus Arséne Lupin. Rozaine était
Rozaine, fils d’un négociant de Bordeaux ! Et la présence
d’Arsene Lupin s’affirmait une fois de plus, et par quel acte
redoutable !

Ce fut la terreur. On n’osa plus rester seul dans sa cabine, et
pas davantage s’aventurer seul aux endroits trop écartés.
Prudemment on se groupait entre gens siirs les uns des autres.
Et encore, une défiance instinctive divisait les plus intimes.



C’est que la menace ne provenait pas d’un individu isolé,
surveillé, et par la méme moins dangereux. Arsene Lupin,
maintenant, c’était... c’était tout le monde. Notre imagination
surexcitée lui attribuait un pouvoir miraculeux et illimité. On
le supposait capable de prendre les déguisements les plus
inattendus, d’étre tour a tour le respectable major Rawson, ou
le noble marquis de Raverdan, ou méme, car on ne s’arrétait
plus a I’initiale accusatrice, ou méme telle ou telle personne
connue de tous, ayant femme, enfants, domestiques.

Les premieres dépéches sans fil n’apporteérent aucune
nouvelle. Du moins le commandant ne nous en fit point part, et
un tel silence n’était pas pour nous rassurer.

Aussi, le dernier jour parut-il interminable. On vivait dans
|’attente anxieuse d’un malheur. Cette fois, ce ne serait plus un
vol, ce ne serait plus une simple agression, ce serait le crime, le
meurtre. On n’admettait pas qu’Arsene Lupin s’en tint a ces
deux larcins insignifiants. Maitre absolu du navire, les
autorités réduites a 1I’impuissance, il n’avait qu’a vouloir, tout
lui était permis, il disposait des biens et des existences.

Heures délicieuses pour moi, je 1’avoue, car elles me
valurent la confiance de miss Nelly. Impressionnée par tant
d’événements, de nature déja inquiete, elle chercha
spontanément a mes cOtés une protection, une sécurité que
j’étais heureux de lui offrir.

Au fond, je bénissais Arsene Lupin. N’était-ce pas lui qui
nous rapprochait ? N’était-ce pas grace a lui que j’avais le droit
de m’abandonner aux plus beaux réves ? Réves d’amour et
réves moins chimériques, pourquoi ne pas le confesser ? Les
Andrézy sont de bonne souche poitevine, mais leur blason est



quelque peu dédoré, et il ne me parait pas indigne d’un
gentilhomme de songer a rendre a son nom le lustre perdu.

Et ces réves, je le sentais, n’offusquaient point Nelly. Ses
yeux souriants m’autorisaient a les faire. La douceur de sa voix
me disait d’espérer.

Et jusqu’au dernier moment, accoudés aux bastingages, nous
restames 1’un preés de l’autre, tandis que la ligne des cotes
ameéricaines voguait au-devant de nous.

On avait interrompu les perquisitions. On attendait. Depuis
les premieres jusqu’a 1’entrepont ou grouillaient les émigrants,
on attendait la minute supréme ou s’expliquerait enfin
I’insoluble énigme. Qui était Arsene Lupin ? Sous quel nom,
sous quel masque se cachait le fameux Arsene Lupin ?

Et cette minute supréme arriva. Dussé-je vivre cent ans, je
n’en oublierai pas le plus infime détail.

— Comme vous étes pale, miss Nelly, dis-je a ma compagne
qui s’appuyait a mon bras, toute défaillante.

— Et vous ! me répondit-elle, ah ! vous étes si changé !

— Songez donc ! cette minute est passionnante, et je suis si
heureux de la vivre aupres de vous, miss Nelly. Il me semble
que votre souvenir s’attardera quelquefois...

Elle n’écoutait pas, haletante et fiévreuse. La passerelle
s’abattit. Mais avant que nous elimes la liberté de la franchir,
des gens monterent a bord, des douaniers, des hommes en
uniforme, des facteurs.

Miss Nelly balbutia :

— On s’apercevrait qu’Arsene Lupin s’est échappé pendant



la traversée que je n’en serais pas surprise.

— Il a peut-étre préféré la mort au déshonneur, et plonger
dans I’ Atlantique plutot que d’étre arrété.

— Ne riez pas, fit-elle, agacée.

Soudain je tressaillis, et comme elle me questionnait, je lui
dis :

— Vous voyez ce vieux petit homme debout a 1I’extrémité de
la passerelle ?

— Avec un parapluie et une redingote vert-olive ?

— C’est Ganimard.

— Ganimard ?

— Oui, le célebre policier, celui qui a juré qu’Arsene Lupin
serait arrété de sa propre main. Ah ! je comprends que 1’on
n’ait pas eu de renseignements de ce coté de 1’Océan.

Ganimard était la ! et il aime bien que personne ne s’occupe de
ses petites affaires.

— Alors Arsene Lupin est stir d’étre pris ?

— Qi sait ? Ganimard ne I’a jamais vu, parait-il, que grimé
et déguisé. A moins qu’il ne connaisse son nom d’emprunt...

— Ah ! dit-elle, avec cette curiosité un peu cruelle de la
femme, si je pouvais assister a I’arrestation !

— Patientons. Certainement Arsene Lupin a déja remarqué
la présence de son ennemi. Il préférera sortir parmi les
derniers, quand 1’ il du vieux sera fatigué.

Le débarquement commenca. Appuyé sur son parapluie, I’air
indifférent, Ganimard ne semblait pas préter attention a la



foule qui se pressait entre les deux balustrades. Je notai qu’un
officier du bord, posté derriere lui, le renseignait de temps a
autre.

Le marquis de Raverdan, le major Rawson, 1’Italien Rivolta,
défilerent, et d’autres, et beaucoup d’autres... Et j’apercus
Rozaine qui s’approchait.

Pauvre Rozaine ! il ne paraissait pas remis de ses
meésaventures !

— C’est peut-étre lui tout de méme, me dit miss Nelly...
Qu’en pensez-vous ?

— Je pense qu’il serait fort intéressant d’avoir sur une méme
photographie Ganimard et Rozaine. Prenez donc mon appareil,
je suis si chargeé.

Je le lui donnai, mais trop tard pour qu’elle s’en servit.
Rozaine passait. L’officier se pencha a 1’oreille de Ganimard,
celui-ci haussa 1égerement les épaules, et Rozaine passa.

Mais alors, mon Dieu, qui était Arséne Lupin ?
— Qui, fit-elle a haute voix, qui est-ce ?

Il n’y avait plus qu’une vingtaine de personnes. Elle les
observait tour a tour, avec la crainte confuse qu’il ne fiit pas,
lui, au nombre de ces vingt personnes.

Je lui dis :
— Nous ne pouvons attendre plus longtemps.

Elle s’avanca. Je la suivis. Mais nous n’avions pas fait dix
pas que Ganimard nous barra le passage.

— Eh bien, quoi ? m’écriai-je.



— Un instant, monsieur, qui vous presse ?
— J’accompagne mademoiselle.
— Un instant, répéta-t-il d’une voix plus impérieuse.

Il me dévisagea profondément, puis il me dit, les yeux dans
les yeux :

— Arsene Lupin, n’est-ce pas ?

Je me mis a rire.

— Non, Bernard d’ Andrézy, tout simplement.

— Bernard d’ Andrézy est mort il y a trois ans en Macédoine.

— Si Bernard d’Andrézy était mort, je ne serais plus de ce
monde. Et ce n’est pas le cas. Voici mes papiers.

— Ce sont les siens. Comment les avez-vous, c’est ce que
j’aurai le plaisir de vous expliquer.

— Mais vous étes fou ! Arsene Lupin s’est embarqué sous le
nom de R.

— QOui, encore un truc de vous, une fausse piste sur laquelle
vous les avez lancés, la-bas. Ah ! vous étes d’une jolie force,
mon gaillard. Mais cette fois, la chance a tourné. Voyons,
Lupin, montrez-vous beau joueur.

J’hésitai une seconde. D’un coup sec, il me frappa sur
I’avant-bras droit. Je poussai un cri de douleur. Il avait frappé
sur la blessure encore mal fermée que signalait le télégramme.

Allons, il fallait se résigner. Je me tournai vers miss Nelly.
Elle écoutait, livide, chancelante.

Son regard rencontra le mien, puis s’abaissa sur le kodak que
je lui avais remis. Elle fit un geste brusque, et j’eus



