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«  Celui qui combat peut perdre, 

Mais celui qui ne combat pas a déjà perdu. » 

Bertolt Brecht 
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Prologue 

 
Les fêtes de Noël sont passées ; la douleur reste. Les lumières rouges 

clignotent, je distingue à peine leurs reflets. Un léger voile de brume 

au-dessus de la ville me rappelle soudain qu’il fait froid. Je ne sens 

plus mes mains, le vent glacial les a figées. Je regarde droit devant 

moi mais je ne vois à l’horizon que des fumées de cheminées qui 

s’évaporent dans le ciel sans que personne n’y prête attention. 

J’aimerais les rejoindre à travers le ciel, me laisser porter par le vent. 

Cette légèreté qu’elles évoquent est un appel ; personne ne l’entend. 

Le soleil se lève au loin, lentement il vient réchauffer mon visage. Je 

ferme les yeux pour mieux percevoir les bruits de la ville et la 

douceur du matin. Je me sens vide, je me sens libre. Sans que je 

m’en sois aperçu, mon cœur a refermé ses blessures. Soudain, j’ai 

envie de rire au monde, de rire au nez des gens. Alors j’étends mes 

bras tel un albatros et un sentiment de puissance absolue m’envahit. 

Le monde m’appartient désormais, je n’ai plus rien à craindre. Le 

passé n’a plus d’importance puisqu’ici le temps n’est plus 

qu’illusion. Au cadran de ma montre, les aiguilles sont arrêtées. 

Mais le monde s’en moque, il continue à tourner. C’est chacun pour 

soi et le reste n’est que poussière. Devenir spectatrice de ce qui 

m’entoure est comme devenir reine du chaos ; l’illusion paraît 

parfaite. Mais toujours, il y a une faille quelque part. 

  



 

Un regard vers le bas suffit pour me déséquilibrer. Au milieu de la 

foule, Il se tient debout et me regarde. Mon sourire disparaît. D’ici, 

je n’arrive pas à discerner les traits de son visage, mais je sais bien 

que c’est Lui. Il ne bouge pas depuis le début. Je sais ce qu’Il pense, 

j’aimerais Lui faire comprendre que je lui ai pardonné. Moi, je n’ai 

pas le droit au pardon. 

Doucement, je m’avance. Ce moment est idéal. Un retour en arrière 

serait impossible. Je sais que j’ai fait le bon choix, je n’ai plus rien à 

regretter. 

Une petite flexion suffirait et tout serait fini. Tout simplement. 

Courage, Romane. Vole comme un oiseau et tu seras libre à jamais... 
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 Certaines personnes possèdent une allure particulière. 

Romane en est une. Il y a quelque chose de beau dans sa 

démarche. Une certaine masculinité marque chacun de ses 

pas et pourtant elle semble aussi légère qu’une plume. Dans 

la rue, rares sont les gens qui se retournent sur elle. Elle se 

cache sous son manteau. Avec son sac sur l’épaule, elle 

marche d’un pas lent. On pourrait croire qu’elle est indécise 

ou même perdue. A chaque intersection de rue, elle ralentit et 

peine à reprendre son rythme une fois l’intersection passée. 

Elle glisse les mains dans les poches de son pantalon et 

continue son trajet, sans se soucier des autres passants autour 

d’elle. Elle semble être une illusion, que l’on croise au matin 

puis qu’on oublie à tout jamais. Et ça la fait sourire. 

Enfin, elle arrive au lycée. Il n’y a personne devant la grille, 

excepté Matthieu. Il fait froid pour un début de mois 

d’octobre, le soleil ne semble pas avoir assez de forces pour 

réchauffer la Terre. Pourtant, Matthieu préfère attendre dans 

le froid, plutôt que de se passer du baiser matinal pour lequel 

sa patience est infinie. 

Un regard complice suffit pour que le couple s’engouffre dans 

les couloirs du lycée. Ils sont en retard, déjà dix minutes se 

sont déroulées depuis le début des cours. Après avoir fait 



 

signer un mot de retard à l’accueil, ils se séparent pour 

rejoindre leur classe. Cette année, Romane veut réussir son 

année scolaire. Ses quelques facilités lui ont permis d’avoir de 

bonnes notes l’an passé malgré son absence systématique en 

cours. Mais si elle veut exceller, il lui faudra assister aux 

cours. Elle a aussi choisi de prendre des cours d’accordéon, 

peut-être dans l’espoir d’éveiller une nouvelle passion. Ou 

juste histoire de passer le temps. Matthieu l’a accompagnée 

lors de son inscription, lui qui a toujours voulu en faire ; 

malheureusement, il n’a pas l’oreille musicale. 

En avril, Matthieu a pour la première fois succombé au 

charme de Romane. C’était à une soirée organisée par son 

meilleur ami. Romane était juste une camarade de classe, sa 

présence était un pur hasard. Leur relation est devenue de 

plus en plus intime, jusqu’au jour où il lui a avoué ses 

sentiments. D’abord surprise, Romane a vite pris conscience 

qu’il y avait entre eux  plus qu’une simple la sympathie. Mais 

depuis quelque temps, il est vrai qu’il y a plus de tensions 

entre eux qu’en temps normal. Ce ne sont que des petites 

histoires sans importance, des malentendus. Mais quelque 

chose a changé depuis les vacances d’été. Matthieu n’arrive 

plus à voir en Romane comme avant, elle ne lui laisse plus la 

possibilité de la comprendre. Sans doute n’est-ce qu’une 

phase. Dans un couple, l’un doit être là pour l’autre quand ça 

va moins bien, ainsi les liens se solidifient – du moins, il en est 
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persuadé. Alors il laisse le temps passer. Bien sûr, il espère 

toujours que Romane redeviendra comme avant ; son attitude 

le met souvent mal à l'aise, car il ne sait pas comment réagir 

face aux réflexions étranges qu'elle lance parfois. 

Matthieu pousse un dernier soupir avant de pénétrer dans la 

salle de classe. 
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Lorsque la sonnerie retentit, Romane est la première de sa 

classe à quitter la salle. Elle longe les murs, à croire qu'elle fait 

partie du bâtiment revêtu de brique rouge. Son pas est à 

présent vif et assuré. Le  claquement de ses talons, résonnant 

sur le carrelage froid du couloir, s'apparente à un métronome 

; ce rythme souligne l'harmonie parfaite de son corps en 

mouvement. 

Soudain, elle est arrêtée dans sa course. Une main posée sur 

son épaule l'a freinée. Elle se retourne, surprise, et aperçoit 

Matthieu qui se tient derrière elle. Un sourire apparaît sur son 

visage, mais Romane ne montre aucune réaction. Un petit cri, 

presque bestial, s’échappe de sa bouche et fait sursauter son 

copain. Elle se détourne de lui pour continuer son chemin, les 

sourcils froncés. Matthieu la suit d'un pas rapide, cherchant 

une explication à ce qui vient de se produire. 

Il doit presque courir pour la rattraper. Finalement, il arrive à 

son niveau lorsqu’elle se précipite dans l’escalier pour 

rejoindre le métro. A cette heure-ci, il est bondé de lycéens. 

Matthieu perd Romane de vue pendant quelques instants, la 

foule de gens est très dense. Il lève la tête rapidement et la 

trouve près du quai. Le bout de ses pieds dépasse du bord. 

Son regard se perd sur les rails du métro, elle semble absente. 


