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CHAPITRE PREMIER 

LE NOUVEAU LOCATAIRE DU 47.

Ce jour-là, le père Orifice, concierge de la maison n°  47 du
boulevard Saint-Michel, à Paris, était dans tous ses états. Il
avait passé une nuit déplorable.

Il racontait ses malheurs à la dame qui tient le kiosque à
journaux en face de chez lui.

— Tout ça, s’écriait-il, c’est la faute au printemps, à la race
canine et à ces gredins d’étudiants !

— Pauvre monsieur Orifice ! répondait la dame du kiosque,
compatissante ; et ce vacarme a duré ?…

— Une bonne heure, chère madame, une bonne heure… Je
dormais comme un bienheureux ; Agathe ronflait… Tout à
coup on sonne… Je me réveille en cerceau… Je frotte mes
yeux… « Tiens ! que je me dis, mais il me semblait que tous
les locataires étaient rentrés… » Enfin, tout de même, je tire le
cordon… La porte s’ouvre, reste ouverte un grand moment,
puis se referme avec fracas… il était sur les deux heures du
matin… Une minute se passe dans le silence… Puis, voilà des
z’hurlements qui remplissent la cour… Je réveille Agathe…



« Entends-tu ces z’hurlements ? que je lui fais. — Ah ! mon
Dieu ! qu’elle me répond épouvantée, c’est le jugement
dernier »… Le fait est que ce n’était pas rassurant du tout… Je
me lève cependant… en chemise, comme bien vous pensez…
et je mets le nez à la fenêtre.

— Monsieur Orifice, vous me donnez le frisson.
— Il y avait de quoi, chère madame… La cour était pleine

d’un tas d’ombres qui s’agitaient par terre… Et ça grouillait, et
ça z’hurlait, qu’on aurait dit des âmes du purgatoire en train de
demander grâce au Père Éternel… Puis, voilà que les
z’hurlements se changent en aboiements lamentables… « C’est
des chiens ! que me fait Agathe. Poltron ! est-ce que tu as peur
de quelques chiens ? Par où donc qu’ils sont entrés ?… » Pour
lors, je prends ma canne… je sors… toujours en chemise… et
je tape dans le tas… Ah bien oui ! il y en a un gros qui me
saute après et me mord le gras du mollet… Impossible de me
débarrasser de tous ces animaux-là… Je crie : au secours !…
La maison se réveille… On me jette des seaux d’eau sur la tête,
sous prétesque de calmer les chiens, qui z’hurlaient de plus fort
en plus fort… Enfin, Agathe, qui avait pris le temps de passer
une jupe, se glisse le long des murs jusqu’à la porte d’entrée,
l’ouvre toute grande, et cette émeute enragée se décide à sortir
de chez nous…

— C’était encore une farce de ces maudits étudiants…
— Comme vous le dites, chère madame… À la poignée de la

sonnette, il y avait une lettre pendue.
— Vous l’avez lue, cette lettre ?
— Agathe s’en empara et la rapporta dans la loge… Nous



allumons la bougie, pendant que les locataires se recouchent en
nous injuriant… et alors nous lisons cette lettre infernale…
Voici ce qu’elle disait : « Recette pour amuser un portier :
Prendre à minuit sur le pavé une chienne errante, après s’être
assuré qu’elle est sous l’influence des ardeurs du printemps ; la
promener en la tenant en laisse pendant deux heures, dans la
rue Mouffetard ou toute autre rue fréquentée par l’espèce
canine ; une fois que la demoiselle a récolté à sa suite une
trentaine de galants, faire ouvrir la première porte venue et
introduire la meute dans la cour ; refermer la porte et laisser le
portier se distraire en compagnie de ces camarades
inattendus. »

— C’est abominable, monsieur Orifice !
— D’autant plus abominable que cela était signé : Sapeck…

Sapeck, chère madame, un scélérat qui est le fléau du quartier
latin…

— Ne m’en parlez pas… Il m’en a déjà fait voir de toutes les
couleurs…

— Oh ! si jamais je le tiens seul à seul, dans un coin, il
apprendra ce qu’il en coûte de troubler ainsi la nuit paisible
d’un concierge comme moi.

— Et vous ferez bien !… Cet être là est un monstre !…
— Pis que cela, chère madame, c’est un journalisse.
Et là-dessus, le père Orifice réintégra son domicile en jurant

comme un charretier.
De fait, le concierge du 47 n’avait pas tort d’être en fureur.

La farce du mauvais plaisant qu’il avait désigné sous le nom de
Sapeck était d’un goût détestable. La meute de chiens qui avait



été introduite à deux heures du matin dans sa cour, grâce à
l’effet des ardeurs printanières d’une phryné canine, lui avait
littéralement coupé son sommeil, et, quand il s’était rendormi,
au point du jour, entre les bras d’Agathe, son repos avait été
encore troublé par d’horribles cauchemars. Il avait rêvé qu’il
était assailli par une bande de chiens enragés.

Après tout, pensa-t-il en se réveillant, qui sait si le brigand
de chien qui l’avait mordu n’était pas atteint de la rage ?

Il fut montrer son mollet au pharmacien le plus proche, qui
profita de cette circonstance pour le cautériser dans les hauts
prix.

Au surplus, le jeune Hyacinthe, son héritier présomptif, âgé
de trois ans, avait eu, de son côté, une nuit tellement agitée
qu’il s’oublia de la belle manière dans sa couche enfantine ; ce
qui lui valut, une fessée soignée de la part de madame sa mère,
la hargneuse Agathe.

Le père Orifice était à peine cautérisé et prenait le frais sur
sa porte, lorsqu’il lut abordé par un jeune homme à l’aspect
sympathique.

— Pardon, monsieur, fît le jeune homme, est-ce vous qui
êtes le concierge de cette maison ?

— Oui, monsieur.
— De combien de pièces, s’il vous plaît, se compose

l’appartement d’entre-sol qui est à louer ?
— De quatre pièces, monsieur : un salon, une chambre à

coucher une salle à manger et une grande cuisine très claire. Il
y a aussi un cabinet sur la cour, lequel est assez vaste et
pourrait compter pour une pièce.



— Le prix ?
— Mille francs, monsieur.
— Peut-on visiter ?
— À votre service.
Et voilà le pipelet qui s’empresse de montrer au candidat

locataire les beautés de l’habitacle.
Le jeune homme déclare que l’appartement lui convient.

Toutefois, il s’informe des personnes qui demeurent dans la
maison. Il ne voudrait, pour rien au monde, habiter dans une
maison qui ne serait pas tranquille et respectable.

— Pour cela, monsieur, affirme le concierge, vous n’avez
aucune inquiétude à avoir… L’entresol n’a que deux
locataires : celui de l’appartement disponible et l’épicier du
rez-de-chaussée. Au premier demeure un plumassier de la rue
Saint-Denis, M. Paincuit. Au second, c’est M. Mortier,
président à la vingt-cinquième chambre. Au troisième, le
colonel Campistron de Bellonnet, retraité. Tous gens paisibles
et fort honorables, menant chacun dans sa famille une vie
patriarcale. Vous voyez que la maison est bien habitée. Quant
aux étages au-dessus, ils sont divisés en deux appartements
occupés par des employés de commerce ; ce ne sont pas des
bourgeois, mais c’est tout comme. Partout, des ménages d’une
tranquillité dont rien n’approche.

— Bien, ça me va. Et quelles sont les charges du bail ?
— Six mois à payer d’avance, défense de faire monter du

bois ou du charbon après dix heures du matin, et interdiction
absolue d’avoir des chiens ou même des chats.



— Les oiseaux sont-ils aussi interdits ?
— Pas le moins du monde.
— Je désirerais que cela fût stipulé sur le bail.
— M. Tardieu, le propriétaire, n’y verra aucun inconvénient.
— Alors, c’est entendu. Je retiens l’appartement. Voici

trente francs pour le denier-à-Dieu.
— Grand merci, monsieur, vous me comblez !
— Veuillez prendre mon nom et mon adresse. Robert

Laripette. Je vis de mes petites rentes. J’ai assez voyagé, et je
viens me fixer à Paris. Je demeure depuis huit jours à l’hôtel de
Suez, boulevard de Strasbourg. Dites au propriétaire de me
préparer un bail de trois-six-neuf, résiliable au gré du locataire
à chaque période de trois ans.

— Très bien, monsieur.
— En signant, je remettrai à M. Tardieu les cinq cents francs

qui représentent les termes de loyer d’avance.
Le portier salua jusqu’à terre M. Robert Laripette.
Celui traversa la cour. Sur le seuil de la porte cochère se

tenait, pleurnichant, un moutard renfrogné. C’était l’héritier
présomptif des époux Orifice.

— Qu’as-tu, petit ? demanda le nouveau locataire.
— Maman a fouetté Bébé parce que Bébé a fait caca au lit.
— Oh ! maman pas gentille, dit Robert Laripette. Bébé bien

sage. Tiens, voilà dix sous pour récompenser Bébé d’avoir fait
caca au lit. Toutes les fois que Bébé sera bien sage, le monsieur
lui donnera dix sous pour acheter bonbons.



Le jeune Hyacinthe trépignait de bonheur et oubliait
complètement sa fessée.

Le concierge n’avait pas entendu le dialogue ; il vit
seulement que M. Robert Laripette tapotait amicalement les
joues de sa progéniture et lui donnait une pièce de monnaie. Il
courut à lui.

— Monsieur, vous êtes trop bon.
— Oh ! ce n’est pas la peine. J’adore les enfants.
— Monsieur est marié, sans doute ?
— Non, je suis au contraire tout ce qu’il y a de plus garçon ;

pas le moindre ménage, ni légitime, ni irrégulier.
Trois jours après, M. Robert Laripette prenait possession de

son appariement. Le propriétaire lui avait octroyé un bail de
trois-six-neuf, résiliable par chaque période à la volonté du
preneur, stipulant que les oiseaux étaient autorisés pour le
locataire ; Laripette avait payé, rubis sur l’ongle, ses deux
termes d’avance et avait fait retapisser à neuf. Le salon,
notamment, avait été garni de papier peint représentant d’une
façon admirablement frappante une forêt d’Afrique.

Le lendemain de l’entrée du nouveau locataire, le portier, en
cirant l’escalier le matin, ne fut pas peu surpris de voir, vissée
sur la porte de M. Robert, une belle plaque de cuivre sur
laquelle on lisait ces mots :

Mlle Pélagie,

Culotteuse de pipes.





CHAPITRE II 

CROQUIS DE PALAIS

Les deux jeunes substituts, Edgard Belvalli et Augustin
Saint-Brieux, étaient les plus joyeux compères que jamais le
parquet de Paris eût vus. Ils avaient le même amour, et, un
beau matin, ils s’étaient aperçus qu’ils allaient mutuellement
sur les brisées l’un de l’autre.

La ravissante Mme Mortier, épouse du président, était l’objet
de leurs communs soupirs.

— Halte-là ! avait dit Augustin, je m’aperçois, mon ami
Edgard, que tu es amoureux de la présidente.

— Pardon, avait riposté l’autre, c’est toi, camarade
Augustin, qui roucoule pour la belle Marthe.

Ils s’étaient regardés une seconde, avaient éclaté de rire, puis
avaient murmuré :

— Que nous sommes bêtes ! Au lieu d’user nos moyens
stratégiques l’un contre l’autre, si nous faisions alliance pour
nous emparer ensemble de la place ?…

Nouvel éclat de rire, peu respectueux pour le vénérable
président de la vingt-cinquième chambre.



L’amour des deux jeunes substituts n’était pas une folle
passion, mais bien un caprice d’écervelés.

La coquette qui avait allumé cette flamme à deux becs
n’était pas du reste femme à s’offenser d’une campagne menée
contre elle en partie double. Mme Marthe Mortier, adorable
dans ses trente ans, était d’une bonté excessive, et, s’il lui était
arrivé de succomber, cela avait toujours été par charité
chrétienne et pour obéir au précepte « Faites pour autrui ce que
vous voudriez qui fût fait pour vous-même. » Hollandaise et
châtain clair, elle ne savait pas refuser.

M. Mortier, solennel dévot, ne se doutait de rien, cela va
sans dire. On sait que les maris ont été créés et mis au monde
avec les yeux dans leur poche.

Il était sûr de la fidélité de sa femme.
Et comment en aurait-il pu être autrement ?… Il faisait

coudre par les couturières des médailles de la Vierge, —
médailles bénies à Lourdes, s’il vous plaît, — dans toutes les
robes de madame.

— Tant que votre femme aura la médaille de Lourdes sur
elle, avait dit le curé, votre contrat ne subira aucun coup de
canif.

Mme Mortier n’avait jamais fait mentir l’oracle à tonsure. Si
le contrat conjugal avait été criblé de coups de canif, c’est que
dans ces moments critiques les saintes médailles n’étaient plus
sur madame. On ne peut demander à des médailles plus que ce
qu’elles ont promis.

La confiance du président Mortier égalait donc celle du
vénérable Putiphar, autre magistrat, connu dans l’histoire



égyptienne pour avoir été l’époux d’une conjointe également
très inflammable.

Parfois, Isidore (c’était le petit nom du ministre de Thémis ;
bâillait à se décrocher la mâchoire dans une audience qui n’en
finissait plus. En rentrant chez lui, le soir, il ne manquait pas
de se dire :

— Dieu ! que ce Belvalli fait des réquisitoires
interminables ! Lui et Saint-Brieux, voilà les deux plus
intarissables robinets du parquet !

Il ignorait, dans sa candeur naïve, qu’un traité secret existait
entre les jeunes complices.

Quand Belvalli était désigné pour une audience, il allait
trouver Saint-Brieux :

— Tu sais, Augustin, c’est moi qui tient le crachoir, demain,
à la vingt-cinquième chambre. Émancipe-toi. Je parlerai
pendant trois heures.

— Merci, Edgard ; à charge de revanche.
Et Saint-Brieux, sûr de son ami, allait le lendemain voir la

belle Mme Mortier. Il savait que, Belvalli occupant le siège du
ministère public, l’audience finirait très tard.

Réciproquement, quand Saint-Brieux était chargé de requérir
contre les justiciables d’Isidore, c’était Belvalli qui prenait du
bon temps.

En vain M. Mortier disait :
— Mais, monsieur le substitut, la religion du tribunal est

suffisamment éclairée : veuillez conclure.
Le jeune organe du ministère public consultait sa montre et



répliquait imperturbablement :
— Monsieur le président est trop bon pour moi et trop

indulgent pour ma faible éloquence ; cependant, comme il me
reste encore à faire valoir quelques arguments qui édifieront
tout à fait le tribunal, je ne puis me dispenser de les exposer ;
m’abstenir, en pareille circonstance, serait faillir aux devoirs
sacrés du poste qui m’a été confié.

Et là-dessus, il enfilait une nouvelle période de phrases
redondantes. C’était inouï, ce qu’il avait toujours d’arguments
à faire valoir ! Le président et ses assesseurs prenaient le parti
de s’endormir ; ce qu’ils avaient de mieux à faire.

Le plus terrible de l’histoire, c’est que Belvalli et Saint-
Brieux avaient, les trois quarts du temps, un auxiliaire
redoutable. Cet auxiliaire, parfaitement inconscient du reste,
était un avocat natif d’Auvergne, répondant au nom de Me

Anselme Bredouillard.
Celui-là était bien le plus stupide crétin que le Palais eût

produit. Anselme Bredouillard avait trente-cinq ans, et il était
aussi bête qu’avant son stage. Il était rouge-carotte, portant la
barbe en collier. Il avait un défaut de langue, grâce auquel il se
comparait modestement à Démosthène. Démosthène avant les
cailloux, aurait-on pu lui répondre. On lui savait de hautes
prétentions politiques ; ce qui faisait bien rire les camarades du
barreau. Impossible de rêver un avorton pareil, tranchant avec
un aplomb aussi comique les questions de la plus grave
importance. Avec ça, venimeux, revêche, fielleux, hargneux,
jaloux, rageur ; jamais on ne lui avait entendu dire du bien de
quelqu’un. Par-dessus le marché, il était spirite.



Belvalli et Saint-Brieux exploitaient sa suffisance.
— Eh bien ! maître Bredouillard, disait de temps à autre l’un

des deux substituts en tapant familièrement sur l’épaule au
niais Anselme avant l’ouverture d’une audience, nous allons
batailler aujourd’hui. C’est vous qui plaidez dans l’affaire
Machin contre Chose, et c’est moi qui aurai à donner les
conclusions du ministère public. Je n’ai pas de parti pris, mais
il me semble que Chose a raison contre votre client. Toutefois,
je n’ai pas mon opinion définitivement faite, et je me laisserai
convaincre si vous faites valoir, avec le talent qui vous
caractérise, de bonnes raisons.

Bredouillard se poussait du col.
— Je vous convaincrai, répondait-il.
— Oh ! ne vous avancez pas trop, cependant. Ce vous sera

dur, d’établir que Machin n’est pas dans son tort.
— Que si, que si !
— Alors, il vous faudra plaider longtemps. Il est vrai que

vous ne ménagez pas votre éloquence et que vous êtes de ceux
qui ne fatiguent jamais leur auditoire, parleraient-ils plusieurs
jours consécutifs…

— Oh ! vous exagérez…
— Non pas, cher maître. Tenez, combien de temps parlerez-

vous aujourd’hui ?
— Dame, une heure et demie au minimum.
— Parions que durant cette heure et demie votre éloquence

ne faiblira pas une seconde. Sapristi ! c’est que je vous ai déjà
vu à l’œuvre. Vous vous appréciez moins, à coup sûr, que je



vous apprécie.
L’imbécile Bredouillard était enchanté, ravi. Il s’imaginait

être le maître suprême de la parole, et il y allait carrément de
ses deux heures de plaidoyer. L’audience, de M. Mortier d’une
part, de Mme Mortier, d’autre part, en était d’autant plus
allongée.

Le soir, celui des deux substituts dont les vœux avaient été
comblés par la belle Marthe, disait à l’autre :

— Le président n’est rentré qu’à sept heures, Bredouillard a
donc donné ?

— Parbleu !
Les deux amis échangeaient une poignée de main et un

sourire.
Mais le côté le plus comique de la situation, c’est que,

pendant que Belvalli finissait de flirter avec la présidente,
c’était le président qui portait à madame le nouveau rendez-
vous de Saint-Brieux ; et réciproquement.

Voici comment le truc se pratiquait :
Il y a au Palais deux vestiaires : le vestiaire de la

magistrature, et celui du barreau. Par conséquent, le parquet et
le tribunal accrochent leurs chapeaux dans la même salle.

Pendant l’audience, le substitut griffonnait son billet doux.
Lors de la délibération, il filait prestement au vestiaire, faisait
semblant de farfouiller dans ses effets civils et glissait la
missive dans la bordure intérieure de la coiffe du chapeau
présidentiel.

Quand M. Mortier arrivait le soir chez lui, Mme Marthe



s’empressait :
— Isidore, que je te débarrasse de ta canne et de ton

chapeau !…
Isidore était charmé.
— Quelle perle que cette femme ! murmurait Isidore.

Et Mme Marthe prenait adroitement sa correspondance dans
l’ingénieuse boite aux lettres. La réponse s’effectuait
invariablement par retour du courrier.

Une fois, l’audience avait été tellement longue, et le
substitut avait eu tant de choses à écrire, que, la
correspondance étant volumineuse, le chapeau n’entrait que
difficilement sur la tête présidentielle.

Ce jour-là, M. Mortier était rentré à la maison en demandant
de l’éther, du tilleul, de la guimauve, un bain de pieds, des
sinapismes, etc.

— Je n’en puis plus ! s’était-il écrié ; ces audiences se
prolongent d’une façon ridicule. Quand Belvalli ou Saint-
Brieux sont compliqués de Bredouillard, il est impossible de
répondre de la fin des débats. Sept heures de siège aujourd’hui,
ma chère, sept heures. Nous avons commencé à midi et nous
sortons à peine de finir d’entendre les gredins ! Quel dommage
qu’il n’y ait pas dans le Code un article nous permettant
d’appliquer à la défense et au ministère public la peine méritée
par les accusés ! Sept heures, ma bichette, sept heures
d’audience ! C’est épouvantable, on n’a pas idée de ça ! Tiens,
regarde comme le sang m’est monté au cerveau ; je dois avoir
la tête gonflée ; mon chapeau a toutes les peines du monde à
entrer.



— C’est vrai, avait répondu Marthe ; ta tête a grossi, Isidore.
— Pourvu que je n’aie pas une congestion cérébrale !…

Vite, un bain de pieds, Églantine.
Églantine, c’était la domestique, une luronne.
Il y avait trois mois à peine qu’elle était au service du

président.
Elle avait, dès les premiers jours, montré un très grand

attachement à madame.
Belvalli et Saint-Brieux, par contre, la voyaient de mauvais

œil.
Le matin du jour où M. Robert Laripette s’était installé dans

l’appartement de l’entresol, le président Mortier avait dit à
Églantine ;

— Ma fille, hier, j’ai reçu une averse en revenant du
tribunal. Faites-moi le plaisir d’aller faire donner un coup de
fer à mon chapeau.

Or, au moment où Églantine prit le chapeau de monsieur
pour le porter au chapelier d’en face, la correspondance de
madame était déjà dans la boite aux lettres.

Le hasard voulut que le chapelier fût absent.
La chapelière dit néanmoins qu elle se chargeait de donner

un coup de fer soigné et qu’Églantine pouvait revenir dans dix
minutes.

En retournant la bordure de la coiffe, la chapelière trouva un
papier qui avait l’air d’une lettre. Curieuse, elle lut le billet
doux.

— Eh ! eh ! fit la chapelière après lecture, j’avais raison de



me défier de cette délurée d’Églantine ; mon mari lui fait de
l’œil, je m’en suis toujours douté, et ils ont trouvé ce moyen de
correspondance, sous prétexte de coup de fer à donner au
chapeau de M. le président… Les effrontés !… Heureusement,
je suis là, et, sans rien dire, je veillerai au grain.

Ce disant, la chapelière avait confisqué la lettre, qui était
ainsi conçue :

« Augustin, cette nuit j’ai rêvé de vous. Il me tarde de vous
raconter mon songe. »

Le poulet n’était pas signé ; mais la chapelière ne douta pas
qu’il fût adressé à son mari. De l’un de ses prénoms, le
chapelier s’appelait Augustin.

Quand la chapelière rendit à la domestique le couvre-chef du
président, Églantine remarqua que la commerçante dardait sur
elle un regard mauvais.

— Tiens ! pensa-t-elle, qu’a donc Mme Suprême à me
regarder ainsi ? Dirait-on pus que je lui ai mangé sa soupe ?…
Ces marchands de casquettes, ça se croit sorti de la cuisse de
Jupiter… En voilà-t-il, des airs que ça se donne !… La
prochaine fois, j’irai faire astiquer mon coup de fer par M.
Plumet, leur concurrent du quartier.



CHAPITRE III 

UNE SOIRÉE CHEZ LE COLONEL

Il y avait soirée, ce même jour, chez le colonel Campistrou
de Bellonnet, le locataire du troisième ; soirée intime.

Le colonel avait pour femme une petite brune, Pauline de
Ballonnet, dont il avait ajouté le nom patronymique au sien, —
pour arrondir la phrase, disait-il.

Pauline, malicieuse enfant de la Provence, avait le diable au
corps.

M. et Mme Mortier étaient au nombre des invités du colonel,
ainsi que Saint-Brieux et Belvalli. Il y avait là aussi une vieille
brisque, le général Sesquivan, un breton, sénateur
réactionnaire, qui avait battu en retraite à Lille, et qui, sous
l’Ordre-Moral, avait commandé un état de siège dans le Midi ;
il était décoré pour avoir dressé des poteaux d’exécution, ce qui
faisait dire qu’il portait un caillot de sang républicain à la
boutonnière. Le président Mortier ne manquait jamais, quand il
rencontrait le général chez Campistron, de le féliciter sur ses
exploits ; mais la vieille brisque, que la connaissance d’une
archiduchesse de pacotille avait totalement ramolli, répondait



aux félicitations par des grognements sourds qu’Isidore ne
savait comment interpréter. Le fait est que le général
Sesquivan avait une manière de grogner telle qu’on ne savait
jamais au juste s’il était de bonne ou de mauvaise humeur.

Un autre invité du colonel était un jeune avocat imberbe qui,
politiquement parlant, était un vrai caméléon. Il se disait
démocrate et ne fréquentait que le monde monarchiste ; il se
disait libre-penseur et venait de se marier à l’église de la
Trinité. Georges Lapaix était neveu de Campistron.

Campistron était bonapartiste, et Mme Lapaix cléricale.
Aussi, Georges se tenait le raisonnement suivant :
— J’arriverai quand même. Si la République dure, je me

pousserai comme républicain. Si l’empire revient, mon oncle
me patronnera. Si c’est le comte de Chambord, en avant les
influences de la famille de ma femme ! Quand j’aurai un fils,
j’en ferai un orléaniste, ce sera la poire pour la soif de mes
vieux jours.

On voit par là que, comme Polichinelle, Georges Lapais était
réussi.

Tandis que les invités prenaient le café, Saint-Brieux avait
murmuré quatre mots à l’oreille de Mme Mortier :

— Rien dans la coiffe !

Mme Mortier avait regardé son mari en blêmissant.
— Il aura découvert le truc, avait-elle dit à voix basse.
La soirée parut bien longue à la présidente et au substitut.

Cependant M. Mortier ne sourcilla pas.



Il causa longuement avec le colonel et le général. Le sujet de
la conversation était la politique.

— Nom de Dieu ! hurlait Campistron, tout le monde se rallie
à cette sacrée Marianne que le diable emporte ! Jusqu’à
Galiffet, maintenant, qui pose pour le républicain ! C’est
indécent ! Où allons-nous ?…

— Je vous demande pardon, dit l’avocat La paix intervenant.
Galiffet n’a rien changé à ses anciens sentiments. C’est un
habile homme qui, par une adroite et très judicieuse tactique,
fait semblant de…

— Laisse-moi tranquille, mon neveu… Toi, d’abord, tu n’as
pas voix au chapitre… Ici, tu nous fais parade d’opinions
énergiquement conservatrices ; mais je sais très bien qu’au
dehors…

— Mon oncle !
— Tra, la, la ! Monsieur Georges, je ne suis pas une

andouille, et ce n’est pas à moi, mille tonnerres ! que l’on fera
prendre des rougets pour des carpes !…

À ce mot de carpes, le général Sesquivan poussa un
grognement.

— Carpe au bleu ! fit-il en donnant un coup de poing sur la
table… Saut de carpe !… Boum !… et Carpentras !…

Tout le monde se regardait, ahuri.
Belvalli, souriant, poussa le coude à Saint-Brieux.
— Tu sais, lui fit-il de façon à n’être entendu de personne

aube, voilà que ça lui prend, à ce vieux dur à cuire ; s’il se met
à faire de l’esprit, cela va être drôle…



Heureusement, M. Mortier s’empressa de maintenir la
vieille brisque, à qui les yeux sortaient de la tête.

— Calmez-vous, général, disait-il… Voyons, soyez
raisonnable… N’envenimez pas la discussion.

Le général poussa un nouveau grognement et retomba au
fond de son fauteuil pour ne rien dire de quelques minutes.

Pauline Campistron, à qui la politique donnait sur les nerfs,
profita de l’incident pour mettre brusquement la conversation
sur une autre voie.

— À propos, monsieur Mortier, vous savez que
l’appartement de l’entresol est loué ?

— Non… Qu’est-ce que cela peut me faire ?
— On ne sait pas. Placide, en descendant tantôt, a vu sur la

porte la plaque du nouveau locataire. Il paraît que c’est une
dame, et même une dame qui exerce une profession… tout à
fait extravagante.

— Bigre !
Cette exclamation avait été poussée par Campistron et par le

président à la fois.
Le colonel sonna Placide.
Placide était son valet de chambre, précédemment son

ordonnancé, à l’époque où Campistron était en activité. Placide
parut.

Raide comme un automate, il salua et dit :
— Qu’y a-t-il au service de mon colonel ?
— Placide, demanda Campistron, ma femme est folle ; elle



prétend que depuis aujourd’hui la maison est mal habitée, et
qu’il y a, à l’entresol, une locataire exerçant une profession…
extravagante.

Placide salua.
— Madame la colonelle n’est pas folle, dit-il. J’ai vu la

plaque en cuivre de l’appartement de l’entresol, occupé depuis
hier. Cette plaque porte : Mlle Pélagie, culotteuse de pipes.

— Qu’est-ce que cela signifie ? firent le président et
Campistron.

Et Mme Mortier ajouta :
— Avez-vous interrogé le concierge, Placide ?
— J’ai interrogé M. Orifice, madame. Il ne sait pas lui-

même ce que cela veut dire. Ce n’est pas à une demoiselle qu’il
a loué, mais bien à un jeune homme brun, grand, à petite
moustache, avec une figure rouge et un long cou, qui a pris un
bail de trois-six-neuf et a dit ne pas être marié…

— Pas marié !… Parbleu ! une demoiselle Pélagie,
culotteuse de pipes !

— Non, messieurs, non, mesdames… Ce jeune homme a dit
formellement n’être marié ni de la main droite ni de la main
gauche… Il a déclaré vivre sans père ni mère, sans frère ni
sœur, sans enfants ni parents, ni amis d’aucun sexe…

— Mais alors ?
— Le concierge n’en sait pas plus long. Il donne sa langue

aux chiens. À propos de chiens, il y a trois nuits… mais ça,
c’est une autre histoire… Pour en revenir au locataire, il a
emménagé hier et est sorti ce matin de très bonne heure… Il



n’est pas rentré de la journée… On ne sait pas où il est… Il a
laissé son appartement fermé et il n’y a, en effet, personne chez
lui… M. Orifice a regardé et écouté pendant une heure par le
trou de la serrure…

Tandis que Placide donnait ces détails, Mme Campistron
savourait à petites gorgées sa tasse de café.

Placide continuait :
— Ce locataire a pourtant paru être un jeune homme très

convenable ; il vit de ses renies, n’a pas hésité pour donner le
premier prix qu’on lui a demandé de l’appartement… C’est un
monsieur fort bien qui a beaucoup voyagé, paraît-il, et qui se
nomme Robert Laripette.

À ce nom, Mme Campistron poussa un petit cri.
— Qu’as-tu, Pauline ? dit le colonel.
— Rien, j’ai avalé une gorgée de travers… Ce n’est rien,

mon ami, c’est passé.
Placide fut renvoyé à l’office et les conversations reprirent

leur train. Chacun se demandait qui trouverait la clé de ce
mystère.

— Assez causé là-dessus ! fit tout à coup le colonel. Toutes
ces bricoles-là, ça m’énerve : Quand nous jaserions pendant
trois ou quatre éternités, cela ne nous avancerait à rien… Cette
culotteuse de pipes, la première fois que je la rencontre dans
l’escalier, je la prends par la peau du dos et je la déménage…
Et si le propriétaire ne veut pas lui casser son bail, on entendra
parler du colonel Campistron de Bellonnet, nom de Dieu !…
Voilà comme je suis, moi !



Et en disant cela, il prenait machinalement le Figaro du jour
qui se trouvait là et le froissait.

— Voyez-vous, poursuivait-il, ce n’est pas parce que j’ai
durci mon cuir dans les casernes que j’accorderais des
circonstances atténuantes à l’inconduite !… Tout ce qui est
contre les mœurs, chansons grivoises, dîners en cabinet
particulier, mariages au vingt-unième arrondissement,
adultères, soirées chez Builler, et cætera, tout ci, tout ça,
condamnation à mort… L’adultère surtout, fusillé et coupé en
morceaux… Mille millions de mille millions ! c’est heureux
que Pauline soit une épouse modèle… mais si elle mourait et
que je vinsse à me flanquer d’une Messaline, nom de Dieu ! ça
tournerait mal… Une canne à épée, un revolver… Ah !
miséricorde ! je plains les amoureux !

Le colonel était devenu violet. Il écumait, Il se rassit tout sec
en disant :

— Non, en voilà assez ! Parlons d’autre chose !
On l’avait, laissé dire ; car chacun connaissait sa manie, qui

était de fulminer à tout propos contre les gens de mœurs
légères et de faire, sans s’en prendre à personne de son
entourage, des scènes terribles dans lesquelles les menaces aux
adultères jouaient un grand rôle.

Eu cela, Campistron suivait un plan qu’il s’était tracé.
Beaucoup plus âgé que sa femme, il s’était dit que pour
s’assurer la fidélité de Pauline il devait lui faire bien entrer
dans la tête que la moindre galanterie serait pour elle son arrêt
de mort. La fidélité conjugale par la terreur, tel était son plan.
Aussi, ne laissait-il jamais échapper l’occasion d’une sortie



furieuse à propos des femmes qui joséphient leurs maris.
Son petit tapage terminé, Campistron ouvrit le Figaro, et

sans autre formule de politesse :
— Vous savez, messieurs, causez de ce que vous voudrez.

Moi, je vais lire mon journal.
Et, en effet, il se plongea dans sa lecture, tandis que les

invités reprenaient une troisième fois leurs conversations sur la
pluie et le beau temps. Seul, le général ne disait rien.

Il y avait cinq minutes que Campistron était tranquille,
lorsqu’il bondit sur sa chaise :

— À la bonne heure, nom de Dieu ! voilà que le Figaro
purifie sa petite correspondance… La petite correspondance,
c’était la seule chose qui me heurtait dans ce journal…
Toujours des déclarations d’amour et des rendez-vous contre
les maris ! Aujourd’hui cela va mieux… La correspondance
galante cède le pas à la correspondance militaire… Vive Dieu !
mes compliments au journal !…

Sur ce, déployant majestueusement la feuille, il lut à haute
voix :

— « Correspondance à 3 francs la ligne… TAMBOUR-
MAJOR Je suis dans la forteresse. L’oursin retiré de la demi-
lune. »

En entendant cette lecture, Mme Campistron rougit jusqu’aux
oreilles, mais personne n’y prit garde.

Le colonel était joyeux au possible.
— Tambour-major, forteresse, demi-lune, s’écria-t-il, tout

ça, cela me botte. Vive l’armée, nom de Dieu ! Il n’y a que



l’oursin que je ne comprends pas.
On allait peut-être chercher à déchiffrer cette

correspondance que Campistron qualifiait de militaire, quand
un grand bruit se fit dans l’escalier.

— Au secours ! au secours ! criait-on.
Placide ouvrit gravement la parte pour aller voir ce qui se

passait. Une jeune femme blonde, échevelée, se précipita,
suivie d’un gros monsieur, poussif, essoufflé.

Chacun de placer son mot.
— Qu’y a-t-il ?

— C’est M. et Mme Paincuit.
— Les locataires du premier.
— Que leur est-il arrivé ?
Paincuil, plumassiére, se trouvait mal, on s’empressait

autour d’elle.
Elle prononçait des phrases entrecoupées.
— Vivante !… Oh ! c’est attreux… Quelle infamie !…

L’avoir conduite ici !… Je l’ai vue… Elle est vivante !…
— Rassure-toi, Gilda, disait M. Paincuit en tapant dans les

mains de sa femme.
— Mais qu’est-ce donc ? lui demandait-on.
Tous étaient vivement intrigués. L’air terrifié de la femme

contrastait singulièrement avec la physionomie du mari, qui
paraissait ivre de bonheur et qui, lui aussi, répondit par phrases
entrecoupées :

— Oui, vivante… et belle !… Rien n’est plus beau qu’elle !



… Elle est dans la maison… Elle y restera !

À ce dernier mot, Mme Paincuit fut prise d’une crise
violente.

— Ô Néostère, murmura-t-elle, vous êtes sans pitié, vous nie
ferez mourir.

Et elle s’évanouit.
La porte était restée grande ouverte. Il y avait toujours du

vacarme dans l’escalier. Quelqu’un se précipita encore chez les
Campistron. Cette fois, c’était le père Orifice, le concierge. Il
était affolé. Ses cheveux étaient tout ébouriffés.

— Aïe ! aie ! aïe ! geignait-il, quel malheur !
— Mais qu’est-ce donc ? interrogeait-on à la ronde, pendant

que le plumassier Paincuit s’efforçait de faire revenir sa
plumassière.

— Nous sommes perdus, répondit le portier… Je l’ai vue…
— Qui ?
— Pélagie…
— La culotteuse de pipes ?
— Oui… Elle m’a avalé mes lunettes !
Et le père Orifice s’arrachait une poignée de cheveux.
Vlan ! au même moment un coup de poing formidable

retentit. C’était le général Sesquivan qui sortait de sa torpeur.
— Lunette à chaud ! beuglait la vieille brisque après un

grognement… Lunettes de dinde !… Boum !… Serpent à
lunettes !…





CHAPITRE IV 

ORIGINES DE L’OURSIN ET DE LA DEMI-
LUNE

Pendant que nous y songeons, nous ne ferions sans doute pas
mal d’apprendre au lecteur à quelle époque se sont passés les
faits dont nous avons jusqu’à présent donné le récit : c’est dans
la seconde quinzaine de juin 1881.

Au commencement du mois, un événement qui devait avoir
une grave influence sur l’existence de Pauline Campistron,
avait eu lieu à Marseille.

Nous avons dit que la brune épouse du colonel était née sur
le sol de l’ardente Provence : elle était marseillaise pur sang,
marseillaise des allées de Meilhan. Elle appartenait à une
famille de négociants qui, de père en fils, faisaient le
commerce des blés et minotaient à leur compte depuis des
siècles. L’un de ses ancêtres avait été anobli sous l’ancien
régime pour avoir, dans une époque de disette, accompli des
sacrifices vraiment patriotiques dont le résultat fut d’empêcher
les farines de monter à des cours trop élevés.

Le dernier des de Bellonnet n’avait eu qu’une fille, Pauline.



Sa femme était morte de bonne heure, et il ne s’était pas
remarié. Il aurait bien voulu faire épouser à Pauline un homme
de négoce ; mais elle s’était toquée du colonel Campistron qui,
en 1874, au moment où la brunette atteignait sa majorité, était
à Marseille en activité de service.

Pauline avait énergiquement revendiqué ses droits de
majeure et déclaré qu’elle n’aurait pas d’autre mari que le
colonel. Bref, le papa de Bellonet avait baissé pavillon devant
les exigences de mademoiselle, fille unique et enfant gâtée. Il
lui avait constitué une dot de cent mille francs. Du coup,
Campistron avait pris sa retraite et emmené sa jeune femme à
Paris.

Le papa de Bellonnet, abandonné, n’ayant plus de goût pour
son commerce, avait vendu sa minoterie, et, s’établissant
rentier, passa sa vie à voyager entre Marseille et Paris,
dépensant un mois dans sa chère ville natale et un mois auprès
de sa fille adorée.

À ce jeu-là, il fit une consommation effrayante de billets de
première au profit de la Compagnie P.-L.-M., et nous
n’étonnerons personne en disant qu’il ne tarda pas à trouver la
mort dans un accident, cette compagnie étant renommée à juste
titre pour ses déraillements, explosions de locomotives,
tamponnages, rencontres de trains, etc.

Ce décès valut à Pauline un héritage qui, augmenté de
l’indemnité à laquelle le chemin de fer fut condamné, porta à
vingt-cinq mille francs les revenus annuels du ménage
Campistron.

Le mariage avait été pour Pauline une cruelle illusion dont



elle fut promptement désabusée. Elle s’était laissé séduire par
l’éclat d’un pantalon rouge, et n’avait pas tardé à reconnaître
que la gloire militaire est une fumée trompeuse.

Combien de femmes sont dans ce cas-là ! Que de
demoiselles de famille, qui ont tout pour elles, jeunesse,
beauté, fortune, dédaignent la redingote civile, qu’elles
trouvent trop vulgaire, pour s’accrocher à l’uniforme d’un
brillant officier ? Et le grade supérieur donc, c’est cela qui
tourne facilement la tête aux jeunes filles élevées dans un
couvent quelconque du Sacré-Cœur. Être la femme d’un
commandant, d’un colonel, quel rêve ! Ces fils de Mars vous
ont de tels airs vainqueurs que mesdemoiselles s’imaginent des
choses, des choses !… Quelle désillusion le lendemain de la
noce !… Madame la nouvelle mariée s’aperçoit alors que le
proverbe « promettre et tenir sont deux » est un dicton
rigoureusement vrai ; mais il est trop tard.

Tel était le cas de Pauline. Élevée au pensionnat du Saint-
Nom-de-Jésus, elle avait eu, dès quinze ans, la tête farcie d’un
tas de frivolités et de gaillardises comme on n’en apprend que
dans les couvents de religieuses.

Les chants mystiques de la chapelle et les romans apportés
en cachette par les autres pensionnaires lui avaient fait désirer
un rapide mariage avec quelque héros de grandes batailles.

Elle savait par cœur et tout au long le cantique de saint
François de Sales :

Vive Jésus, vive sa force,
Vive son agréable amorce !

Vive Jésus, quand sa bonté



Me réduit dans la nudité !

Vive Jésus quand il m’appelle
Sa sœur, sa colombe, sa belle !

Vive Jésus en tous mes pas !
Vivent ses amoureux appas !

Vive Jésus, lorsque sa bouche
D’un baiser langoureux me touche !

Vive Jésus dont tous les sens
Exhalent parfums enivrants !

Vive Jésus, quand ses blandices
Me comblent de chastes délices !

Vive Jésus, quand ses beaux yeux
Jettent un regard gracieux !

Vive Jésus, qui me tourmente !
Vive Jésus, qui me contente !

Vive Jésus qui prend mon cœur
Et qui le remplit de bonheur !

Vive Jésus, lorsqu’à mon aise
Il me permet que je le baise !

Vive Jésus, dont le désir
M’inonde d’un si doux plaisir !

Vive Jésus, lorsque, pâmée,
Je me trouve en lui transformée ![1]

On comprendra sans peine qu’une jeune fille, élevée aux
chants de pareils cantiques, aspire, après les joies mystiques du
ciel, aux douceurs plus confortables du paradis terrestre.



La veille encore du jour où M. le maire ceignit son écharpe
en l’honneur des novis[2], le colonel apparaissait aux yeux de la
brune Pauline comme un Jésus en chair et en os ; une auréole
de gloire militaire, planant sur sa tête, relevait encore son
prestige. Par exemple, le lendemain, quand ses anciennes
compagnes de pension l’avaient interrogée, curieuses, la jeune
épouse avait répondu, avec une moue significative, que le
mariage était une amère déception.

Néanmoins, pendant sept années consécutives, c’est-à-dire
jusqu’au mois de juin 1881, Pauline avait été, envers son
retraité de mari, d’une fidélité remarquable. Ce furent les
épines d’un oursin qui déchirèrent, pour la première fois, la
robe de sa chasteté conjugale.

Mme Campistron, en allant se fixer à la capitale, avait
conservé de bonnes relations à Marseille avec tous ses parents,
et surtout avec un vieux grand-oncle et une vieillie grand’tante,
M. et Mme Garoutte. Ces deux antiques débris de la branche
féminine de Bellonnet demeuraient au cours Bonaparte
(actuellement cours Pierre-Puget), et c’était chez eux que
Pauline avait son pied-à-terre quand elle venait, dans la cité
phocéenne, vivre quelques jours d’une existence embaumée de
parfums méditerranéens.

À Marseille, la saison des bains de mer commence tôt. Dès
les premiers jours de juin, la clientèle afflue dans les
établissements de la plage du Prado et de la petite baie
rocailleuse d’Endoume.

Pauline, nageuse consommée, ne manquait jamais d’accourir
aussitôt que l’eau était annoncée comme supportable. Son



établissement favori était celui des Catalans.
Cette année-là, contrairement à l’habitude, il n’y avait pas

trop de baigneurs ; non pas que l’eau fût encore froide, mais
parce qu’il courait en ville des bruits sinistres. Les journaux
affirmaient qu’un navire marchand, revenant de l’Italie avec un
chargement de viandes mal salées, avait jeté en vue de la Corse
une partie de cette cargaison infectante, à la grande joie des
requins dont ces parages sont encombrés ; et l’on ajoutait
qu’une dizaine de ces squales féroces avaient suivi le bateau
jusque dans la rade de Marseille. L’Égalité, le Sémaphore, le
Petit Marseillais, le Citoyen et la Gazette, toute la presse de
l’endroit, en un mot, avait raconté les luttes homériques
engagées, aux environs de Planier ou de l’île Pomègue, entre
les requins et les barques de pécheurs aventureux.

La ville se trouvant sous le régime de l’état-de-siège, la
commission municipale avait demandé au général d’envoyer
dans la rade un remorqueur garni de soldats armés jusqu’aux
dents pour exterminer les poissons maudits.

Naturellement, la force armée n’avait pas trouvé la queue
d’un requin et le remorqueur s’en était revenu bredouille, pour
la plus grande gloire du chroniqueur fumiste qui avait donné le
vol à ce gigantesque canard.

Toutefois, bon nombre d’amateurs de bains de mer n’étaient
pas trop rassurés, et les établissements chômaient. Celui du
Roucas-Blanc, principalement, qui, déjà en temps ordinaire, est
délaissé par la population, voyait ses actions de plus en plus en
baisse.

Quelques rares intrépides, seuls, ne partageaient pas la



pétouche[3] générale et inauguraient bravement la belle saison.
Parmi les plus vaillants était un jeune homme qui avait fait les
voyages de la côte d’Afrique, en qualité de docteur à bord des
vaisseaux anglais, et qui avait couru bien des dangers, — ceux-
ci point imaginaires, — en se baignant au Sénégal et au cap de
Bonne-Espérance. Il était brun, grand, avait une figure rouge
plantée sur un grand cou et portait une petite moustache. Nos
lecteurs le connaissent déjà ; c’était Robert Laripette.

Il était né au Cap de parents français, avait fait ses études à
Paris, études médicales ; mais, ayant le goût des voyages, il
avait mis à profit ses connaissances de docteur pour se faire
admettre comme médecin à bord dans une Compagnie de
vapeurs desservant les comptoirs anglais qui sont échelonnés
tout le long de la côte occidentale africaine. Orphelin de père et
de mère, élevé grâce à la tutelle d’un parent, qui, chose bien
extraordinaire, ne lui avait pas mangé son petit héritage, il
avait eu, à son tour, la sagesse, une fois majeur, de ne pas le
gaspiller. Même il avait rapidement accru sa modeste fortune
au moyen de missions scientifiques que lui confiait le
gouvernement anglais. Ainsi, à chacun de ses voyages, il
rapportait à Londres quantité d’animaux rares, empaillés ou
vivants, qui lui étaient payés à prix d’or par les Muséums et les
Jardins zoologiques de la Grande-Bretagne ; serpents,
autruches, crocodiles, il capturait et transportait de tout. Il
n’était pas jusqu’aux crânes de nègres, — qu’il déterrait dans
les cimetières africains et qu’il faisait artistement mariner en
route, — dont il ne dotât les cabinets d’histoire naturelle de la
vieille Albion.

Avec cela, Robert Laripette était un garçon d’une gaieté



folle. Nous ferons connaître, à un prochain chapitre, quelle
était sa théorie sur la question de l’amour, théorie curieuse
qu’il n’avait pas inventée, — car il l’avait lue dans un livre de
M. Alfred Naquet, — mais qu’il s’était juré de mettre en
pratique.

Robert, disons-le hardiment, avait tout pour plaire.
Quand il arriva à Marseille, il se trouvait à la tête de cent

quarante mille francs gagnés en quelques années, ce qui
prouvait son intelligence et son activité, et économisés, ce qui
prouvait son esprit d’ordre. Ce pécule, placé à gros intérêts
dans des comptoirs de la côte, lui rapportait bon an mal an, de
huit à dix mille francs. Il avait vingt-huit ans et jugeait le
moment venu de se reposer sur ses lauriers. Quant à sa science
pathologique, il la garderait pour lui. D’une nature
essentiellement indépendante, il n’avait jamais eu une seconde
l’idée de s’établir docteur en médecine, position fort honorable
sans doute, mais qui rend tout à fait esclaves ceux qui
l’exercent. Être de jour et de nuit à la discrétion du premier
malade venu qui envoie sa bonne carillonner chez vous ?…
Non, cette perspective ne lui souriait pas.

Il s’était dit :
— Maintenant, je me fixe à Paris ; avec mille francs pour

mon loyer annuel, et sept cent cinquante francs par mois pour
le reste, c’est bien le diable si nous ne menons pas, Pélagie et
moi, la vie la plus heureuse du monde !

Donc, avant de se rendre à la capitale, Robert Laripette
s’était arrêté à Marseille et y prenait quelques bains de mer.

Il s’en donnait à cœur joie.


