
 

LE PROCES  DU THEATRE
Ou

Le théâtre accusé des 7 péchés capitaux

Raphael Toriel

 

« La vie est une pièce de théâtre : ce qui compte, ce n'est pas qu'elle dure 
longtemps, mais qu'elle soit bien jouée »

Sénèque
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Par ordre d’intervention :

Le Théâtre – h ou f
Le Président du Tribunal – h ou f
Le Premier Assesseur – h ou f
Le Deuxième Assesseur – h ou f 
Le Procureur de la République – h ou f
L’Avocat de la défense – h ou f 
Pandora – f 
Un Huissier – h ou f 
Premier Garde – h ou f
Deuxième Garde - h
Le Fou ou la folle – h ou f
Maître Jacques - h
Scapin - h
Figaro - h
Volpone - h
Don Diègue  - 1er enfant 
Le Comte  - 2è enfant  
La Lectrice
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I
L’orgueil

Le rideau s’ouvre sur une salle de tribunal sombre. On ne voit rien, mais l’on
entend des bruits de conversations. La lumière éclaire en premier l’estrade et le
banc  de  justice,   la  cour  entre  et  les  assesseurs  se  placent  en  silence.  Le
président  du  tribunal,  s’assoit  majestueusement,  les  assesseurs  suivent.  Le
président frappe de son maillet les trois coups avec solennité. Après un court
instant  de  silence,  les  bruits  de  fond  reprennent.  Le  juge  frappe  alors  une
nouvelle fois les trois coups, suivis par une succession de petits coups secs de
rappel à l’ordre. Le silence se fait, enfin…

Le Président : grandiloquent et hautain. Nous sommes ici, aujourd’hui, pour
juger le théâtre. 

La lumière éclaire à présent « le théâtre » représenté par un homme ou une
femme  moulés  dans  un  habit  de  rat  d’hôtel  (noir,  blanc,  ou  doré  ou  un
panachage entre deux de ces couleurs) tenant devant son visage deux masques
de théâtre antique, l’un riant et l’autre triste. Il est, tout à la fois, la comédie et
la tragédie.  
Murmures sur scène et dans la salle. Nouveaux coups de maillet.

L’acte d’accusation est si long, les griefs si conséquents que nous ne pourrons
les  évoquer  qu’au  fur  et  à  mesure  du  déroulement  des  débats.  Murmures.
Néanmoins et pour permettre à tous de comprendre, je simplifierai celui-ci, en
vous  disant  que  l’accusé,  ici  présent,  est  poursuivi  pour  avoir  exprimé  sans
relâche  l’apologie  des  sept  péchés  capitaux.  Murmures.  Le  Président  frappe
nerveusement de son marteau. Silence, ou je fais évacuer la salle !

Le Premier Assesseur : Monsieur le Président, vous ne pouvez pas !

Le Président : Comment, je ne peux pas ? Ne suis-je pas le maître, ici ?

Le Premier Assesseur : Je ne me permettrais pas !

Le Président : Comment ?

Le Premier Assesseur : Le Théâtre, c’est le public, sans spectateurs, il n’y a
pas de Théâtre. L’en priver, c’est déjà le condamner. Et puis, ce public, c’est le
peuple !

3



Le Président : Le peuple, toujours ce peuple…

Le Premier Assesseur : N’est-ce pas en son nom que nous allons juger ?

Le Président : En aparté. Quelle importance, de toutes les façons, nous savons,
vous et moi qu’il est coupable !

Le Premier Assesseur : Dans ce cas, pourquoi un procès ?

Le Président : De méchante humeur. Bon, bon… Je continue donc là où vous
m’avez interrompu !  S’adressant au public.  Mesdames et Messieurs les Jurés,
avant de céder la parole à l’accusation, je dois  vous avertir de l’importance de
ce procès. Par votre vote, tout à l’heure, vous déciderez de la vie et de la mort,
non  d’un  homme,  après  tout  qu’est-ce,  mais  de  celle  du  théâtre,  de  tout  le
théâtre,  la  comédie  comme la  tragédie,  le  léger  comme le  puissant,  le  drôle
comme le triste,  l’ancien comme le moderne.  Il semble essoufflé par sa trop
longue phrase, mais se force à reprendre. Le théâtre est un corps vivant, vieux
de  vingt-cinq  siècles  et  jeune  de  son  présent,  qui  ne  peut  être  séparé  en
morceaux choisis. Ce sera tout ou rien ! La parole est à l’accusation ! 

La  lumière  éclaire  le  Procureur  de  la  République.  Le  deuxième  assesseur
intervient alors auprès du Président, discrètement à l’oreille.

Le Président : Très affable. Je vous prie de bien vouloir m’excuser, Monsieur le
Procureur, mais Monsieur le deuxième Assesseur a quelque chose à nous dire
avant de vous rendre la parole. 

Le Procureur retombe dans l’obscurité.

Le Deuxième Assesseur : Pour la clarté des débats, et au vu de l’âge avancé de
l’accusé, ici présent, le théâtre, l’accusation, la défense et le siège, se sont mis
d’accord pour débattre chronologiquement.

Le  Président :  agacé.  Soyons  clairs,  dans  la  mesure  du  possible,  nous
commencerons  par  l’antiquité,  pour  finir  à  nos  jours.  A  vous,  Monsieur  le
Procureur ! 

Celui-ci s’éclaire à nouveau.

Le Procureur : Attendu que…

La lumière illumine l’avocat de la défense.
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L’avocat de la défense : Objection !

Le Président : Il frappe nerveusement son pupitre de son marteau.  Non, non,
non,  non,  non,  pas  de  ça,  ici !  Pas  dans  mon  tribunal !  Je  ne  veux  ni
« d’attendus » ni « d’objections » ! Des faits, des témoins, des arguments ! C’est
compris,  vous ?  S’adressant  à  l’avocat  de  la  défense,  celui-ci  acquiesce  du
bonnet.  Puis  bien  plus  aimablement  envers  le  Procureur.  Nous  sommes
d’accord, cher collègue ? Léger signe de tête de ce dernier.

Le  Procureur  : J’accuse  le  théâtre  antique,  d’arrogance !  Les  hommes  s’y
prennent pour des dieux. Tous se croient investis d’une mission divine ! Leur
suffisance  les  amène  au  crime.  Sans  fléchir,  d’une  main  ferme,  ils  égorgent
pères ou mères,  sœurs ou frères, la conscience tranquille et l’âme sereine du
devoir accompli. Quel exemple pour la jeunesse que ces fougueux guerriers, le
glaive  vengeur,  les  mains  souillées  du  sang  de  leurs  proches ?  Quelle
abomination  que  ce  théâtre  écarlate  !  Eschyle,  le  grand  Eschyle,  que  nous
dépeins-tu dans l’Orestie ? Un père, Agamemnon, qui immole sa fille Iphigénie,
pour un vent favorable et favorable à qui, à quoi ? À la guerre contre Troie, à
tuer des amoureux, détruire une ville et son peuple ? Que de massacres ! Et ce
grand exterminateur poignardé, à son tour, par son épouse, infidèle, pour venger
la mort de sa fille sacrifiée ! Et le fils, Oreste, lequel plus tard, tuera sa propre
mère  et  l’amant  de  celle-ci,  vengeant  à  son  tour,  son  massacreur  de  père ?
Stupide Vendetta, juste bonne à décimer une famille ! Tout cela sous le couvert
des dieux, Apollon en tête et Minerve et les autres. Et tout ce beau monde qui ne
trouve rien de mieux à  faire  à  la  fin  de l’histoire,  que d’absoudre l’assassin
matricide ! Belle morale que celle-ci ! Et ces femmes,  Polyxène et Iphigénie,
données en holocauste sur les élucubrations de devins séniles, qui partent à la
mort,  sourire  aux  lèvres.  Et  Antigone,  bravant  Créon,  le  tyran,  jusqu’au
tombeau, juste pour donner une sépulture à son fratricide de frère. Quel orgueil,
quel immense et inutile orgueil ! Ah, il est beau le théâtre antique, quel exemple
pour la jeunesse ! Heureux de sa diatribe, il fait des effets de manches.

L’avocat de la défense : S’adressant au public. Mon confrère voit de l’orgueil
là ou il n’y a que modestie et arrogance là où un observateur impartial ne verrait
que soumission. Ces personnages baignent dans une culture imprégnée de l’idée
de destin. C’est le « mektoub » de l’époque. Ce destin est si puissant qu’il est
inutile  de tenter  de lui  résister.  Ils  baissent  la  tête,  acceptent  leur sort  et  lui
obéissent conscients que leurs actes ne sont pas nécessairement les meilleurs,
mais qu’ils leur sont dictés par bien plus puissants qu’eux. 
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Le Procureur :  Et lorsque dans Antigone,  Créon, ose soutenir  en parlant  de
l’amour que son fils Hémon porte à cette dernière, «Mon fils m’obéit, son cœur
ne bat que si je le permets ! », c’est de la modestie, peut-être ?

L’avocat  de  la  défense :  Mais,  enfin,  Créon  c’est  le  mauvais,  celui  dont
l’exemple est à ne pas suivre !  Le Théâtre antique pullule, de héros, grands de
se soumettre au bien général ! Prenons-en un au hasard, ce malheureux Œdipe,
qui, bien avant le complexe qui porte son nom depuis Freud, est une victime du
destin. Il a tué son père et épousé sa mère, sans le savoir ! Il est Roi, adoré de
son peuple pour l’avoir sauvé du cruel Sphinx. Il pourrait passer outre, refuser
de quitter le trône, se révolter contre le sort, non, il accepte de se sacrifier et de
partir, pour éloigner de Thèbes la peste qui la frappe. Où voir de l’orgueil, dans
ce qui n’est que sage soumission à un destin qui le dépasse. 

Le Procureur : Mais, c’est là qu’est l’orgueil ! C’est même là, l’ultime orgueil,
croire sauver  une ville en se sacrifiant ! Il ose même s’arracher les yeux, pour
ne plus voir ses crimes. Oh, ultime aveuglement !

L’avocat de la défense : Il croit devoir se punir, d’une faute dont il est innocent
et qui a pour nom, destin.   

Le Procureur : Et pourquoi pas le suicide, puisque nous y sommes ! Ce que les
dieux donnent, c’est aux dieux de le reprendre, non aux hommes de se l’ôter. 

L’avocat  de  la  défense : Mais  enfin,  vous  ne  voulez  pas  comprendre !  Cet
homme se croit responsable de la peste qui décime sa ville bien-aimée. 

Le  Procureur :  C’est  stupide !  La  peste  c’est  la  peste,  c’est  une  maladie,
personne n’y peut rien, elle vient,  elle passe,  elle ravage et  puis s’en va. Le
sacrifice, même d’un roi, n’y change rien !

L’avocat de la défense : C’est vrai, mais les Grecs, eux ne le savaient pas !

Le  Procureur  :  Tiens  donc,  c’est  assez  facile,  ça,  comme  argument,  cher
collègue.

L’avocat de la défense : Je vais vous le prouver !  J’appelle à la barre Pandora,
la première femme !

Pandora se lève dans la salle, elle est resplendissante, superbe, altière, habillée
telle  une  grecque  antique.  Les  protagonistes  sont  tous  suffoqués  par  son
charme. Elle quitte son siège et descend majestueuse sur la scène.
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Le Premier Assesseur : Pandora, la première femme, l’Eve de toutes les Eve ?

L’Avocat de la défense : Parfaitement, Pandora, la femme, mère de toutes les
femmes et par là mère de toutes les comédiennes et les héroïnes du théâtre. 

Le Procureur : Mais c’est un mythe, elle n’existe pas !

Pandora : Furieuse. Un Mythe, un mythe, ai-je l’air d’un Mythe !

L’Avocat de la défense : Si Madame, n’existait pas, le théâtre antique ne serait
pas  et Prométhée ne serait pas enchaîné à son rocher.

Le Président : Mettant fin à la polémique. Huissier, faites prêter serment !

L’Huissier : Jurez vous de dire la vérité rien que la vérité, dites, je le jure.

Pandora : Amusée. La vérité, vous me demandez de dire la vérité, à moi ?

L’Huissier   : Sous le charme de Pandora, la respirant envouté. Madame, c’est
la règle.

Le Fou :  Qui s’illumine. Il est assis en lotus à côté du « théâtre », lui-même
tourné vers la femme, fasciné. Les hommes ne sont-ils pas fous de demander la
vérité au mensonge ! 

Pandora :  Suis-je  donc là  pour  me  faire  insulter ?  A l’huissier.  Allez  chéri,
approche, que dois-je dire déjà ?

L’Huissier : Je jure de dire la vérité, toute la vérité et rien que la vérité.

Pandora : Riant sous cape. Je jure de dire la vérité, toute la vérité et rien que la
vérité.  A l’huissier.  Tu es heureux, mon cœur ?  Sans attendre la réponse, au
Fou. Na !

Le Fou : Simagrées et roueries de bonnes-femmes !

Pandora : Offusquée. Moi, une bonne-femme, moi Pandora, le cadeau des dieux
aux hommes, seriez-vous devenu fou ? 

Le  Fou : Je  le  suis,  madame,  depuis  l’aube  des  temps  et  compte  bien  le
demeurer ! Il lui fait une révérence.
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Le Procureur :  Un beau cadeau empoisonné, oui ! Envoyée aux hommes par
Zeus, pour les attacher à leur condition et leur ôter ainsi toute chance de s’élever
vers les dieux. Pandora la beauté personnifiée, à laquelle Hermès, sur ordre de
son maître, attribue un tempérament de chienne et un esprit menteur et voleur. A
l’avocat de la défense. C’est là votre témoin, maître ?

Le Fou : A Pandora, en tirant la langue. Na !

Le  Président :  s’adressant  à   l’avocat  de  la  défense. Dans  ces  conditions,
désirez-vous conserver votre témoin, maître ?

L’avocat de la défense :  Exultant.  Oh, oui !  Puisse la cour me permettre de
commencer  l’interrogatoire  du  témoin,  pour  l’instant  très  perturbé  par  ces
messieurs !

Le Président : à contrecœur. Poursuivez !

L’avocat de la défense : Très aimablement. Madame, parlez-nous, je vous prie,
de la boite de Pandore.

Pandora : Je ne vois pas de quoi vous voulez parler !

L’avocat de la défense : Celle-ci porte pourtant votre nom.

Pandora : faisant l’étonnée. Une boite ? Je ne vois pas !

L’avocat de la défense :  Le terme est impropre, en effet, car il ne s’agit pas
d’une boite,  mais d’une jarre, une grande jarre que vous avez emportée avec
vous dans la maison d’Epiméthée, votre époux.

Pandora : Ah, la jarre ? Que voulez-vous que je vous dise ?

L’avocat de la défense : Ce qu’elle contenait !

Pandora :  Je  n’en  sais  rien,  moi,  c’est  Zeus  qui  me  la  remise,  une  dot  en
quelque sorte ! 

L’avocat de la défense : Cette jarre, vous l’avez ouverte ?

Pandora : Un instant seulement et sur son ordre !

L’avocat de la défense : Qu’en est-il sorti ?
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Pandora : effondrée. Je n’en savais rien !

L’avocat de la défense : impitoyable. Qu’en est-il sorti ?

Pandora : Des malheurs !

L’avocat de la défense : Tous les maux ou presque, la maladie, la souffrance, la
vieillesse,  la  fatigue,  le  deuil… Voilà  ce  qu’à  travers  vous,  Zeus  a  offert  à
l’homme !

Pandora : J’ai vite refermé le couvercle !

L’avocat de la défense :  Oui, en y laissant au fond « Elpis », l’espoir ! Zeus,
trompe l’homme et le ramène par vous au rang d’animal, ou presque. Ils vont
sortir d’un ventre de femme, grandir, vieillir, souffrir et mourir. Ils le savent et
connaissent les maux qui nécessairement vont les accabler un jour, mais ceux-ci
son silencieux et imprévisibles et les prennent par surprise. Contrairement aux
animaux qui n’espèrent rien et aux dieux qui ont tout et n’ont rien à espérer,
l’homme vit dans l’attente. De cet espoir nait le lien qui nous relie aux dieux,
tout  en faisant de nous, d’éternels esclaves. 

Le  Procureur :  Je  voudrais  comprendre !  A  quoi  peut  donc  servir  cet
interrogatoire ? Vous nous amenez à la barre, la complice de Zeus, qui va l’aider
à empêcher les hommes de se mélanger à nouveau aux dieux. Par les maux
qu’elle a libérés, elle est lourdement coupable, mais il y a prescription depuis
longtemps…

Le Fou : Il n’y a pas de prescription, pour les crimes contre l’humanité !

L’avocat de la défense : Pandora ne peut être tenue responsable de ce qu’elle
est. C’est ainsi qu’elle a été créée par Zeus. C’est la femme, c’est le reflet divin
de la vie, que serait l’homme sans elle, sa douceur, sa chaleur, son amour ? Si
elle ouvre la jarre, c’est sur ordre, sans savoir ce qu’elle contient. C’est le roi des
dieux, qui à travers elle, assujettit les grecs.

Le Procureur : Tout ceci est une mascarade ! Pandora, ange ou démon ? Il faut
savoir, cher confrère, ce que vous voulez et où vous désirez nous amener !

Le Fou : Ni ange, ni démon, femme, simplement femme !

Le Président : Je ne vois toujours pas où vous voulez en venir, maître, éclairez-
nous je vous prie !
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L’avocat de la défense : Le théâtre antique, comme tous les théâtres à travers le
temps, ne fait que refléter la pensée de l’époque. Or les grecs de l’époque, se
croyaient  jouets  des  dieux  et  ne  faisaient  qu’obéir  à  ce  qu’ils  interprétaient
comme  étant  leurs  ordres.  Pas  le  moindre  orgueil  dans  tout  cela !  Voilà,
monsieur le procureur, ce que je voulais démontrer !

Le Président : Parfait maître, monsieur le procureur, le témoin est à vous.

Le Procureur : Je renonce pour l’instant, mais me réserve le droit d’interroger
le témoin ultérieurement.

Pandora : Je n’ai pas que ça à faire ! J’ai une maison à tenir !

Le Président : sec. Il vous appartient pourtant de demeurer à disposition de la
cour. Puis plus aimable. La cour vous remercie, madame, vous pouvez rejoindre
votre siège.

Pandora regagne sa place avec la même majesté, qu’en la quittant.

Premier Garde : posté derrière « Le Théâtre ». Magistral, il est fort cet avocat-
là ! 

Le Fou : Et de un, pour la défense !

Deuxième Garde : Ne criez pas trop tôt victoire, le Procureur à plus d’un tour
dans son sac et le Juge est de mèche avec lui. 

Premier Garde : L’avocat de la Défense aussi !

Le théâtre présente sa face « Sourire ».

 II
Le Mensonge, L’Imposture et la Triche

Le Procureur : Et si nous parlions des autres, les suivants, les Romains !

L’avocat de la défense : Je ne vois pas, ce dont vous voulez parler !
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Le Procureur :  Ce que je vois,  moi,  c’est que vous esquivez ! La peur sans
doute ?

L’avocat de la défense : Peur, mais de quoi, grand dieu ?

Le Procureur : Des épigones, pardi ! 

L’avocat de la défense : Et alors, les épigones !

Le Procureur : Des tricheurs, des voleurs, de vulgaires plagiaires !

L’avocat de la défense :  Disons, plutôt, des amoureux, admiratifs du théâtre
grec !

Le Procureur : Amoureux voraces, alors ! Ils ont pillé les grecs, sans scrupules,
vos  Romains  et  quand  je  dis  « pillé »,  c’est   mon  indulgence  naturelle qui
s’exprime, là! Ils les ont piratés et violés, et à plusieurs reprises, encore !  

L’avocat de la défense : Que d’exagérations !

Le Procureur : Combien d’Antigone, d’Oedipe, de Médée, combien d’Hécube,
combien d’Iphigénie ? Je maintiens, des plagiaires et à répétition par-dessus le
marché !

L’avocat  de  la  défense :  Vous  oubliez  le  reste,  les  centaines  de  pièces
originales, elles ! 

Le Procureur : Tiens donc, lesquelles par exemple.

L’avocat de la défense : Prenez,  le grand Accius ! Vous oubliez ses pièces,
toutes originales, Atrée, Brutus, Térée, Les Troyennes, merveilles littéraires dont
un fragment nous donne à entendre le crissement du grain sur la meule et un
autre le grondement d’un tremblement de terre. 

Le  Procureur :  Mises  à  part  vos  impressions  littéraires,  somme  toute,  très
personnelles, C’est tout ?

L’avocat  de  la  défense :  Le  théâtre  romain  foisonne  de  grands  auteurs
originaux, Sénèque…

Le Procureur : Et Médée, il l’aurait inventé, celui-là, peut-être ?
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L’avocat de la défense :  Peut-être pas,  mais  que trouvez-vous de semblable
entre la Médée d’Euripide et la sienne, si ce n’est le personnage ? 

Le Procureur : C’est déjà beaucoup ! Je remarque que vous oubliez Ennius,
peut-être ne voulez-vous pas vous souvenir de ses pièces, Andromaque, Hécube,
Iphigénie et de ses deux Médée.

L’avocat de la défense : Justement, deux Médée, pour bien se distinguer. 

Le Procureur : Raisonnement spécieux, il se copiait lui-même !

L’avocat de la défense : Et vous vous dites impartial ! Vous omettez, les autres,
toutes ses autres pièces, celles qui ne doivent rien à personne ;  Achille, Ajax,
Alcméon, Alexandre, Andromède, Cresphontes, Erechthée, Phoenix, Télamon et
j’en passe.

Le  Procureur :  N’empêche,  que  cela  fait  beaucoup  de  plagiat !  Le  jury
appréciera.

L’avocat de la  défense :  Vous faites  à  mon client  un mauvais  procès !  Ces
personnages  que  vous  reprochez  aux  auteurs  romains  d’avoir  copiés,
appartiennent tous, soit à la mythologie, soit aux légendes, ils font donc partie de
notre patrimoine commun et rien n’empêche un auteur d’aller y puiser.

Le Procureur : Cela montre tout de même un singulier manque d’imagination !
Combien, à votre avis, ces grands auteurs ont-ils écrit d’œuvres originales, dix,
vingt, cinquante ? 

L’avocat de la défense :  Il réfléchit un moment, en comptant sur ses doigts.
Les tragédies,  voyons, « Les Phéniciennes »,  « Phèdre », « Thyeste »,  … Une
bonne  centaine,  certainement auxquelles  nous  pouvons  ajouter  toutes  celles
détruites, qui ne nous sont pas parvenues!

Le Procureur : Cela ne pèse pas lourd, au regard de tant de siècles !

L’avocat de la défense : Et les comédies, vous ne pouvez pas ne pas les trouver
originales, celles-là ! 

Le Procureur : Beaucoup ont été inspirées de Ménandre ! 

Le Président : Ces Grecs, toujours ces damnés grecs !
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L’avocat de la défense :  Là, c’est de la mauvaise foi pure, que je me dois de
dénoncer.  Vous  oubliez  les  Palliatae !  Plaute,  Terence,  Turpilius  et  tant
d’autres ! Tous savent qu’il a été écrit des centaines de pièces.

Le Procureur : sceptique. Dont il ne demeure presque rien, naturellement !

L’avocat de la défense : Cicéron en parle !

Le Procureur : enflammé. La belle affaire, il parlait beaucoup celui-là, rien de
moins fiable ! Même à notre époque, les auteurs continuent à copier les Grecs.
Cet  Anouilh,  c’est  dégoûtant !  Une  dix-septième  Antigone,  que  d’intrépides
lapins de garenne, soi-disant metteurs en scène, créent, recréent, réinventent et
déforment à souhait!

L’avocat de la défense : Pas très convaincant. C’est un beau texte, tout même !

Le Procureur :  Avec moult effets de manches. Comme d’autres classiques, qui
permettent  à  ces  fainéants  d’éviter  le  risque  de  monter  des  pièces
contemporaines. En vérité, je vous le dis, tous plagiaires, tous menteurs, tous
couards !

L’avocat de la défense : S’inspirer n’est pas copier, c’est même une tradition.

Le Procureur : Au nom de la tradition, l’on bat de braves ânes et l’on met à
mort de placides taureaux ! Au nom de la tradition, on excise des filles ! Grave.
Au nom de la tradition, Maître, il se commet des crimes !

L’avocat de la défense : Toujours, cet excès !

Le Procureur : Aucun excès, juste l’expression de la simple vérité.  

L’avocat de la défense : Mais enfin, ce n’est tout de même pas un crime, que de
s’inspirer d’un ancien !

Le Procureur : C’est dépouiller un cadavre, sans encourir la moindre peine.

L’avocat  de  la  défense :  Accuseriez-vous  Molière  d’avoir  plagié  « La
Marmite » de Plaute en écrivant « l’Avare » ?

Le Procureur : Il copia, comme les autres !

Le Premier Garde : Il nous conteste Molière à présent !
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Le Fou : « Voilà l’esprit général de Molière et de ses imitateurs. Ce sont des
gens qui tout au plus raillent quelque fois les vices, sans jamais faire aimer la
vertu ! » 

Premier  Garde : Ça,  ça  sent  le  censeur,  ne  serait-ce  pas  du   Jean-Jacques
Rousseau ?

Deuxième Garde : Tu crois ?

Premier Garde : J’en suis presque sûr ! Sais-tu qu’à Genève, le théâtre était
interdit ?

L’Avocat de la défense :  D’Alembert disait que ce n’était pas le théâtre que
visaient les Genevois, mais plutôt le libertinage et la dissipation des théâtreux !

Le Procureur :  Rousseau n’était pas du tout d’accord ! Pour lui, une fois le
théâtre autorisé « apparaîtront la paresse,  la vie chère, les impôts,  le goût du
luxe, les mauvaises mœurs. A Genève même, il favoriserait le luxe, accroîtrait
l’inégalité, altérerait la liberté et affaiblirait le civisme. » 

Deuxième Garde : J’entends dire la même chose de la télé !

L’avocat de la défense : Molière n’a-t-il pas dit « l’emploi de la comédie est de
corriger les vices des hommes ».

Le  Procureur :  Rousseau  comme  Bossuet,  lui  reprochait  au  contraire  de
favoriser les vices et de ne s’en prendre qu’aux ridicules.  Pour ces éminents
moralistes,  la comédie fait  rire au dépend de l’honnête homme et la tragédie
ment en nous présentant des personnages improbables. 

L’avocat  de  la  défense :  Le  grand Voltaire,  lui,  encourageait  comédie  et
tragédie lesquelles donnent « des leçons de vertu, de raison et de bienséance. »

Le Fou : Les uns et les autres, ont tout à la fois, raison et tort, « Le théâtre et un
mensonge qui dit la vérité ! »
 
Le Président : Qui se permet d’intervenir ainsi ?

Le Fou : Moi pardi ! Il faut bien que certaines choses se disent !

Le Président : Pas des bêtises et pas par n’importe qui !
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Le Fou : Dites, machin, votre honneur sur l’estrade perchée, un peu de respect !
Je ne suis pas n’importe qui ! Je suis le Fou, personnage essentiel du théâtre ! Je
suis là depuis le début des temps et je serais encore là, quand vos perruques se
seront depuis longtemps mitées. Quant à la bêtise, comme vous l’affirmez, elle
est de Cocteau ! Je ne me souviens pas qu’il ait eu la réputation d’être sot, vous
par contre…
  
Le Président : Silence ou je vous fais incarcérer pour outrage à la cour !

Le Fou : s’adressant au public. Ce n’est pas mon emploi, de me taire.

Le Président : Vous disiez ?

Le Fou : Je disais ; «  je ferais tout pour vous plaire. », votre éminence ! 

Le Président : J’en prends acte ! 

Le  Fou : à  part. « Tant  que  nous  sommes parmi les  hommes,  pratiquons
l'humanité .» 

Le  Premier  Garde :  au  deuxième  garde.  Ce  fou  parle  d’or,  là  c’est  de
Sénèque !

Le Deuxième Garde : au premier garde. Où vas-tu chercher tout ça ?

Le Premier Garde : Montrant la salle. À force d’écouter ce qui se dit ici ! Tu
verras dans vingt ans.

Le Deuxième Garde : horrifié. Je refuse de savoir toutes ces choses, moi ! Le
passé doit appartenir au passé. 

Le Premier Garde : Un peu de culture ne nuit pas !

Le Deuxième Garde :  Ah non ! Une fois le boulot fini, je n’aspire qu’à une
chose, m’installer confortablement dans mon fauteuil devant la télé, avec un bon
match, un verre de bière et des chips. La culture, beurk ! Je veux mon cerveau
libre, pour mieux aimer la vie.

Le premier assesseur : Je suis désolé d’interrompre le débat, mais je me dois
de   signaler  à  la  cour  et  à  messieurs  les  jurés,  que  l’acte  d’accusation  ne
concerne  que  les  péchés  capitaux  et  que  ce  n’est  déjà  pas  si  mal.  Or  le
mensonge,  la  tricherie  et  le  plagiat,  ne  font  pas  partie  de  ceux-ci.  Dois-je
rappeler  à  tous,  ce  que  sont  les  péchés  capitaux.  Ils  sont  sept ;  L’orgueil,
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