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Place Cloucarreé






Judith

« Appelle-le... »

Comme chaque vendredi, la place Cloucarré grouillait
de monde. Comme chaque jour estival d’ailleurs. Vue
d’avion, chapeaux et casquettes en tout genre couvraient
le sol tel un champ de fleurs multicolores. Tulipes,
dahlia, myosotis et primeveres se livraient a un balai
extraordinaire, tournoyant de part et d’autre. Au centre,
quelques coquelicots éparpillés. Les pavés centenaires
grisatres qui recouvraient le sol devenaient invisibles,
camouflés par cette masse humaine presque florale
toujours en mouvement. Cet hiver, ce champ prendrait
un autre visage, noirci par les parapluies sombres et
tristes. Seule la fontaine conservait le monopole du
visuel. Identique en été comme en hiver, ce petit ange



gravé dans la pierre répétait seconde aprés seconde ce
méme jet d’eau toujours aussi parfait. De forme
circulaire, on aurait pu croire, a la fenétre de notre avion,
observer le centre d’un rond-point distribuant les
diverses directions. La fontaine tronait la, ficrement,
sans craindre 1’invisibilité.

Judith connaissait son trajet par cceur. Elle avait
certainement répété ce voyage plus de cinq cents fois
déja. Peu importait I’heure ou la météo, de jour ou de
nuit, elle connaissait le moindre obstacle, le moindre
relief, la moindre signalisation de ce lieu de passage. Elle
aurait pu décrire en détail chaque arbre, chaque
commerce, les yeux fermés. Elle avait sur cette place
tout un tas de souvenirs qui avaient construit son
adolescence : son massif de fleurs préférées («des
rudbeckias, lui avait dit sa mere, les fleurs couleur
soleil »), le buisson derri¢re lequel elle avait fumé sa
premiere et derniére cigarette en s’étouffant a moitié, le
banc sur lequel se trouvait le chewing-gum qui avait
ruiné son jeans préféré. Des détails de vie qu’elle
s’amusait a se rappeler par moment, des détails par
milliers qui avaient meublé son existence. Adolescente,
elle avait passé sur cette place des apres-midis entiers a
regarder Alexis (son homme idéal de 1’époque) faire du
roller entre les passants. Assise en tailleur par terre a
I’ombre d’un arbre, elle se contentait de poser sa téte
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dans ses mains et d’attendre amoureusement qu’il ait
trop mal aux jambes pour continuer ses allers-retours.
Enfin, cette démonstration sportive n’avait pas duré plus
de trois mois, Alexis avait suivi ses parents lors d’un
déménagement dans le sud de la France 1’été suivant.
Elle n’avait plus jamais eu de ses nouvelles. Le coeur
brisé, elle avait renié la place quelque temps, souhaitant
oublier ces moments perdus. Désormais étudiante en
lettres modernes, elle avait revu ses priorités en passant
ses aprés-midis libres a la bibliothéque plutdt qu’assise
sur du goudron brilant.

Judith n’aimait pas spécialement cette foule, mais elle
avait appris a slalomer de fagon trés fluide. Son pas était
stir, son rythme soutenu. Les pigeons, eux aussi,
semblaient conserver tous les jours le méme
emplacement, comme s’ils avaient signé un bail avec la
mairie. Un passe-droit qui leur permettrait de stationner
sur la place toute la journée sans horodateur. Souvent,
elle s’était demandé combien de fois elle avait pu croiser
le méme pigeon sur cette méme place. Elle aurait
presque voulu pouvoir en connaitre juste un, histoire de
le retrouver ici, sur ces pavés chaque jour. Tous
semblables, il était impossible de dénombrer la quantité
de deuils de pigeons qu’elle avait ignoré depuis toutes
ces années.



Judith traversa la place en diagonale en laissant la
fontaine a sa gauche. Ce sublime enfant en pierre
blanche crachait de I’eau, encore et toujours, sans jamais
reprendre son souffle. Un petit gar¢on tellement serein
que jamais il ne réclamait la moindre bouffée d’oxygene.
Assis au centre de ce rond d’eau sur trois especes de
grosses caisses de bois, les jambes repliées sur lui-méme
et le regard vers le ciel, il offrait un spectacle apaisant.
C’était certainement la seule attraction de cette place qui
gagnait I’attention de Judith a chaque passage. Quelques
fois déja, elle avait pu faire une métaphore entre ce filet
d’eau et le débit de mots qu’elle-méme était capable de
faire sortir de sa bouche. Des monologues bien trop
longs durant lesquels elle se perdait et qui finissaient
toujours par un furtif « bref» qui lui permettait, c’était
du moins ce qu’elle croyait, de pouvoir passer a autre
chose ni vu ni connu.

Un rapide coup d’ceil a I’horizon et elle continua.
Aujourd’hui, elle ne remarqua méme pas ce jeune
homme en tenue de sport qui la dévorait du regard. Son
chemin était préprogrammé, chaque pas s’encastrant
presque parfaitement dans 1’empreinte de celui de la
veille.

Son téléphone portable serré dans la main gauche, elle
s’engagea sur les quelques marches qui se trouvaient
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devant elle sans méme prendre la peine de lever les yeux.
Six marches pour étre plus précis. Toujours la jambe
droite en premier. Dans huit minutes exactement elle
monterait dans le bus qui la conduirait tout droit a
I’appartement de sa meilleure amie. Carla avait toujours
insisté pour obtenir ce statut. « Nous sommes meilleures
amies n’est-ce pas ? »

Elle avait passé une bonne partie de 1’école primaire a
lui poser cette question, ce qui, au final, avait porté ses
fruits puisqu’elles étaient devenues inséparables depuis
maintenant une vingtaine d’années.

Autour d’elle, chacun prenait une direction différente,
suivant son propre chemin. A I’opposé de la place, un
coup de klaxon retentit violemment, mais Judith avait
définitivement la téte ailleurs. Adossée au pied en métal
de I’arrét de bus, elle ne fut méme pas dérangée par la
fumée de cigarette dégolitante que lui envoyait son
voisin.

« Quelle heure il est ? Il a peut-étre perdu mon numéro.
Non impossible, ¢a voudrait dire qu’il a carrément
perdu son portable. Aprés tout si, c’est possible. Ou
alors il lui est arrivé quelque chose et moi je suis la a
attendre au lieu de prendre les choses en main. Bon,
quand [’aiguille est sur le 5 j appelle. Oh, mais je vais



lui dire quoi ? Et si je bafouille... Non non, j’envoie un
message. OK. Mais j’écris quoi ? Salut... Ouais salut
c¢’est bien. Ou alors il ne donne pas de nouvelles parce
qu’il s ’est ennuyé avec moi. Oh lala ! De quoi on a parlé
déja ? J'ai pas dit un truc qui aurait pu le choquer quand
méme ? Putain Judith, t’as dis quoi encore ? Ou alors il
s’en fout. Encore pire. Le mec m’embrasse et apres il
s’en fou. Voila, fin de [’histoire. Ma meére m’avait
prévenue, toute petite, elle m’avait dit "méfie-toi des
hommes Judith". Pourtant, j avais répondu d’accord a
I’époque, avec mon doudou a la main. Et bim ! Vingt ans
plus tard, je me fais avoir. Est-ce qu’il aurait pu
m’embrasser pour me faire plaisir ? J'ai quand méme
pas avancé mes levres en le regardant avec des yeux de
merlan frit. Non j’ai pas fait ¢a ?! J'avais quelle téte
avant qu’il décide de m’embrasser déja ? Sinon, je mets
coucou mais la il va me trouver quiche. Coucou c’est
moi... Non non pas coucou. Euh... Hello. Petite touche
américanisée ¢a va lui plaire ¢a. OK, je commence avec
hello. Hello... comment tu vas ? Comme ¢a il notera que
je m’intéresse a lui. »

Une sonnerie. Un message ! Judith avait prié¢ toute la
journée pour entendre ce gong qui lui indiquait la
réception d’un texto. Le coeur 1égerement au-dessus de
son rythme habituel, elle appuya sur 1’écran pour ouvrir
sa boite.
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«Je suis sous la douche. Jai laissé la porte dentrée
ouverte au cas ou. Atout de suite. »

« Carla... Merde... Evidemment, ¢a pouvait pas étre lui.
Tout aurait été bien trop simple. Donc, mon message,
J ai dit hello, comment tu vas ? 1l va peut-étre trouver ¢a
un peu lourd. Ou plutot drole genre hello, devine quoi,
je pense a toi. Non ¢ est encore plus lourd ¢a. Ou je mens
et je lui dis que j’ai révé de lui. Ca peut éveiller sa
curiosité. Mais pourquoi je me pose toutes ces questions
putain. Hello.... Euh... Hello comment tu vas ? Parce
que moi, au cas ou tu te poses la question, ¢a va pas du
tout connard! Oh non, je sens que cette histoire
commence a me faire bouillir. Quelle heure il est?
Bon... Aurais-tu perdu mon numéro? Non, c’est
agressif. Ou carrément distante, excuse-moi j’'ai
retrouvé ce numéro dans mon portable, mais je n’ai pas
de nom. C’est grillé... »

Presque une journée entiere sans nouvelles de Fabien. Ce
gars lui avait tapé dans 1’ceil dés la rentrée. Grand, brun,
les cheveux mi-longs, sur les bancs de la fac, elle ne
voyait que lui. Elle avait cru perdre complétement le
controle lorsqu’elle avait entendu sa voix pour la
premicre fois. Elle aurait voulu I’enregistrer pour se la
repasser en boucle tous les soirs. Une voix grave sur
laquelle elle aurait pu s’endormir méme s’il Iui avait
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conté¢ des histoires de zombis les plus effrayantes.
Depuis des mois, elle espérait secrétement qu’il
s’intéresse a elle, multipliant les excuses pour se
retrouver seule en sa compagnie : un oubli de livre, des
cours a rattraper, une correction incomprise... Elle ne
manquait pas d’imagination. Hier, il s’était enfin décidé
a Pinviter a boire un verre apres leur cours de lettres. Il
lui avait fait découvrir ce petit bar fait tout en longueur
dans lequel ils ne servent que des cocktails des iles plus
ou moins alcoolisés. Le serveur, un métis plein de
charme, les avait accueillis avec une chemise a fleurs
type hawaienne et un grand sourire qui laissait apparaitre
au moins une cinquantaine de dents. Judith avait choisi
sa boisson un peu au hasard sur la carte, mimant une
assurance dont elle était pourtant complétement
dépourvue a cet instant. Assise en face de Fabien sur un
tabouret haut, elle avait cherché la position idéale pour
séduire.

« Les jambes croisées... non décroisées. Mais la ¢a
écrase tes deux cuisses on dirait des jambons, recroise.
OK. Sois sexy. Reste comme ¢a et concentre-toi sur lui.
Attention, tu glisses vers [’avant... Mais qu’est-ce qu’il
a ce tabouret, il est penché ou quoi ? Je suis assise en
pente putain. C’est peut-étre le tissu de ma jupe qui est
trop satiné. 1l a pas I’air de glisser lui... Tu vas voir que
jai pris un tabouret pété moi. Serre les fesses tu vas
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tomber, redresse-toi, décroise tes jambes, décroise c’est
plus simple. OK, cale tes talons sur la barre d’en bas.
Super. Les bras croisés alors ? Mais pourquoi je veux
absolument croiser quelque chose ? Bras ballants, ¢a
fait con... Trouve un truc a mettre dans tes mains. Le
dessous de verre, tres bien. Regarde-le. Regarde-le bon
sang au lieu de jouer avec ce bout de carton, il va croire
que tu l’'ignores. Non, mets une main sur ta joue plutot.
Voila parfait. Il me regarde... Evidemment qu’il me
regarde, il est en train de me parler depuis tout a
[’heure. Souris, souris idiote, il est en train de rire. Il a
di dire une blague et toi t’as méme pas entendu.
Merde. »

Dépaysée tant par I’environnement que par son cavalier,
elle avait apprécié plus que jamais ce moment privilégi¢
qui s’était tout de méme terminé par un baiser volé et une
violente migraine due a ’activité cérébrale intense de la
soirée. Au réveil, le mal de crane avait entiérement
disparu, mais le sourire de Fabien était resté gravé dans
sa mémoire, flottant comme un fantdme au-dessus de sa
téte. Depuis, elle n’avait plus laché son téléphone,
attendant désespérément un signe de sa part. Un tout
petit signe qui transformerait cette échappée en quelque
chose de plus concret, en une véritable histoire d’amour,
mais rien. Silence radio.
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Plus que deux minutes avant que le bus ne fasse son
apparition. Il faisait chaud, la température extérieure
devait avoisiner les 28 degrés. Judith sentait le soleil
taper sur sa téte. Elle chercha du regard une place a
I’ombre mais ne trouva pas satisfaction. Tout le monde
autour d’elle semblait suivre le méme objectif. Sur sa
droite, le soleil attaquait frontalement chaque centimetre
carré du sol. Inutile de livrer bataille sans bouclier dans
cette direction. Sur sa gauche, une maman avait installé
sa poussette double dans le seul petit coin abrité que
proposait ce coté-la de la place. Assis ’'un derriére
I’autre, les jumeaux (si 1’on prenait en considération
leurs tenues vestimentaires similaires et leurs frimousses
joufflues identiques) agitaient, en suivant le méme
rythme, leur biberon d’eau, comme pour donner le
tempo.

« Patience Judith. Dis-toi qu’il y a pire : tu pourrais
avoir une grosse cloque sur le front a cause du soleil et
croiser Fabien a ce moment-la. Il vaut mieux pas de
cloque et pas de Fabien qu ’'une grosse cloque et un gros
Fabien. N'importe quoi ! Pourquoi un gros Fabien, il est
loin d’étre gros il est... parfait. »

Pile a I’heure attendue, elle vit le bus apparaitre en haut
de I’avenue. Le chiffre 3 ainsi que sa destination
s’affichaient en gras a I’avant. Sur le trottoir, environ une

14



dizaine de personnes s’agitait, piétinant comme si le
goudron leur brilait les pieds. Pressés, les gens se
bousculérent pour monter lorsque le bus ouvrit ses
portes. De I’extérieur, Judith pouvait déja imaginer le
calvaire qu’elle allait vivre dans cette boite de métal qui
paraissait surchargée.

« Comment les hommes peuvent-ils faire ¢a ? Le temps
d’une soirée, tout est logique, tout est simple. Nous, les
femmes, on se sent comme posées sur un piédestal. Mais
le jour d’apres, plus rien. Comme si ['instant de la veille
n’avait jamais existe. Comme si le petit diable sur leur
épaule s’était reveillé dans la nuit en leur hurlant de ne
pas se laisser faire. Au diable le petit diable. Faut étre
fort quand méme. Fort ou amnésique tu me diras. Mais
tous les hommes ne sont pas amnésiques non ? »

Eniéme coup d’ceil sur son portable. Un coup d’ceil que
I’on pouvait qualifier de détresse plutot qu’autre chose.
Rien. Rappelée a I’ordre par la chaleur et le mélange
d’odeurs qui émanaient du bus, Judith laissa finalement
une vieille dame descendre juste devant elle. Elle était
vétue d’un lourd gilet noir qui lui donna immédiatement
des sueurs. Sommes-nous donc tous destinés a nous
couvrir d’autant de couches que d’années passées sur
cette terre ? Cette laine, ajoutée aux bas de contention,
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