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Judith 

 

« Appelle-le… » 

Comme chaque vendredi, la place Cloucarré grouillait 

de monde. Comme chaque jour estival d’ailleurs. Vue 

d’avion, chapeaux et casquettes en tout genre couvraient 

le sol tel un champ de fleurs multicolores. Tulipes, 

dahlia, myosotis et primevères se livraient à un balai 

extraordinaire, tournoyant de part et d’autre. Au centre, 

quelques coquelicots éparpillés. Les pavés centenaires 

grisâtres qui recouvraient le sol devenaient invisibles, 

camouflés par cette masse humaine presque florale 

toujours en mouvement. Cet hiver, ce champ prendrait 

un autre visage, noirci par les parapluies sombres et 

tristes. Seule la fontaine conservait le monopole du 

visuel. Identique en été comme en hiver, ce petit ange 
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gravé dans la pierre répétait seconde après seconde ce 

même jet d’eau toujours aussi parfait. De forme 

circulaire, on aurait pu croire, à la fenêtre de notre avion, 

observer le centre d’un rond-point distribuant les 

diverses directions. La fontaine trônait là, fièrement, 

sans craindre l’invisibilité. 

Judith connaissait son trajet par cœur. Elle avait 

certainement répété ce voyage plus de cinq cents fois 

déjà. Peu importait l’heure ou la météo, de jour ou de 

nuit, elle connaissait le moindre obstacle, le moindre 

relief, la moindre signalisation de ce lieu de passage. Elle 

aurait pu décrire en détail chaque arbre, chaque 

commerce, les yeux fermés. Elle avait sur cette place 

tout un tas de souvenirs qui avaient construit son 

adolescence : son massif de fleurs préférées (« des 

rudbeckias, lui avait dit sa mère, les fleurs couleur 

soleil »), le buisson derrière lequel elle avait fumé sa 

première et dernière cigarette en s’étouffant à moitié, le 

banc sur lequel se trouvait le chewing-gum qui avait 

ruiné son jeans préféré. Des détails de vie qu’elle 

s’amusait à se rappeler par moment, des détails par 

milliers qui avaient meublé son existence. Adolescente, 

elle avait passé sur cette place des après-midis entiers à 

regarder Alexis (son homme idéal de l’époque) faire du 

roller entre les passants. Assise en tailleur par terre à 

l’ombre d’un arbre, elle se contentait de poser sa tête 
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dans ses mains et d’attendre amoureusement qu’il ait 

trop mal aux jambes pour continuer ses allers-retours. 

Enfin, cette démonstration sportive n’avait pas duré plus 

de trois mois, Alexis avait suivi ses parents lors d’un 

déménagement dans le sud de la France l’été suivant. 

Elle n’avait plus jamais eu de ses nouvelles. Le cœur 

brisé, elle avait renié la place quelque temps, souhaitant 

oublier ces moments perdus. Désormais étudiante en 

lettres modernes, elle avait revu ses priorités en passant 

ses après-midis libres à la bibliothèque plutôt qu’assise 

sur du goudron brûlant. 

Judith n’aimait pas spécialement cette foule, mais elle 

avait appris à slalomer de façon très fluide. Son pas était 

sûr, son rythme soutenu. Les pigeons, eux aussi, 

semblaient conserver tous les jours le même 

emplacement, comme s’ils avaient signé un bail avec la 

mairie. Un passe-droit qui leur permettrait de stationner 

sur la place toute la journée sans horodateur. Souvent, 

elle s’était demandé combien de fois elle avait pu croiser 

le même pigeon sur cette même place. Elle aurait 

presque voulu pouvoir en connaître juste un, histoire de 

le retrouver ici, sur ces pavés chaque jour. Tous 

semblables, il était impossible de dénombrer la quantité 

de deuils de pigeons qu’elle avait ignoré depuis toutes 

ces années. 
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Judith traversa la place en diagonale en laissant la 

fontaine à sa gauche. Ce sublime enfant en pierre 

blanche crachait de l’eau, encore et toujours, sans jamais 

reprendre son souffle. Un petit garçon tellement serein 

que jamais il ne réclamait la moindre bouffée d’oxygène. 

Assis au centre de ce rond d’eau sur trois espèces de 

grosses caisses de bois, les jambes repliées sur lui-même 

et le regard vers le ciel, il offrait un spectacle apaisant. 

C’était certainement la seule attraction de cette place qui 

gagnait l’attention de Judith à chaque passage. Quelques 

fois déjà, elle avait pu faire une métaphore entre ce filet 

d’eau et le débit de mots qu’elle-même était capable de 

faire sortir de sa bouche. Des monologues bien trop 

longs durant lesquels elle se perdait et qui finissaient 

toujours par un furtif « bref » qui lui permettait, c’était 

du moins ce qu’elle croyait, de pouvoir passer à autre 

chose ni vu ni connu.  

Un rapide coup d’œil à l’horizon et elle continua. 

Aujourd’hui, elle ne remarqua même pas ce jeune 

homme en tenue de sport qui la dévorait du regard. Son 

chemin était préprogrammé, chaque pas s’encastrant 

presque parfaitement dans l’empreinte de celui de la 

veille.  

Son téléphone portable serré dans la main gauche, elle 

s’engagea sur les quelques marches qui se trouvaient 
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devant elle sans même prendre la peine de lever les yeux. 

Six marches pour être plus précis. Toujours la jambe 

droite en premier. Dans huit minutes exactement elle 

monterait dans le bus qui la conduirait tout droit à 

l’appartement de sa meilleure amie. Carla avait toujours 

insisté pour obtenir ce statut. « Nous sommes meilleures 

amies n’est-ce pas ? »  

Elle avait passé une bonne partie de l’école primaire à 

lui poser cette question, ce qui, au final, avait porté ses 

fruits puisqu’elles étaient devenues inséparables depuis 

maintenant une vingtaine d’années.  

Autour d’elle, chacun prenait une direction différente, 

suivant son propre chemin. À l’opposé de la place, un 

coup de klaxon retentit violemment, mais Judith avait 

définitivement la tête ailleurs. Adossée au pied en métal 

de l’arrêt de bus, elle ne fut même pas dérangée par la 

fumée de cigarette dégoûtante que lui envoyait son 

voisin. 

« Quelle heure il est ? Il a peut-être perdu mon numéro. 

Non impossible, ça voudrait dire qu’il a carrément 

perdu son portable. Après tout si, c’est possible. Ou 

alors il lui est arrivé quelque chose et moi je suis là à 

attendre au lieu de prendre les choses en main. Bon, 

quand l’aiguille est sur le 5 j’appelle. Oh, mais je vais 
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lui dire quoi ? Et si je bafouille… Non non, j’envoie un 

message. OK. Mais j’écris quoi ? Salut… Ouais salut 

c’est bien. Ou alors il ne donne pas de nouvelles parce 

qu’il s’est ennuyé avec moi. Oh lala ! De quoi on a parlé 

déjà ? J’ai pas dit un truc qui aurait pu le choquer quand 

même ? Putain Judith, t’as dis quoi encore ? Ou alors il 

s’en fout. Encore pire. Le mec m’embrasse et après il 

s’en fou. Voilà, fin de l’histoire. Ma mère m’avait 

prévenue, toute petite, elle m’avait dit "méfie-toi des 

hommes Judith". Pourtant, j’avais répondu d’accord à 

l’époque, avec mon doudou à la main. Et bim ! Vingt ans 

plus tard, je me fais avoir. Est-ce qu’il aurait pu 

m’embrasser pour me faire plaisir ? J’ai quand même 

pas avancé mes lèvres en le regardant avec des yeux de 

merlan frit. Non j’ai pas fait ça ?! J’avais quelle tête 

avant qu’il décide de m’embrasser déjà ? Sinon, je mets 

coucou mais là il va me trouver quiche. Coucou c’est 

moi… Non non pas coucou. Euh… Hello. Petite touche 

américanisée ça va lui plaire ça. OK, je commence avec 

hello. Hello… comment tu vas ? Comme ça il notera que 

je m’intéresse à lui. » 

Une sonnerie. Un message ! Judith avait prié toute la 

journée pour entendre ce gong qui lui indiquait la 

réception d’un texto. Le cœur légèrement au-dessus de 

son rythme habituel, elle appuya sur l’écran pour ouvrir 

sa boîte.  
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« Je suis sous la douche. J’ai laissé la porte d’entrée 

ouverte au cas où. À tout de suite. » 

« Carla… Merde… Évidemment, ça pouvait pas être lui. 

Tout aurait été bien trop simple. Donc, mon message, 

j’ai dit hello, comment tu vas ? Il va peut-être trouver ça 

un peu lourd. Ou plutôt drôle genre hello, devine quoi, 

je pense à toi. Non c’est encore plus lourd ça. Ou je mens 

et je lui dis que j’ai rêvé de lui. Ça peut éveiller sa 

curiosité. Mais pourquoi je me pose toutes ces questions 

putain. Hello…. Euh… Hello comment tu vas ? Parce 

que moi, au cas où tu te poses la question, ça va pas du 

tout connard ! Oh non, je sens que cette histoire 

commence à me faire bouillir. Quelle heure il est ? 

Bon… Aurais-tu perdu mon numéro ? Non, c’est 

agressif. Ou carrément distante, excuse-moi j’ai 

retrouvé ce numéro dans mon portable, mais je n’ai pas 

de nom. C’est grillé… » 

Presque une journée entière sans nouvelles de Fabien. Ce 

gars lui avait tapé dans l’œil dès la rentrée. Grand, brun, 

les cheveux mi-longs, sur les bancs de la fac, elle ne 

voyait que lui. Elle avait cru perdre complètement le 

contrôle lorsqu’elle avait entendu sa voix pour la 

première fois. Elle aurait voulu l’enregistrer pour se la 

repasser en boucle tous les soirs. Une voix grave sur 

laquelle elle aurait pu s’endormir même s’il lui avait 
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conté des histoires de zombis les plus effrayantes. 

Depuis des mois, elle espérait secrètement qu’il 

s’intéresse à elle, multipliant les excuses pour se 

retrouver seule en sa compagnie : un oubli de livre, des 

cours à rattraper, une correction incomprise… Elle ne 

manquait pas d’imagination. Hier, il s’était enfin décidé 

à l’inviter à boire un verre après leur cours de lettres. Il 

lui avait fait découvrir ce petit bar fait tout en longueur 

dans lequel ils ne servent que des cocktails des îles plus 

ou moins alcoolisés. Le serveur, un métis plein de 

charme, les avait accueillis avec une chemise à fleurs 

type hawaïenne et un grand sourire qui laissait apparaître 

au moins une cinquantaine de dents. Judith avait choisi 

sa boisson un peu au hasard sur la carte, mimant une 

assurance dont elle était pourtant complètement 

dépourvue à cet instant. Assise en face de Fabien sur un 

tabouret haut, elle avait cherché la position idéale pour 

séduire. 

« Les jambes croisées… non décroisées. Mais là ça 

écrase tes deux cuisses on dirait des jambons, recroise. 

OK. Sois sexy. Reste comme ça et concentre-toi sur lui. 

Attention, tu glisses vers l’avant… Mais qu’est-ce qu’il 

a ce tabouret, il est penché ou quoi ? Je suis assise en 

pente putain. C’est peut-être le tissu de ma jupe qui est 

trop satiné. Il a pas l’air de glisser lui… Tu vas voir que 

j’ai pris un tabouret pété moi. Serre les fesses tu vas 
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tomber, redresse-toi, décroise tes jambes, décroise c’est 

plus simple. OK, cale tes talons sur la barre d’en bas. 

Super. Les bras croisés alors ? Mais pourquoi je veux 

absolument croiser quelque chose ? Bras ballants, ça 

fait con… Trouve un truc à mettre dans tes mains. Le 

dessous de verre, très bien. Regarde-le. Regarde-le bon 

sang au lieu de jouer avec ce bout de carton, il va croire 

que tu l’ignores. Non, mets une main sur ta joue plutôt. 

Voilà parfait. Il me regarde… Évidemment qu’il me 

regarde, il est en train de me parler depuis tout à 

l’heure. Souris, souris idiote, il est en train de rire. Il a 

dû dire une blague et toi t’as même pas entendu. 

Merde. » 

Dépaysée tant par l’environnement que par son cavalier, 

elle avait apprécié plus que jamais ce moment privilégié 

qui s’était tout de même terminé par un baiser volé et une 

violente migraine due à l’activité cérébrale intense de la 

soirée. Au réveil, le mal de crâne avait entièrement 

disparu, mais le sourire de Fabien était resté gravé dans 

sa mémoire, flottant comme un fantôme au-dessus de sa 

tête. Depuis, elle n’avait plus lâché son téléphone, 

attendant désespérément un signe de sa part. Un tout 

petit signe qui transformerait cette échappée en quelque 

chose de plus concret, en une véritable histoire d’amour, 

mais rien. Silence radio. 
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Plus que deux minutes avant que le bus ne fasse son 

apparition. Il faisait chaud, la température extérieure 

devait avoisiner les 28 degrés. Judith sentait le soleil 

taper sur sa tête. Elle chercha du regard une place à 

l’ombre mais ne trouva pas satisfaction. Tout le monde 

autour d’elle semblait suivre le même objectif. Sur sa 

droite, le soleil attaquait frontalement chaque centimètre 

carré du sol. Inutile de livrer bataille sans bouclier dans 

cette direction. Sur sa gauche, une maman avait installé 

sa poussette double dans le seul petit coin abrité que 

proposait ce côté-là de la place. Assis l’un derrière 

l’autre, les jumeaux (si l’on prenait en considération 

leurs tenues vestimentaires similaires et leurs frimousses 

joufflues identiques) agitaient, en suivant le même 

rythme, leur biberon d’eau, comme pour donner le 

tempo. 

« Patience Judith. Dis-toi qu’il y a pire : tu pourrais 

avoir une grosse cloque sur le front à cause du soleil et 

croiser Fabien à ce moment-là. Il vaut mieux pas de 

cloque et pas de Fabien qu’une grosse cloque et un gros 

Fabien. N’importe quoi ! Pourquoi un gros Fabien, il est 

loin d’être gros il est… parfait. » 

Pile à l’heure attendue, elle vit le bus apparaître en haut 

de l’avenue. Le chiffre 3 ainsi que sa destination 

s’affichaient en gras à l’avant. Sur le trottoir, environ une 
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dizaine de personnes s’agitait, piétinant comme si le 

goudron leur brûlait les pieds. Pressés, les gens se 

bousculèrent pour monter lorsque le bus ouvrit ses 

portes. De l’extérieur, Judith pouvait déjà imaginer le 

calvaire qu’elle allait vivre dans cette boîte de métal qui 

paraissait surchargée.  

« Comment les hommes peuvent-ils faire ça ? Le temps 

d’une soirée, tout est logique, tout est simple. Nous, les 

femmes, on se sent comme posées sur un piédestal. Mais 

le jour d’après, plus rien. Comme si l’instant de la veille 

n’avait jamais existé. Comme si le petit diable sur leur 

épaule s’était réveillé dans la nuit en leur hurlant de ne 

pas se laisser faire. Au diable le petit diable. Faut être 

fort quand même. Fort ou amnésique tu me diras. Mais 

tous les hommes ne sont pas amnésiques non ? » 

Énième coup d’œil sur son portable. Un coup d’œil que 

l’on pouvait qualifier de détresse plutôt qu’autre chose. 

Rien. Rappelée à l’ordre par la chaleur et le mélange 

d’odeurs qui émanaient du bus, Judith laissa finalement 

une vieille dame descendre juste devant elle. Elle était 

vêtue d’un lourd gilet noir qui lui donna immédiatement 

des sueurs. Sommes-nous donc tous destinés à nous 

couvrir d’autant de couches que d’années passées sur 

cette terre ? Cette laine, ajoutée aux bas de contention, 


