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Jeux de Pouvoir

Castille, printemps 1484

La mort était un soulagement. Akaryb ne ressentait
plus la douleur, ni 'angoisse, ni la haine. Il 'accueillit avec
un sourire, pour la septieme fois.

Il savait qu’il reviendrait a la vie au matin, ou dans
quelques jours au plus tard. C’était inévitable. Il rouvrirait
les yeux avec appréhension, hanté par le souvenir.

La premiere fois, il s’était réveillé parmi des corps
brisés dans une fosse commune fraichement creusée, sous
des pelletées de terre qui tombaient en pluie. Depuis, ses
meurtriers aussi s’attendaient a sa résurrection et, le plus
souvent, ils le laissaient ou il tombait. Pas cette fois-ci. Ils
avaient trouvé le moyen de retourner son don contre lui.

Deés son arrivée, il leur avait posé probleme. Un diseur
de bonne aventure kabyle était, par essence, suspect.
Celui-ci avait de surcroit la criniére blonde d’un barbare



nordique et les yeux gris d’un sorcier pafen.

11 ne faisait pourtant de mal a personne, se contentant
la plupart du temps d’utiliser la numérologie pour prédire
aux jolies filles une rencontre exaltante avec un bel
étranger. 1l s’amusait du trouble qu’il causait ; les femmes
de ce pays semblaient y étre sensibles.

Le pere outragé d’une de ces beautés locales Iavait
dénoncé. Akaryb ne s’était pas attendu a ce qu’on l'arréte
pour si peu. La jeune fille était consentante, que
retiendraient les autorités de cette peccadille ? 11 avait
séduit une donzelle, la belle affaire... On n’allait tout de
méme pas Pemprisonner pour si peu. Il n’avait pas résisté.
Pensant qu’on l'accusait surtout d’étre un fornicateur, il
n’avait pas nié son manque de religion. Et puis le prétre
trapu était arrivé, un officier de la Sainte Inquisition.

On lavait torturé a dessein mais sa mort — la premicre
— avait été un accident. Le prétre pestait a mi-voix pour
lui-méme : C'est par lapidation qu’on chitie les luxcurienx;, pas en
les pendant par les poignets. 1’homme semblait en vouloir a
ses supérieurs de lobliger a affliger une peine inadéquate.
Pour justifier le mode de torture, il feignit de croire
qu’Akaryb, qu’on appelait alors Charif, était un impénitent
de lislam. Il mena son interrogatoire en demi-teinte,
procéda par petites touches a I’élongation de ses membres
jusqua ce que ses épaules se démettent, puis sembla
perdre intérét et disparut un moment. Plus tard, Akaryb
apprit que cette torture ne devait pas durer plus dune
demi-heure. Le suspect pouvait en mourir, ce que
réprouvaient les autorités.

Akaryb était mort. La douleur insoutenable avait laissé
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place 2 la suffocation.

Son retour a la vie dans la fosse commune fut un choc
pour tout le monde, lui le premier. L’inquisiteur avait-il
failli a sa tache ? Quelque chose n’allait pas, il le sentait. Il
avait péri ; la sensation, il le savait a présent, ne trompait
pas. Il avait péri et il était revenu.

C’était impossible.

I commenca a se débattre. La terre sableuse
recouvrait les cadavres autour de lui, les visages déformés,
le sang desséché, les entrailles dégoulinantes, la
puanteur... En silence, il tenta de se frayer un chemin
dans le tas de chair. Comment ces corps pouvaient-ils
peser si lourd ? Lui qui n’avait jamais cru en enfer ou
lau-dela, il se retrouvait plongé dans un abime de
tourments a peine quelques heures aprés son trépas. 1l
poussa un peu plus fort et se rendit compte que ses
blessures avaient guéri. Ses articulations ne le faisaient
plus souffrir. Le mouvement intrigua les fossoyeurs qui se
précipiterent a son aide. Apres quoi on rappela le prétre
pour qu’il assiste au miracle et, une fois de plus, Akaryb
eut la preuve que Penfer était de ce monde.

Sa mort suivante fut plus rapide. Dans I’abbaye, on
murmurait les mots seconde venue, on criait au blaspheme,
une chose était sure : il n’était plus question de sa petite
aventure, ni des fausses accusations a propos de ses
croyances. 1l y avait davantage de prétres autour de lui, a
présent, des évéques aussi. Torquemada lui-méme était
descendu de Valladolid pour étudier le phénomene.
Pouvait-on parler dimmortalité ? Cétait inoui. La
résurrection était ’apanage du Christ.
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Et pourtant...

IIs ’avaient attaché a une croix de saint André, moins
pour le passer a la question que pour I'exposer pendant
qu'on débattait de sa nature. Akaryb lui-méme se
demandait ce qui sétait produit. Pouvait-il s’agir d’un
miracle ? Assurément cela n’avait rien de naturel. 1l avait
péri, ils le répétaient sans cesse et il savait que ¢’était vrai.
Comment avait-il pu revenir a la vie? Dieu existait-il
vraiment ? Et si c’était le cas, pourquoi lui avoir octroyé
cette faveur a lui, un mécréant ?

— Mdtalo de nnevo, dit enfin Torquemada. Tuez-le
encore.

Et le prétre trapu lui enfonga une dague dans le cceur.

Akaryb ne pensait pas quil reviendrait a nouveau. Sa
mise a mort avait été rapide. Le néant qui suivit lui était
familier. Il y avait cependant quelque chose de plus dans
lintervalle. Dans les instants qui précéderent sa guérison
lui vint une forme, une lumiére, I’écho distant d’une voix.
Une mere ? Une sceur ? Un ange ? 1l sentit de la chaleur,
de 'amour. Quelque part s’étendait une vallée verdoyante
parcourue de rivieres. Il en comptait sept. 1l n’avait jamais
vu un tel vert. La voix insistait. Et pour la premicre fois, il
entendit son vrai nom : Akaryb.

11 revint a lui avec un cri de frustration. Le garde a la
porte de la prison se réveilla en sursaut.

— Oh, elle allait tout me révéler... geignit-il.

On le reconduisit a Torquemada qui signifia
clairement quil n’allait pas laisser son existence
bouleverser la Chrétienté.

— Eres un demonio sin alma, conclut-il. Un démon sans
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ame.

Et pour appuyer son argument, il développa un
syllogisme infaillible :

— La mort est la séparation du corps et de I’'ame. Ton
corps ne meurt pas, donc tu n’as pas d’ame. Quel genre
de démon es-tu ? Je vais laisser le soin a mes officiers de
le découvrir.

11 se lava les mains avec emphase et se retourna vers le
groupe d’ecclésiastiques :

— Haites ce que bon vous semblera de ce suppét de
Satan. Qu’on I’écarte de la création du Seigneur.

Apres le départ du Saint Inquisiteur, Akaryb sentit le
doute planer chez ses tortionnaires. Un ¢évéque en
particulier insistait pour qu’on étudie plus avant sa vraie
nature. Une voie dans I'assemblée continuait a considérer
la possibilit¢ d’une intervention divine. Néanmoins, on
s’entendit pour tenter de le tuer a nouveau. Il fut encore
poignardé, puis noyé, étranglé, éventré. Et a chaque fois, il
ressuscita.

A chaque fois, alors qu’il revenait a lui, il revoyait la
forme féminine. A chaque fois, elle s’approchait un peu
plus et il apercevait le paysage derriere elle. Un autre
monde ? A chaque fois, il se réveillait avant de pouvoir lui
parler.

Son existence était a présent un cycle: en vie, il
subissait ’enfer ; mort, il chérissait 'oubli ; dans l'intet-
valle, il se languissait de la chaleur de cette présence,
espérant de nouvelles révélations, jusqu’a ce que le souffle
lui revienne et que la roue parte pour un nouveau tour.

La septieme fois, on 'enterra vivant.
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— Nous n’avons qu’a le laisser 1a et nous assurer qu’il
n’en ressorte jamais, avaient décidé les prétres dans une
logique implacable.

Cette fois, la mort prit son temps. A mesure que la
terre pesait sur ses poumons, sa peur habituelle devint
une véritable panique. Ils avaient raison, bien sar. S’
ressuscitait, il serait toujours enterré. Que se passerait-il ?
Mourrait-il encore et encore, pour I'éternité ? Il se dit qu’il
aurait préféré le bucher ou la décapitation. 1l y avait moins
de chances pour qu’il puisse se remettre de ces
exécutions-la.

A travers la douleur et I'angoisse, il sentait la haine
pousser comme une ronce autour de son ceeur. Alors que
la terre absorbait son dernier souffle, il imagina cette
ronce s'immiscant jusqu’aux cellules des prétres pour les
étrangler dans leur sommeil. Non, c’était trop doux. I
fallait qu’elle affite ses épines et pénetre chaque orifice de
leur corps, qu’elle en perce de nouveaux et déchire leur
chair en lambeaux. Ils n’en mourraient pas. C’est lui qui
les tuerait, un jour, bientot.

La mort était un soulagement.

— Akaryb... fit la voix.

La pression était sourde. Il sentait la terre autour de
lui. II ressuscitait encore. Le visage de la femme était une
pure lumiere blanche.

— Akaryb, petit frére, nous sommes la pour toi. Nous
arrivons.

Derriere elle, au pied d’'un grand plateau taillé dans la
roche, s’étendait la vallée verdoyante, parcourue des sept
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rivieres, dont I'une des sources grondait a ses cotés en
cataracte. Il avanca sur un promontoire rocheux au bord
du précipice. Le soleil était sur le point de se lever et la
vallée baignait dans une lumiere indigo. Sous peu la
montagne aussi allait sortir de 'ombre et se révéler dans le
bleu profond du ciel. Dans le vent, il pouvait sentir le
parfum de la forét. Le rocher aurait pu céder sous son
poids, il se sentait léger comme l’air. Bientot, alors que
toute la vallée et la montagne se drapaient encore dans la
pénombre, le premier rayon du soleil surgit entre deux
monts lointains et vint enflammer le promontoire. Les
contrastes s’accentuerent, les couleurs apparurent, vives,
brillantes. Un instant, Iastre du jour n’éclaira que lui. 11
ferma les yeux.

La femme ne semblait pas avoir conscience de la
beauté du paysage qui 'entourait.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il en réve. Ou sommes-
nous ?

—Nous sommes ta famille, répondit-elle d’une voix
qui s’évanouissait déja. Nous sommes. ..

Lair remplit ses poumons.

— Ah, vous revoila, fit une voix d’homme.

11 ouvrit les yeux dans la nuit étoilée.

— Tout doux, mon garcon. Ca va, vous étes entre de
bonnes mains. Ces imbéciles vous croient encore planté
dans leur jardin.

Mouvement. Cahots. Akaryb se redressa, écartant
I’épaisse toile odorante qui le recouvrait. Il était dans une
carriole de bois tirée par un ane, en compagnie d’un
prétre.
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— Restez couché, il ne faut pas qu’on vous voie. On ne
sait jamais.

— Vous ne me laisserez donc jamais tranquille ! fit-il
d’une voix faible.

— Ne vous inquiétez pas mon ami— je veux dire mon
prince. Je suis de la Rig-Nassad.

Et, comme si cela devait avoir un sens a ses yeux, il lui
lanca un médaillon de bronze ou figurait le symbole d’'un
arbre couvert de grandes fleurs.

-00°00-
Paris, printemps 1855

Le rire cristallin de la belle-de-nuit résonnait encore
quand ils arriverent au coin d’un de ces nouveaux
boulevards qui percaient la capitale.

—Tu n’es pas revenu a Paris depuis soixante ans, bien
str, gloussa-t-elle. Et moi je suis la reine de Saba.

Akaryb savait qu’elle exagérait son ébriété, mais son
petit jeu Pamusait.

— Tu n’es pas obligée de me croire, dit-il.

11 la tenait par la taille, remontant par moments le long
de son dos pour jauger du temps qu’il lui faudrait pour
délacer son corset. Son ivresse, a lui, n’était pas feinte. 1
s’y complaisait avec abandon, se laissant porter vers ce
qu’il savait étre I'inévitable conclusion de cette soirée.

— Soixante ans, répéta-t-elle en secouant la téte.
Admettons. Et qu’est-ce qui te rameéne ici aprés tout ce
temps ?
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— Cest— compliqué.

—Dans mon expérience, cette réponse implique une
femme. Je me trompe ?

L’immortel sourit.

— Trois.

— Mazette ! fit-elle. Et tu trouves le temps de lutiner au
passage ?

11 haussa les épaules.

— Je ne suis pas pressé de revoir ma mere. Quant a ma
sceur, elle a toujours été patiente avec moi.

Ses yeux se perdirent un instant dans le vague.

— Bt la troisicme ? demanda-t-elle. Ta femme ?

—Ma fille, corrigea-t-il. Je pensais la voir dés mon
arrivée. Je ne sais pas ou elle est.

— Pas d’épouse, alors.

— Non, pas d’épouse.

1l la serra contre lui.

— Ah, nous y sommes, dit-elle en arrivant devant la
porte cochere d’un grand immeuble neuf.

Akaryb fronga les sourcils en observant 'endroit. 11
n’était pas sur d’apprécier la lourdeur aseptisée des
constructions du baron Haussmann.

— Tu es stre ? ne put-il s’empécher de demander.

— C’est I'adresse, fit-elle. Qu’est-ce que je sais, moi ?

La lourde porte s’ouvrit et un majordome en livrée
invita l'immortel a entrer :

— Mon prince...

— Mon prince ! s’étonna la fille de joie. Tu ne m’avais pas
dit—

Elle s’arréta net et saisit 'enveloppe que le majordome
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lui tendait avec un dédain marqué.

—Hé! s’écria Akaryb en la voyant reprendre son
chemin.

Sans se retourner, elle secoua 'enveloppe en guise de
salut et disparut au coin du boulevard.

L’immortel soupira bruyamment.

— Vous n’avez pas trouvé mieux pour me faire venir a
vous ?

Le majordome ne dit rien. Dun geste, il linvita a
monter a I’étage et patienter dans une antichambre au
décor surchargg.

Akaryb savait qu’on le ferait patienter a dessein. La
Rig-Nassad aimait montrer aux immortels que leur bien-
étre, dans ce monde, dépendait de son bon vouloir. Et
meéme s’il passait son temps a déjouer leur vigilance, il
était obligé d’admettre que ces zélotes avaient leur utilité.
11 attendit, les yeux rivés sur le blason de I'organisation :
un arbre couvert de grandes fleurs qu’il reconnaissait
maintenant comme des magnolias.

II ne put rester assis que quelques secondes. Il
s’approcha de la grande bibliotheque, de I'autre c6té de la
picce et en parcourut les titres, de nombreux ouvrages sur
les mythologies et les sciences. Rien qui ne lui donne
envie de se mettre a lire pour patienter. Il écarta le rideau
pour regarder la circulation ténue du nouvel axe ou se
dressait le siege de la société secréte, espérant a moitié que
la belle-de-nuit se soit ravisée. Sur la corniche d’une
cheminée décorative moderne qui n’avait sans doute
jamais connu le feu, son visage se reflétait dans un grand
miroir vénitien. Il n’avait pas encore eu le temps de
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s’habituer a la mode de ce siecle. Le barbier avait
sensiblement raccourci ses cheveux et les avaient coiffés
en une sorte de vague qui recouvrait son criane de la
gauche vers la droite, accentuant Ueffet de criniere qu'on
lui avait reproché jadis. Il lui avait également recommandé
de laisser pousser ses rouflaquettes, terme qu’il n’avait pas
aussitot compris. Les femmes avaient semblé apprécier sa
nouvelle apparence.

La personne qui s’était donné tant de mal pour
organiser sa venue ici tardait a se montrer.

11 entendait du bruit dans une piéce voisine. Les voix
assourdies d’une discussion animée entre un homme et
une femme. Akaryb tendit loreille mais ne put pas
distinguer la teneur de la conversation. Il y eut un cri, puis
un long palabre plus calme, peut-étre des pleurs, puis plus
rien. Le silence retomba et 'impatience de I'immortel
revint de plus belle.

L’antichambre regorgeait de curiosités, sans doute
exposées la pour que les visiteurs s’émerveillent de
Iéclectisme du maitre des lieux. Il reconnaissait des
masques dogons, des jades chinois, des ors incas, mais ce
qui lintriguait le plus, c’était ce long glaive ouvragé dont
les motifs ne lui évoquaient aucune culture de sa
connaissance.

— Une belle piece, n’est-ce pas ?

Un petit homme en frac noir venait de le rejoindre
sans qu’il 'entende approcher.

—Le glaive de Kunly, expliqua-t-il. On le dit forgé
dans Pécaille métallique du dragon de feu. Passé de héros
en héros jusqu’a notre époque désenchantée.
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I’homme marqua une pause pendant laquelle Akaryb
se sentit dévisagé.

— Un faux, bien entendu, reprit-il. Fabriqué il y a peu
par des artisans spécialisés dans la création d’objets qui
répondent a la soif d’un certain public pour le mysticisme
romantique.

11 parlait beaucoup. Ses yeux noirs enfoncés brillaient
d'une intelligence maligne. Akaryb ne lui faisait pas
confiance.

— Edouard de Morvan, fit-il en lui tendant la main.

— Zacharie Lemage, répondit Akaryb.

— JPaime assez cet alias.

—Je préférais Charif, mais Zacharie semble plus
commun, icli.

— C’est moins exotique, en effet. Mais a vous voir, un
prénom nordique aurait peut-étre été plus approprié.

— On m’a aussi appelé Adalrik.

— Zacharie vous va tres bien, sourit-il. Apres tout,
« Qu’y a-t-il dans un nom ? » demandait le pocte.

— Beaucoup, répondit Akaryb.

Il y eut un court silence. Le petit homme caressait
lentement sa barbiche en observant 'immortel. Il n’avait
rien des curés défroqués qu’il avait rencontrés dans des
circonstances similaires au cours des siccles.

—Tres bien, finit-il par reprendre. Vous nous avez
donné du fil a retorde, ces derniers temps, mon prince.
Vous retrouver dans Paris n’a pas été une mince affaire.

— Vous avez su user du bon appat.

— Certes, certes. Mais vous nous avez fait courir. Vous
semblez bien connaitre notre capitale.
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— Cette ville était bien différente, la derniere fois que je
suis venu.

— 1y a plus de soixante ans, pendant la Révolution, si
mes renseignements sont exacts.

Bien sur, ils I’étaient.

— Les changements ne font que commencer, mon
prince. Je crains fort que vous ne puissiez plus vous
permettre vos petites escapades dans le monde moderne.
Vous vous rendrez vite compte que le réle de la Rig-
Nassad aupres de votre race est redevenu crucial. Vous
devriez avoir des papiers en reégle d’ici demain soir.

Akaryb se sentait acculé. 1l glissa son doigt le long de
la lame du glaive. Elle était émoussée mais pourrait sans
doute infliger de belles blessures.

—Je vous rappelle, mon prince, que la Rig-Nassad
n’existe que pour servir et protéger les immortels dans
une société qui doit ignorer leur existence. Vous pouvez
me faire confiance, j’en suis membre initié depuis de
longues années.

Il n’était pas si vieux ; la vingtaine, peut-étre un peu
plus. C*était si difficile de juger. Qu’est-ce qui pouvait
pousser un homme comme lui a se mettre au service de
son peuple ?

— Ne vous inquiétez pas, ajouta-t-il. Avec moi, votre
secret est en sécurité et votre installation a Paris se fera
dans les meilleures circonstances.

Akaryb n’était pas rassuré. Il n’aimait pas changer de
ville ou d’identité. C’était un mal nécessaire s’il voulait
garder le secret de sa nature, mais il préférait les périodes
ou il lui était possible de vivre au grand jour, sous son vrai
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nom. A Mykonos, par exemple, avec sa sceur, avant la
conquéte turque, ou sur les rivages du Pacifique avant
Parrivée des Européens.

Un fracas. Le glaive de pacotille venait de tomber de
son présentoir. Akaryb se baissa aussitot pour le ramasser.

— Je suis désolé, je...

—Ce n’est rien, mon prince. Sans doute un faux
mouvement. Je vous 'ai dit, cette arme n’a aucune valeur.

—Mais elle est solide, dit-il en la replacant sur la
console. Voila, je n’ai rien cassé.

Le petit homme n’avait pas lair inquiet. II s’amusait,
au contraire, de sa maladresse. Il n’était plus question de
prétendre la sobriété.

—Trés bien, mon prince. A présent, si vous le
permettez, j’aimerais vous offrir un café. Je pense que cela
vous fera le plus grand bien et nous en profiterons pour
lier plus ample connaissance. Apres tout, je serai votre
référent pendant tout votre séjour. Si tant est que je vive
assez longtemps, bien entendu.

Il Pinvita a le suivre vers le salon d’apparat ou les murs
étaient ornés de toiles de maitres, des portraits, des scenes
mythologiques et... Akaryb marqua un temps d’arrét.

— Galilée  devant le Saint-Office an 1V atican, expliqua
aussitot Edouard de Morvan. Un prét du comte Pillet,
notre banquier. Nous sommes tous les deux tombés en
admiration devant cette ceuvre au salon des artistes
francais de 47. J’avoue que jaime beaucoup les scenes
historiques que peint Robert-Fleury. Sa Saint Barthélény est
particulierement poignante. Ce Galilée, nous le voulions
tous les deux. Frédéric avait I'argent, j’avais le mur pour

22



Iexposer... Une de nos premieres petites ententes.

— Ce n’est pas tres ressemblant, dit 'immortel.

— C’est iconique, mon prince, et peint deux-cents ans
apres les faits.

— Le visage des ecclésiastes de 'époque est encore tres
frais dans ma mémoire. Et Galilée était un ami.

—Je pense que lartiste a surtout voulu montrer le
pouvoir de P'obscurantisme. Notez comme la figure du
divin est coupée en haut de I'image, et comment le regard
du savant se substitue a celui du Tres-Haut. Et tous ces
cadres sombres. ..

— Je suis désolé, soupira Akaryb, mais je ne suis pas en
mesure d’apprécier la qualité de cette ceuvre sans
m’émouvoir de ce qu'elle représente. Je suis en partie
responsable, si Galilée a accepté 'abjuration.

— Et pourtant elle tonrne. ..

— La phrase n’est pas de lui.

— Je sais, elle est de votre mere, Nektyr.

— Vous ¢tes bien renseigné.

—Je serais un bien pictre gardien si je ne connaissais
pas mes maitres.

Akaryb refusait de croire que cette toile ait été placée
la par pur sens de lesthétique. A son crédit, le petit
homme ne le prétendit pas plus longtemps.

— Cet incident a marqué un tournant majeur dans les
relations entre votre peuple et notre organisation.

— Ma mere me I’a assez reproché.

— Elle est en ville, ces temps-ci, vous ne devez pas
lignorer.

Akaryb acquiesca.
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— C’est a sa demande que je suis revenu a Paris.

11 s’était plus exactement agi d’une injonction. Morvan
le savait, bien entendu.

— Votre sceur Vanesha, également.

Et ¢’était une bonne chose.

Au moins il se sentait proche de Vanesha. Cest elle
qui Iavait recueilli en Castille quand, fraichement libéré de
sa prison de terre, elle lui avait appris sa véritable nature.
Brisé, il avait eu du mal a accepter qu’il existe une
population entiere d’immortels. Pire encore, que sa mere
ne soit pas morte en couche comme on lui avait toujours
raconté. Sa mere dont il ne gardait qu’une seule image.

Enfant, il était assis sur une peau de chevre, il pleurait.
11 était assez grand pour comprendre ce qui se passait. Sa
mere lui avait dit adieu. La porte ouverte laissait entrer la
lumiere aveuglante du midi. Dans un halo doré, des yeux
gris le regardaient tendrement. Il ne Iavait plus jamais
revue. Ta mere est morte en conche. Le mensonge qu’on lui
avait répété toute sa jeunesse avait fini par recouvrir ce
souvenir. Apres sept morts et la découverte d'une réalité
qui le dépassait, Vanesha lui avait révélé que sa mere, leur
mere, possédait la jeunesse éternelle. Les retrouvailles
avec Nektyr ne s’étaient pas bien passées.

Le majordome entra avec le café, diversion bienvenue.

Akaryb et FEdouard de Morvan s’installérent a une
table basse pres d’une autre de ces cheminées décoratives,
le petit homme ayant pris soin de s’arranger pour que
I'immortel se trouve face a la peinture.

—Trés bien, dit-il. Puisque je vous ai retrouvé le
premier, je vais en profiter pour vous dévoiler les
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véritables intentions de la Rig-Nassad a votre sujet.
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