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I.

HURONS ET IROQUOIS

E fleuve Saint-Laurent, appelé primitivement, par
les indigènes, Hochelega, fut remonté pour la
première fois par Jacques Cartier, qui lui donna le
nom qu’il porte aujourd’hui.

Ce fleuve majestueux peut être considéré comme la
continuation d’un immense cours d’eau qui part de la petite
rivière de Saint-Louis pour aller se jeter dans l’Océan
Atlantique, en passant à travers les quatre grands lacs ; il est
vrai qu’il change de nom plusieurs fois, selon la région qu’il
traverse ; depuis son embouchure dans le golfe Saint-Laurent,
où il se jette par 46°, 52° de latitude N. ; 59°, 60° de longitude
O., jusqu’à Montréal, il se nomme Saint-Laurent ; de ce point
au lac Ontario ou Frontenac, Cat-ahri-kui ou rivière des
Iroquois ; Niagara entre l’Ontario et l’Érié ; et enfin rivière du
Détroit entre l’Érié et le lac Saint-Clair.

Au-dessus de Montréal, des rapides rendent toute navigation
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impossible ; seules de légères pirogues, conduites par des
pilotes indigènes, peuvent se risquer dans ces parages
dangereux.

Quel que soit l’endroit de ce fleuve où l’on se place, on jouit
de la plus admirable perspective qui se puisse voir ; mais un
des sites les plus magnifiques est sans contredit le goulet formé
à quelques lieues de Québec par le lac Brûlé et le cap
Tourments, à l’endroit où les eaux denses du Saint-Laurent se
rencontrent avec les eaux salées du golfe.

Ce passage, redouté des marins, est hérissé de roches qui
rendent la navigation extrêmement périlleuse, et encore ne s’y
risquent-ils qu’à la marée haute, car, étant donné le peu de
profondeur du fleuve à cet endroit, les plus petits navires
n’oseraient passer dans le goulet à la marée basse, même en se
servant de la sonde.

Le jour où commence cette histoire, c’est-à-dire le 30 juin
1756, vers cinq heures du soir, un homme se tenait debout, à
une portée de fusil du cap Tourments ; les mains croisées sur le
haut du canon de sa carabine, les yeux fixés sur le sol, il
semblait réfléchir profondément.

Cet homme paraissait âgé de vingt-cinq ans environ ; sa
taille haute et bien prise dénotait une force musculaire peu
commune ; son visage, bronzé par le soleil et les intempéries,
et éclairé par des yeux d’un bleu sombre, était orné d’une
courte barbe blonde, et une épaisse chevelure rousse
s’échappait de son bonnet de peau de castor. Son costume, fait
de peaux de daim, était celui des chasseurs canadiens.

Louis Martel, ainsi qu’il se nommait, était né de parents



normands fixés au Canada
depuis une trentaine
d’années. Dès l’âge de seize
ans il avait été séduit par la
rude vie des coureurs des
bois. Cette existence, si
pleine de périls de toutes
sortes, plaisait à son
caractère énergique et
aventureux ; aussi n’avait-il
pas tardé à jouir, au désert,
d’une réputation
d’intrépidité qui lui avait
valu le surnom de Sans-
Peur, sous lequel nous le
désignerons désormais.

Sa présence à l’endroit où
nous le présentons au
lecteur prouve
suffisamment qu’il était

digne du nom glorieux que lui avaient donné les Indiens et les
coureurs des bois. En effet, à cette époque la France soutenait
désespérément une lutte inégale contre l’Angleterre, qui
dépensait sans compter les hommes et les millions pour nous
arracher le Canada, objet de ses plus ardentes convoitises. Pour
s’aventurer ainsi seul dans ces solitudes, il fallait que Sans-
Peur fût réellement doué d’un courage à toute épreuve, car les
Iroquois, alliés aux Anglais comme les Hurons l’étaient aux
Français parcouraient sans cesse les forêts, tuant et pillant, non



pour être agréables à ceux qui les employaient, mais afin de
satisfaire leur cupidité et leur rage sanguinaire. Les Anglais
eux-mêmes redoutaient leurs farouches alliés.

Sans-Peur était depuis une heure absorbé par ses pensées,
quand un bruit vague lui fit dresser l’oreille.

Il se pencha en avant en écoutant attentivement.
— Ah ! ah ! fit-il soudain, qu’est-ce que cela ?
Et, d’un bond, il fut abrité derrière un rocher, le doigt sur la

gâchette de son fusil.
Le bruit se rapprochait de plus en plus, et le Canadien

distingua bientôt les pas précipités de plusieurs hommes.
Tout à coup, un Indien passa oomme une flèche à travers un

fourré et s’embusqua derrière un rocher, à dix pas à peine du
chasseur, qui avait du premier coup d’œil reconnu un guerrier
huron.

— Bon ! pensa Sans-Peur, il est poursuivi par des Iroquois ;
nous allons rire.

Soudain, huit Peaux-Rouges bondirent à travers les halliers
et s’arrêtèrent, hésitants, à vingt pas du roc derrière lequel
s’était réfugié le Huron.

Ce dernier, n’écoutant que son courage, au lieu d’attendre la
décision qu’allaient prendre ses ennemis, leur envoya une
balle : un Iroquois, frappé en pleine poitrine, fit un bond de
tigre et retomba la face contre terre.

Les autres poussèrent un cri de rage et s’élancèrent vers le
rocher sur lequel le Huron, les yeux étincelants, les attendait, le
couteau à la main.



Mais au moment où ils s’élançaient, une balle tirée par Sans-
Peur jeta le désordre parmi eux.

Presque aussitôt, le chasseur déchargea ses pistolets abattant
encore deux guerriers, puis il se rua sur les Iroquois, le couteau
au poing.

En voyant ce secours inattendu, le Huron poussa son cri de
guerre, fonça sur ses ennemis, qui, épouvantés par cette attaque
imprévue, s’enfuirent en laissant quatre des leurs sur le terrain.

— Ma foi ! dit joyeusement le Canadien, il était temps que
je me misse de la partie !

Mais au lieu de partager la gaieté de son sauveur, le Huron le
regarda fixement pendant quelques minutes, puis, posant
l’index de sa main droite contre la poitrine du chasseur, il lui
dit d’une voix que l’émotion faisait trembler :

— Taréas est un grand chef ! Le chasseur blanc lui a sauvé la
vie, il ne l’oubliera pas.

— Bah ! fit en riant Sans-Peur, cela ne vaut pas la peine d’en
parler.

— Le chasseur blanc veut-il me dire son nom ? reprit
l’Indien.

— Je n’y vois pas d’inconvénient : je me nomme Sans-Peur.
L’Indien recula d’un pas et considéra le Canadien avec

admiration.
— Sans-Peur ! s’écria-t-il enfin. Mon frère est ce célèbre

chasseur !
— Pourquoi vous le dirais-je s’il en était autrement !
— Dans huit soleils, tous les Hurons sauront que Sans-Peur a



sauvé leur chef.
Puis, détachant de son cou une amulette formée d’une griffe

d’ours-gris, suspendue à un mince cordon de cuir, il la lui
présenta.

— Que mon frère prenne ce Wampum, dit-il ; il n’aura qu’à
le montrer aux Hurons pour qu’ils lui obéissent comme à moi-
même.

Sans-Peur prit l’amulette avec un vif mouvement de joie et
la passa à son cou.

Cette amulette pouvait, à un moment donné, lui être fort
utile ; aussi remercia-t-il sincèrement le Huron, à qui, à son
tour, il offrit son couteau.

— Merci, dit le chef, mais que mon frère prenne le mien, car
un guerrier doit toujours être armé.

Puis, prenant les deux mains du chasseur dans les siennes, il
le baisa sur les yeux et sur la bouche.

Ces deux hommes étaient désormais liés d’une amitié que
rien ne devait briser.

Taréas n’était pas, comme le chasseur, un homme de haute
stature ; mais sa taille, bien que ne dépassant pas la moyenne,
semblait douée d’une vigueur peu ordinaire ; de plus, son
regard noir et fier avait quelque chose de magnétique qui
faisait pressentir une intelligence supérieure, et, quoiqu’il eût à
peine trente ans, on n’était nullement étonné, dès qu’on le
voyait, d’apprendre qu’il fût le grand chef des Hurons, cette
nation courageuse qui nous rendit tant de services pendant la
longue et sanglante guerre que nous eûmes à soutenir contre les
Anglais.



Après un instant de silence, Sans-Peur questionna le chef.
— Comment se fait-il que je vous aie trouvé ainsi aux prises

avec les Iroquois ?
— Je suivais leur piste depuis ce matin, quand le hasard nous

a mis en présence ; mais avant de fuir, ajouta orgueilleusement
le chef, j’en ai tué deux.

— Où avez-vous laissé vos guerriers ?
— Ils me suivaient et ne doivent pas être éloignés.
— S’ils vous suivaient, pourquoi ne vous sont-ils pas venus

en aide ?
— Le pied d’un chef est agile ; un guerrier ne saurait aller

aussi vite que Taréas.
— Bon ! Je comprends ; vous les aviez laissés en arrière.
— Oui.
— Où comptez-vous aller ?
— Je vais rejoindre mes jeunes hommes, qui ont

certainement suivi ma piste.
En ce moment, un bruit vague, indéfinissable, frappa les

oreilles des deux interlocuteurs, qui restèrent silencieux
pendant quelques minutes.

Enfin, Tardas releva la tête.
— Nous n’avons rien à craindre, dit-il, ce sont mes guerriers.
Une dizaine de minutes s’étaient à peine écoulées, qu’une

vingtaine de Hurons arrivaient au pas de course.
En apercevant leur chef en compagnie d’un blanc, ils

froncèrent les sourcils d’une manière menaçante ; mais Taréas,



prenant une main du Canadien, leur dit gravement :
— Guerriers hurons, le Visage-Pâle que vous voyez a sauvé

votre chef au péril de sa vie ; aimez-le et respectez-le comme
moi-même.

Les Hurons s’inclinèrent respectueusement.
— Son nom, reprit Taréas, mes fils le connaissent. Il se

nomme Sans-Peur.
En entendant ce nom célèbre, un frisson courut parmi les

Indiens, qui contemplèrent le chasseur avec une vive
admiration.

— Sans-Peur est un grand guerrier, dit alors un Huron, et
puisqu’il a sauvé la vie à notre chef bien-aimé il peut compter
sur nous : soit de jour, soit de nuit, nous seront prêts à accourir
à son appel.

— Merci, Huron ! dit le Canadien ; je prends acte de votre
promesse.

— Mon frère veut-il me dire où il allait quand je l’ai
rencontré ? demanda Taréas en posant une main sur l’épaule de
Sans-Peur.

— Pourquoi cette question, chef ?
— Mon frère peut garder son secret ; ma question n’avait

pas d’autre but que de lui proposer de l’escorter avec mes
guerriers.

— Ma foi ! vous êtes assez l’ami des Français pour que je ne
vous cache pas le but de mon voyage : je me rends à Québec,
près du général en chef, afin de lui rendre compte d’une
mission dont il m’a chargé.



— Bon ! j’accompagnerai le chasseur blanc, car j’ai relevé
des pistes d’Iroquois et je ne veux pas qu’il tombe dans une
embuscade.

— Partons donc, car je devrais être déjà arrivé.
Sans-Peur jeta son fusil en bandoulière et s’enfonça sous le

couvert de la forêt, suivi par Taréas et ses guerriers.
Sur ces entrefaites, le soleil s’était couché, et la nuit venait

rapidement ; mais le chasseur et ses amis avançaient avec
autant d’assurance que s’ils eussent marché en plein jour.

Ils étaient en route depuis près de deux heures, quand Sans-
P e u r s’arrêta brusquement, penchant le corps en avant ;
mouvement imité aussitôt par le chef huron dont les guerriers
avaient fait halte sur un signe de lui.

L’endroit où ils se trouvaient était complètement dépourvu
de broussailles. Seuls, d’énormes blocs de roc s’élevaient de
loin en loin ; les arbres, d’une hauteur prodigieuse, formaient
un immense dôme de verdure que, pendant le jour, le soleil ne
parvenait que difficilement à percer ; aussi, à cette heure
avancée, l’obscurité était-elle profonde ; mais les Indiens ont
ceci de particulier que leur vue perçante peut fouiller les
ténèbres, à travers lesquelles ils voient distinctement des objets
que les Européens n’apercevraient même pas ; de plus, ils sont
doués d’une ouïe si subtile qu’ils perçoivent à de longues
distances les bruits les plus légers.



Sans-Peur, à force de vivre dans les bois, avait fini par
acquérir ces deux facultés si précieuses au désert.

Après avoir écouté pendant quelques secondes, il étendit le
bras vers un chaos de rochers s’élevant à quelques pas, et,



bondissant comme un élan, il disparut derrière les rochers,
suivi de Taréas dont les guerriers s’étaient blottis derrière les
quartiers de rocs qui accidentaient le terrain.

À peine dix minutes s’étaient-elles écoulées depuis que
Sans-Peur et les Hurons s’étaient cachés, qu’ils virent
apparaître à travers les arbres les formes encore indistinctes
d’une trentaine d’indiens qui avançaient, non pas en file
indienne, c’est-à-dire les uns derrière les autres, mais en ligne,
les fusils en avant : c’étaient des Iroquois.

Taréas se pencha vers Sans-Peur et lui souffla à l’oreille :
— Niocébah !
Sans-Peur tressaillit.
Niocébah était un chef iroquois dont l’audace, le courage et

la cruauté avaient rendu le nom redoutable à tous les colons de
la Nouvelle-France.

Soudain, le chasseur fit un geste comme pour avancer, mais
Taréas le retint par le bras.

Sans-Peur avait distingué, à une vingtaine de pas en arrière
de la ligne formée par les Iroquois, quatre guerriers au milieu
desquels marchait un blanc, qu’à sa taille peu élevée et à son
visage imberbe il reconnut pour un jeune homme, presque un
enfant.

Il était évident pour Sans-Peur que Niocébah, après avoir
accompli un de ces actes de violence dont il était coutumier,
profitait des ténèbres pour opérer sa retraite en emmenant un
captif afin d’en faire un otage au cas où sa sécurité l’exigerait.

Le chasseur échangea quelques mots à voix basse avec



Taréas ; le chef sourit, fit un geste d’assentiment et, se
couchant sur le sol, il s’éloigna en rampant comme un serpent,
sans que le plus léger bruit trahit cette manœuvre.

Cependant, les Iroquois se rapprochaient de plus en plus ;
bientôt, ils ne furent plus qu’à cinquante pas des roches ; mais,
sur un signe de leur chef, ils firent halte et s’embusquèrent
derrière les arbres avec la rapidité d l’éclair.

Seul, Niocébah resta à découvert ; il jeta son fusil en
bandoulière et, le sourire aux lèvres, fit encore quelques pas.

Sa sagacité lui avait fait pressentir la présence de ses
ennemis.

Arrivé à une courte distance des rochers, il fit de la main un
geste gracieux en disant :

— Mes frères sont les bienvenus ; mais pourquoi, au lieu de
continuer leur chemin, se sont-ils embusqués ainsi ?

Après avoir prononcé ces paroles, le chef Iroquois se tut,
attendant une réponse, mais cette réponse ne vint pas.

— Allons, reprit Niocébah, je vois que je me suis trompé ; je
croyais avoir devant moi des guerriers courageux et je n’ai
affaire qu’à des femmes peureuses.

Ce sanglant sarcasme n’obtint pas davantage de réponse.
— Bon ! reprit-il, ce ne sont pas même des femmes : ce sont

des chiens français ; je donnerai l’ordre à mes jeunes hommes
de les fouetter à coups de baguette et ils s’enfuiront en hurlant
de frayeur.

Cependant, Taréas ne le perdait pas de vue. Tout en rampant
sur le sol, il avait donné ses ordres à ses guerriers ; et quand



Niocébah eut fini de parler, il se dressa d’un bond en disant :
— Les Iroquois sont des chiens ; ils vont mourir !
Et, d’un geste prompt comme la pensée, il épaula son fusil et

tira. Si rapide qu’eût été ce mouvement, Niocébah avait eu le
temps de se baisser ; mais une balle envoyée par Sans-Peur le
jeta sur le sol.

Exaspérés par la mort de leur chef, les Iroquois se ruèrent
sur Taréas, qui les attendait le tomahawk à la main ; mais les
Hurons bondirent à leur tour et les enveloppèrent. En quelques
minutes, les guerriers de Niocébah furent étendus morts ou
blessés.

Sans-Peur s’était précipité vers les quatre Indiens qui
entouraient le captif, et en avait abattu deux à coups de
pistolets ; leurs camarades lâchèrent pied et s’enfuirent à toutes
jambes.

Le chasseur courut alors au prisonnier, dont il trancha les
liens ; mais il n’eut pas plutôt examiné son visage qu’il poussa
un cri de surprise :

— Quoi ! c’est vous, monsieur Louis ? s’écria-t-il.





Sans-Peur tenta de le consoler…

Le jeune homme ne répondit pas. Des larmes coulaient
silencieusement sur ses joues pâles.

— Que s’est-il passé ! lui demande Sans-Peur, en proie à un
terrible pressentiment.

Le jeune homme fit un effort et parvint enfin à répondre.
— Ah ! Sans-Peur, dit-il, les Iroquois ont attaqué notre villa

et égorgé ma mère et ma sœur.
— Que dites-vous là ? s’écria le chasseur atterré.
— La vérité, hélas !
— À quel moment cette attaque a-t-elle eu lieu ?
— Vers sept heures.
— Mais vos serviteurs ?…
— Ils se sont fait tuer courageusement en nous défendant.
— Il nous faut à peine une heure pour atteindre la villa, nous

allons partir immédiatement… Peut-être ne sont-ils pas tous
morts.

En ce moment, Taréas s’approcha ; son visage était sombre
et ses yeux lançaient des éclairs.

— Qu’avez-vous donc, chef ? lui demanda Sans-Peur, frappé
de cet air sinistre.

— Mes guerriers ont pris les chevelures des Iroquois, dit-il.
— Est-ce là ce qui vous préoccupe ainsi ?



— Non.
— Alors, expliquez-vous, car je ne comprends rien à votre

mine lugubre.
— Niocébah a disparu, dit le chef d’une voix sourde.
— Je croyais pourtant bien l’avoir tué.
— Il n’était que blessé et il a profité du combat pour

s’enfuir ; mais il n’ira pas loin, car je vais me mettre sur sa
piste.

— Bah ! laissez-le aller ; nous le retrouverons.
— Un ennemi mort n’est plus à craindre, dit

sentencieusement le chef.
— Je regrette qu’il vous tienne tant au cœur, car je voulais

vous demander un service.
— Un service… Que mon frère parle, les oreilles d’un ami

sont ouvertes.
— Je voulais vous demander de venir avec moi pour

accompagner ce jeune homme.
— Mon frère le connaît donc ?
— C’est le fils du colonel de Vorcel.
— Taréas connaît le chef pâle dont parle mon frère, Il sera

heureux de faire quelque chose pour son fils bien-aimé.
— Partons donc sans plus tarder ; dans une heure nous

serons arrivés.
Le chef rassembla ses guerriers et suivit Sans-Peur, qui

s’éloignait donnant le bras au fils du colonel.
Il était près de minuit quand ils arrivèrent à la villa, sur



laquelle planait un silence funèbre.
Les portes et les fenêtres étaient brisées ; dans les corridors,

les cadavres de huit domestiques étaient étendus, pâles,
sanglants et rigides.

— Ah ! les démons ! rugit Sans-Peur.
Mais en entrant dans une salle du rez-de-chaussée, il ne put

retenir un cri de stupéfaction.
Un domestique était étendu sur le sol, garrotté et bâillonné.

Que signifiait cette mansuétude des Iroquois ?
Il s’empressa de délivrer le pauvre diable, qui roulait des

yeux agrandis par l’épouvante ; mais, malgré ses questions
réitérées, il ne put tirer de lui que des mots sans suite.

— Laissons-le se remettre de sa frayeur, dit le chasseur ;
tout à l’heure il n’y paraîtra plus.

Et suivi du jeune homme, il monta au premier étage ; là, un
spectacle horrible s’offrit à sa vue : Mme de Vorcel était
étendue devant la porte de sa chambre, le crâne fracassé par
une balle.

Le jeune Louis s’agenouilla près de sa mère en poussant des
cris déchirants.

Le chasseur prit la morte dans ses bras et la porta sur son lit,
Le jeune homme, la poitrine soulevée par des sanglots

convulsifs, sa jeta à corps perdu sur la sein de sa mère.
— Oh ! maman, maman ! criait-il en couvrant de baisers

frénétiques le visage de la morte.
Sans-Peur tenta de le consoler par de douces paroles, mais ce



fut en vain.

Le domestique commençait à se remettre.

Enfin, épuisé par la douleur, le malheureux tomba inanimé
sur le parquet.

Sans-Peur le porta sur un divan, où il ne tarda pas à
reprendre ses sens ; alors ses pleurs redoublèrent.

— Les larmes soulagent, dit le chasseur à Taréas qui
semblait très ému ; laissons-le seul et continuons à visiter la
maison.

Une demi-heure plus tard, Sans-Peur et le chef huron étaient
face à face dans une pièce du rez-de-chaussée, semblant se


