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NARCISSE
Celle qui n'avait pas de visage



Avant-propos

Narcisse est cette jeune femme qui vit avec 
un visage d'enfant (un masque reçu quelques 
temps après sa naissance), et est pressé de 
voir son visage de jeune fille. Elle va traverser
l'adolescence et tous les changements liés à 
cette période sans jamais vraiment voir à quoi
elle ressemblait. Au moment où elle va arriver 
à voir son visage, plus personne ne pourra le 
voir.
Avec Narcisse chacun(ne) de nous, pourra 
reconnaître une période de sa vie où nous 
étions particulièrement très observateur de 
notre propre image. Où, nous cherchons à 
nous plaire et à plaire.
Narcisse vit avec ce masque sur le visage, qui 
commence à être très difficile à porter.
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Narcisse, Narcisse, où est passé ton visage? 
Ne l'aurais-tu pas oublié, là-bas où tu ne 
voyais que toi? Narcisse, Narcisse, cherches 
dont ton visage. Si tu t'étais regardé 
beaucoup moins, ton visage ne serait peut-
être pas parti? Narcisse, Narcisse, et ton 
visage, où vas-tu le retrouver maintenant?

Narcisse est une jeune femme qui n'avait 
jamais vu son visage. Elle n'a jamais vu son 
visage et le cherche. Elle le cherche parce 
qu'elle voudrait savoir si elle est belle, jolie ou
plutôt laide. Elle veut savoir comment elle se 
trouve. Narcisse ne peut pas se voir car elle 
porte un masque sur son visage depuis son 
premier âge.
Le jour de sa naissance, tout le monde étant 
en adoration devant ce joli visage de bébé. 
L'oracle eut peur pour l'avenir de Narcisse, 



alors il fit la prédiction suivante: «   Narcisse 
vivra longtemps à condition qu'elle ne voit 
jamais son visage   ».
Narcisse pourtant tu avais un visage, un joli 
visage. Que s’est-il donc passé? Raconte-nous 
ton histoire, celle de ton visage.
Après la prédiction de l'oracle, on mit un 
masque sur le visage de Narcisse. Plus 
personne ne vit le visage de Narcisse.  
Partout, où elle allait, tout le monde 
connaissaient son histoire et savaient 
pourquoi elle portait un masque.
Quand elle fut grande, Narcisse était connue 
comme étant très gentils, très serviable. 
C'était «   une jeune fille ayant de bonnes 
manières   » disait-on d'elle.
Plus personne n'avait vu son visage sauf une: 
Écho, sa sœur. Les deux sœurs ne se voyaient 
la plupart du temps que dans la chambre de 
Narcisse.
Narcisse n'avait pas beaucoup d'amis à cause 
de ce masque qu'elle portait en permanence et
qui rendaient les gens qu'elle croisait un peu 



réticent envers elle. Mais Narcisse semblait 
ne pas s'en préoccuper, elle était contente 
d'avoir une seule et meilleure amie Écho qui 
était aussi sa sœur.
Si Narcisse ne pouvait pas voir son visage, à 
chaque fois qu’Écho venait la rendre visite, 
Narcisse ôtait son masque. Laissant ainsi à 
Écho la possibilité de voir son visage et de le 
lui décrire.

Narcisse, Narcisse, regarde autour de toi, 
chacun de nous a un visage, son visage. Et toi, 
c'est le visage d’Écho que tu portes en ton 
esprit.

Ceci était dit parce qu’Écho décrivait 
Narcisse selon ce qu'elle voyait, avec sa 
conception de ce qui était joli ou non, avec son
approche personnelle de la beauté.

Mais Narcisse te verras-tu seulement avec les
yeux de Écho ou as-tu envie de te voir avec 
tes propres yeux?

Amitié d'ici et d'ailleurs



Amitié d'amour et de bonheur
Amitié qui lie ses cœurs.

Narcisse et Écho s'aimaient beaucoup. 
Narcisse aimait entendre Écho lui parler de 
son visage.
D'ailleurs chaque jour, Narcisse n'attendait 
que sa sœur pour l'entendre encore lui parler 
de son visage. Narcisse ne vivait que pour cela.

Me voir à travers ton visage,
A chaque fois que le temps me dévisage,
Je cours, j'attends, et reste sage.

Le reste du temps, Narcisse se promenait le 
long du lac, où elle aimait regarder les gens 
qui passaient. Elle observait leurs visages, 
mais elle n'arrivait pas à se dire s'ils étaient 
beaux ou pas.

La beauté est sur le chemin de la laideur,
Le laid vit en lui l'aigreur,
Elle voudrait son image,
Lui voudrait son courage.



Alors, elle alla interroger sa sœur aînée, Écho:
«    Écho, comment fais-tu pour savoir si un 
visage est joli ou laid?   »

Écho: «   Je pense qu'il n'y a de visage beau 
ou laid que par rapport à soi et à ce qu'on 
aime de son propre visage   ».

Narcisse:   «   Donc, si je n'arrive pas à lire le
beau ou le laid dans les visages que je 
rencontre, c'est parce que je n'ai jamais vu 
mon visage   !   »

Écho:   «   Je pense que c'est cela.»

Connaître et reconnaître l'autre ce qui en moi
n'est pas toi,
Dire et redire de l'autre ce qui en moi est 
mieux ou moins bien en apparence.

Narcisse connais-toi, toi-même. Mais difficile 
est ta tâche car comment veux-tu te 
connaître si tu n'as pas de visage?

Narcisse comprit que ce qui sur son visage 



était dit beau et joli par son amie, était le 
reflet de la conception de la beauté chez 
Écho. Mais Écho disait toujours vrai.
Narcisse ne fut pas embêté par ceci, bien au 
contraire, elle décida de prendre le visage 
d’Écho pour sa propre image.  Car Écho était 
la seule qui observait son visage et le lui 
décrivait.

Voir au dehors, ce qui en moi est invisible à 
mes propres yeux.
Croire en ce qui est en moi comme preuve de 
l'allure de ce qui est hors de moi.

Narcisse fut réconforté car à travers Écho, 
elle avait trouvé un visage, son visage. Ceci 
étant que maintenant, elle parvenait à présent
à dire si tel ou tel visage la semblait beau ou 
moins laid. Cela, elle le faisait en comparent 
les traits parfois même bénignes (couleurs 
des yeux, couleurs de cheveux, un grain de 
beauté, un tout petit bouton...) présents chez 
sa sœur avec ceux des personnes qu'elle 
rencontrait. Narcisse c'était même constituée



un carnet dans lequel, elle notait les traits du 
visage de Écho, ce qui lui facilitait la 
comparaison avec d'autres visages. Elle 
prenait des notes et faisait aussi des dessins 
de visages ainsi quand elle sortait, elle pouvait
comparer ses traits avec ceux d'autres 
visages.

Dans ce visage silencieux une voix retentit,
Avec ces ''allons basses'', l'orchestre se 
trouve entendu,
Trouver la voix du visage mais oublier le son 
des gentils,
Pourquoi vouloir cette apparence sans bruit, 
revêtu.

Dans sa pièce à coucher, Narcisse avait fait 
des dessins de visages aux traits féminins, sur
de grandes toiles. Chaque portrait avait une 
caractéristique particulière. Différentes 
humeurs étaient représentées à travers ces 
visages.
Narcisse dessinait et peignait ces visages 
sans avoir conscience qu'ils étaient tous 



différents.

Pour traduire le fond de son cœur,
Elle mettait son âme en image,
Et voyait ce que l'on croyait en douceur,
Dans un cri à la joie de trouver son visage.
 

Narcisse avait exposé dans sa chambre sur un
même mur les différents portraits de visages.
Et c'était en recherchant l'image de son 
visage à travers l'émotion que lui susciterait 
un portrait; qu'elle s'était rendu-compte 
qu'ils étaient tous différents. Lequel de ces 
dessins correspondrait le plus à une 
représentation de son visage?
Elle se mit à les explorer, à regarder plus prêt
avec énormément d'attention. Cherchant 
parmi tous celui qui lui parlerait le mieux à son
visage.
Malheureusement aucun d'entre eux ne lui 
donna satisfaction. Narcisse ne parvint pas  
choisir entre les dessins, celui qu'elle jugerait
être comme son visage.



Elle écoutait le silence des images,
Pour ainsi voir sans avoir vu,
Si elle a emmené la trace de la toile  dans la 
rage,
Elle s'apaisera une fois le soi reconnu.

Le portrait souriant, lui disait la joie, et 
l'allégresse qui l'habitait lorsqu'elle était en 
train de peindre. Cette joie de se voir enfin. 
Qui au final a abouti sur le sommeil.

Le portrait du visage endormi, représentait un
visage de femme à peine démaquillée, les yeux
fermés, la bouche un peu entrouverte, les cils 
et les sourcils relâchés.

Le visage rêveur, laissait voir un visage de 
femmes, avec les yeux ouverts, la bouche 
fermé et le regard pensif, rêveur.

Le visage en sueur reflétait la fatigue liée au 
dur labeur de se peindre sans avoir vu une 
seule fois son visage.
 

Le visage douteux, montrait l'incapacité de 



Narcisse à choisir parmi tous ses portraits 
lequel elle aimait le plus.

Le visage triste, était celui qui marque l'état 
de Narcisse lorsqu'elle réalisa qu'aucun des 
dessins n'éveillait en elle une émotion.

Le visage en attente, était une représentation
des moments où Narcisse attendait l'arrivée 
de sa sœur Écho.

Par ma pensée et par mes yeux,
Par mes portraits et par mes mots
Par ici et par là, c'était ainsi le chant des 
silences faux.

Après plusieurs jours d'observation des 
portraits, après une recherche acharnée pour 
trouve le juste visage, mais en vain; Narcisse 
alla devant le miroir, s'assied un long moment 
à regarder son visage couvert d'un masque. 
Puis se releva et tourna en rond, elle chercha 
sans vraiment savoir ce qu'elle avait perdu. 
Elle savait qu'il ne fallait pas qu'elle le fasse 



mais elle voulait le faire parce qu'elle 
éprouvait un désir profond de voir et de 
savoir à quoi elle ressemblait. Narcisse se 
posa des questions. Elle ne savait plus quoi 
faire. Alors prit dans un élan de fureur et de 
haine, pourquoi tant de privation. Elle trouva 
cela injuste. Qu'avait-elle fait pour mériter 
un tel châtiment. Qu'elle était son pêché. De 
quelle naissance était-elle née pour que dès le 
nid de sa mère, on lui infligea une telle 
douleur, un tel fardeau à supporter tout au 
long de son existence. Écho qui était sa sœur 
ne portait pas de masque, elle. Pourquoi, elle 
et pas l'autre? Narcisse voulait comprendre 
sa raison d'être. Elle voulait éclaircir la raison
de ce masque sur son visage. Puis dans un élan 
d'incompréhension total, elle se dirigea 
devant son miroir, et elle enleva le masque. 
Elle découvrit son visage.
C'est parce qu'elle trouvait que c'était 
injuste que Narcisse a enlevé son masque. Elle
ne le supportait plus. Elle voulait paraître au 
monde tel qu'elle était, avec son propre 



visage. Elle voulait que le monde aussi la voie, 
au même titre qu'elle observait le monde. Une
fois ce masque enlevé, Narcisse se sentit 
soulagé d'un lourd fardeau. Elle se regarda à 
nouveau. C'était un visage doux et joli, 
apaisant à voir, qui avait la gaité. Elle se 
trouva jolie, si jolie, qu'elle tomba amoureuse 
de sa propre image.

Narcisse entendait toujours l'écho de sa voix 
lui parler.
Lorsqu’Écho retourna chez Narcisse. Cette 
dernière n'y était plus. Seul demeurait les 
portraits. Tous accrochés sur le même mur.
Écho observait les portraits, ils 
représentaient tous un visage, le même visage,
un visage de femme avec des variantes 
d'humeur qui les différenciaient. Chacun des 
portraits avaient une humeur différente.
Sur ces portraits, Écho ne reconnut pas le 
visage de Narcisse, ni le sien.  
Il y avait des visages: heureux, malheur, 
triste, content, fâché...



Tout en explorant les portraits, Écho 
analysait en faisant attention à ce qu'elle 
venait de voir.
Écho prit peur lors qu’elle entendit la porte 
s'ouvrir.
C'était Narcisse qui revenait d'une longue 
promenade. Écho se rapprocha de sa sœur, 
mais elle ne reconnaissait plus son visage.
«   Narcisse, Narcisse, où est passé ton 
visage?   Ton doux visage d'ange qui berce les
bébés et efface la colère des adultes» lui 
demanda Écho.

Qu'allait-il se passer maintenant que Narcisse
avait vu son visage et qu'elle éprouvait un 
amour de soi profond.
L'oracle avait-il raison? N'avait-il pas prédit 
la destinée de Narcisse si jamais, elle enlevait
son visage?

Narcisse, Narcisse, qu'as-t fais? Qu'est-ce-
qui t'as pris  d'enlever ton masque?
Narcisse, où est passé ton visage?


