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À ma sœur, qui a été la première à croire
en moi et qui m’a encouragée

à écrire en profondeur cette histoire,
à Océane, qui m’a soutenue

et qui m’a été souvent d’un grand secours.





Prologue

L’homme  essayait  de  courir  aussi  rapidement  qu’il  le
pouvait.  Les  bois  devenaient  sombres  à  mesure  qu’il
avançait.  Il  se retournait  sans cesse afin de s’assurer qu’il
gardait  une  distance  suffisante  entre  son  prédateur  et  lui.
Mais  cet  énorme  monstre  à  quatre  pattes  se  déplaçait
affreusement  vite  et  se  rapprochait  dangereusement.
L’homme  savait  que  ce  n’était  plus  qu’une  question  de
seconde  avant  que  la  créature  se  jette  sur  lui  et  le  tue.
Pourtant, il courait, espérant peut-être un miracle…





1 — LE PIQUE-NIQUE

Après  une  semaine  bien  chargée,  mes  parents  avaient
décidé de pique-niquer ce samedi après-midi. Cette journée
de  la  fin  du  mois  d’avril  2008  était  exceptionnelle.  Nous
atteignons bientôt  les  22 °C, ce qui était  extrêmement rare
pour la saison, dans notre petite région de Normandie. Il y
avait un magnifique ciel bleu et pas un brin de vent.

— Anya, Térésa, vous êtes prêtes ? s’impatienta mon père
dans l’entrée.

— Les sandwichs sont faits,  Victor ! Tu peux les mettre
dans la  glacière ?  lui  demanda ma mère depuis  la  cuisine.
Anya, dépêche-toi,  si  tu veux que nous profitions de cette
belle journée !

— Oui maman, répondis-je depuis ma chambre, à l’étage.
Mais je ne trouve pas mon petit haut blanc, celui que vous
m’avez offert à mon anniversaire, continuai-je en descendant
les escaliers.

— Regarde  dans  la  lingerie,  intervint  ma  mère  en  me
rejoignant au bas des marches. Il me semble l’avoir repassé
hier.

Après avoir enfin trouvé mon débardeur, je pris mon gilet
noir qui traînait sur la chaise de la cuisine et mis mes lunettes
de soleil.

— Je suis prête !
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— Tu es  magnifique,  mon ange !  me complimenta  mon
père, fier d’avoir lui-même choisi ce débardeur en magasin.

Une fois dans la voiture,  nous roulâmes en direction du
nord-est de la ville, afin de rejoindre la campagne.

Après avoir quitté la pollution, je contemplai le paysage
afin  d’apprécier  la  végétation.  Le  charme  des  herbages
verdoyants  et  vallonnés,  qui  se  dessinaient  à  l’horizon,
donnait envie de s’enivrer de leurs parfums naturels. J’ouvris
la fenêtre et pris une grande inspiration. Que c’était bon de
respirer l’air pur !

Mon père  gara  le  véhicule  sur  le  bas-côté  d’une  petite
route de campagne, à l’ombre du soleil. C’était un endroit où
nous avions l’habitude de venir pour pique-niquer l’été. Nous
empruntâmes un sentier qui menait vers une clairière, à une
dizaine de minutes de marche. Elle était ensoleillée, à l’abri
du vent.

Ma mère installa  une grande nappe jaune,  couvrant  des
pâquerettes et des boutons-d’or, et y déposa le nécessaire du
repas.

Je m’allongeai sur le sol, cueillis un brin d’herbe et le mis
à ma bouche. J’espérais pouvoir consacrer uniquement cette
journée à me vider la tête et à profiter de mes vacances de
Pâques. Durant ces derniers jours, j’avais pensé à ce que je
voulais  faire à la  rentrée de septembre.  Je  devais  faire un
choix.  Il  fallait  cependant que je me décide vite et  que je
donne  ma  réponse  à  mon professeur  principal  une  fois  la
reprise des cours. Malheureusement, je n’avais aucune idée
concrète en perspective. J’étais plutôt bonne élève, mais cette
année  de  1re scientifique  avait  été  assez  difficile.  Je  me
demandais  si  cette  orientation  me  correspondait  vraiment.
J’hésitais entre deux solutions : entreprendre une formation
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dans le commerce et quitter la 1re S. ou bien continuer tant
bien que mal dans ma lancée et tenter le baccalauréat l’année
prochaine. J’étais toujours indécise. Mais pour le moment, je
voulais profiter de cette belle journée.

Une fois le repas terminé, ma mère et moi bronzâmes un
peu allongées sur l’herbe. Mon père, supportant très peu la
chaleur, alla faire un tour à l’ombre, dans les environs des
bois.

Le silence !
Pas  un  bruit  de  voiture  ou  de  cyclomoteur  strident,  ni

même les  marteaux-piqueurs  de  la  rue  en travaux près  de
notre maison.

Le calme !
On pouvait y entendre le pépiement des oiseaux, ainsi que

le léger bourdonnement des abeilles.
Ah, comme c’était agréable !
— Tu sais, ma chérie, s’exclama soudainement ma mère,

j’ai réfléchi à la formation dont tu m’as parlé l’autre jour…
Loupé ! Je n’allais donc pas pouvoir passer ma journée à

ne pas penser au lycée.
— Avec ton père, nous en avons longuement discuté, et

disons…  que  pour  le  moment,  financièrement,  ça  tombe
plutôt mal, dit-elle d’un ton gêné.

— Quoi ? sursautai-je en me redressant sur mes coudes,
tournant en même temps la tête pour la regarder à travers les
verres teintés de mes lunettes. Mais comment vais-je faire ?
paniquai-je  à  l’annonce  de  cette  nouvelle  qui  bouleversait
irrémédiablement mes projets. Il faut que je trouve quelque
chose très rapidement. Mes résultats scolaires sont loin d’être
satisfaisants et je ne sais même pas si je dois continuer et
passer en terminale.
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— Je comprends, ma puce ! me dit-elle tristement. Peut-
être  qu’un  redoublement  ne  serait  pas  si  mal,  finalement.
Cela pourrait te permettre de refaire une meilleure année, car
nous savons tous que tu en as les capacités, et si ça n’est pas
le cas, ça te laissera un an de plus pour réfléchir à ce que tu
veux vraiment faire plus tard.

— Cette  formation  était  de  loin  la  plus  motivante  que
j’avais trouvée, dis-je, déçue.

Ma mère me regarda avec compassion.  Mon père  avait
perdu son emploi dans un cabinet d’architecte,  il  y a trois
mois de cela.  Il  venait  tout juste de retrouver un nouveau
travail dans l’urbanisme à la mairie de Valognes, mais avec
un salaire moins important.

Ma  mère  savait  pertinemment  que  notre  situation
financière  serait  plus  restreinte  maintenant  que  mon  père
gagnait moins d’argent et que notre façon de vivre changerait
également quelque peu.

— Je suis navrée de ce qui est arrivé à papa, mais peut-
être  y  a-t-il  une  autre  solution ?  Je  pourrais  demander  à
l’assistante  sociale  du lycée s’il  y  a  des  chances  que l’on
m’accorde une bourse pour l’année prochaine.

— Même si nous en bénéficions, je ne suis pas sûre que
cela suffise, pour être honnête.

Elle marqua une pause, puis reprit d’un ton hésitant :
— Nous serons peut-être obligés de vendre la maison, si la

situation  ne  s’arrange  pas  rapidement.  Le  crédit  ne  sera
remboursé  que  dans  cinq  ans.  Et  puis,  tu  grandis  et  dans
quelques années, tu nous quitteras pour faire ta vie, et ton
père et moi,  nous nous retrouverons seuls dans cette vaste
demeure.  Alors,  peut-être est-ce le  moment d’envisager  de
vivre dans un endroit plus petit, et surtout moins coûteux.
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— Oh, maman ! Je suis désolée ! Je ne savais pas que la
situation  était  si  alarmante.  Je  comprends  mieux,
maintenant ! Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé plus tôt ? Et
papa, qu’en pense-t-il ?

— Il est déçu de ne pas pouvoir sauver ce qu’il a mis tant
d’années à construire depuis notre mariage. Il a l’impression
de ne pas avoir été à la hauteur. Nous avions une vie aisée
avant qu’il perde son travail.

Je me penchai vers ma mère et la serrai très fort dans mes
bras.

— Nous allons nous en sortir ! J’en suis convaincue.
— Bien sûr  que  oui,  ma puce !  Nous devrons faire  des

concessions quelque temps, mais je te promets que tout cela
sera, un jour, derrière nous. Et puis, tu connais ton père, il est
ambitieux.  Et  bien  que  son  emploi  actuel  à  la  mairie  lui
plaise,  il  se démène déjà pour retrouver un autre poste au
sein d’un cabinet.

Quelques minutes plus tard, mon père surgit en courant
d’entre les arbres.

— Térésa !  dit-il  à  court  d’haleine.  Sais-tu  où sont  mes
jumelles ?

— Regarde  dans  le  sac  à  dos  bleu,  je  crois  les  avoir
aperçues dedans, tout à l’heure.

Il enfouit ses deux grandes mains fines à l’intérieur et en
sortit une bonne partie de son contenu. À son visage radieux,
il me fut facile de lui deviner une excitation bien spécifique :
celle  qu’il  éprouvait  lorsque  son  goût  pour  l’aventure  lui
permettait  de  découvrir  un  endroit  inédit  et  merveilleux
qu’offrait  la  nature,  ou  une  espèce  animale  rare  qu’il
cherchait par tous les moyens à étudier. Il était fasciné par
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l’environnement sous toutes ses facettes, et particulièrement
par les plantes.

Qu’avait-il encore trouvé ?
— Ah, les voilà ! s’enthousiasma-t-il en se redressant sur

ses jambes.
Il passa la sangle de ses jumelles autour de son cou.
— Mon ange,  que dirais-tu de m’accompagner ?  Je suis

tombé  sur  les  empreintes  d’un  animal  qui  ressemblent
beaucoup à celles d’un canidé, mais en beaucoup plus larges.
Voudrais-tu mener l’enquête avec moi ?

Je regardai le ciel bleu, tiraillée entre l’envie de lézarder
au  soleil,  et  à  la  fois  séduite,  comme  toujours,  par  la
proposition de mon père.

— Plus  tard,  peut-être !  lui  répondis-je  dans  un  petit
sourire,  craignant  de  le  décevoir.  Il  fait  vraiment  beau  et
j’aimerais rester encore un peu avec maman !

— Comme  tu  voudras !  chantonna-t-il  en  déposant  un
baiser  sur  mon  crâne. À  tout  à  l’heure  mes  princesses.
Bronzez bien ! badina-t-il tout en se dirigeant d’un pas rapide
vers la forêt.

— Et toi, bonne épopée ! renchérit ma mère. Et surtout, si
ton investigation te conduit à un charmant toutou abandonné,
il  est  hors  de  question  que  tu  le  ramènes  à  la  maison,  le
prévint-elle avec plus de sérieux.

Je ris à mon tour. Mon père avait toujours eu le don de
nous rapporter toutes sortes d’animaux blessés qu’il trouvait
dans le jardin ou sur le bord de la route, au grand désespoir
de ma mère.

— Combien paries-tu qu’il va encore nous dénicher une
pauvre petite bête ? me confia ma mère en levant les yeux au
ciel.
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L’après-midi passa à toute vitesse. Ce repos me fit le plus
grand bien.  Il  était  près  de  seize  heures  trente  et  le  soleil
pointait la cime des arbres. Leurs ombres se profilaient sur
cette magnifique clairière.

Mon père n’était toujours pas revenu. Ma mère l’appela
tout en frottant sa robe pour retirer les brins d’herbe qui s’y
étaient accrochés.

— Victor !  Nous  n’allons  pas  tarder  à  rentrer.  L’air  se
rafraîchit.

Il n’y eut pas de réponse.
— Victor ! reprit-elle.
Soudain, un hurlement parvint à nos oreilles.
— Qu’est-ce que c’était ? demanda ma mère, apeurée.
— Papa !
Ce  même  hurlement  retentit  à  nouveau,  suivi  d’un

grognement.
Le bruit provenait de la colline.
— Anya, commence à ranger les affaires, je vais essayer

de trouver ton père, me lança-t-elle peu confiante.
Ma mère se dirigea vers le chemin qu’il avait emprunté et

s’enfonça dans les bois. Tout en gardant prudemment un œil
en  direction  des  arbres  entourant  la  clairière,  je  remis  les
boissons dans la glacière, enfournai les objets que mon père
avait sortis du sac et pliai la nappe jaune.

Le  souvenir  du  hurlement,  ressemblant  étrangement  à
celui  d’un  loup,  me  donnait  froid  dans  le  dos  et  ne  me
rassurait guère, alors que cette espèce avait disparu de nos
régions depuis tellement longtemps.

J’entendis au loin ma mère vociférer le prénom de mon
père, mais apparemment, sans succès.
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Le temps de finir de plier la nappe, un cri perçant d’une
effroyable atrocité, vint jusqu’à mes oreilles. Je sus tout de
suite qu’il s’agissait de ma mère. Une montée d’adrénaline
me submergea.

— Maman, dis-je doucement, apeurée. Maman ! m’écriai-
je ensuite.

Je courus vers la colline, orientée à travers les bois par les
cris de terreurs et de douleurs de ma mère. Je l’aperçus de
dos, pleurant, agenouillée et penchée en avant. De grandes
fougères laissaient paraître sa robe blanche à fleurs mauves,
malgré la faible luminosité des rayons du soleil qui filtraient
entre  les  arbres.  Elle  se  redressa,  portant  ses  mains  à  son
visage. Je poussai alors un hurlement en les voyant maculées
de liquide écarlate. Je me précipitai vers elle et découvris, là,
sous mes yeux, le corps inerte et sanguinolent de mon père
jonchant sur le sol.

— Oh non, papa !
Son regard restait figé de terreur. Il était couvert de sang et

une plaie béante lui fendait la gorge. Son corps était marqué,
autant  sur  le  torse  que  sur  le  visage.  On  y  distinguait
nettement les traces de cinq griffes aiguisées.

Je ne perçus aucun mouvement venant de sa poitrine.
À mon tour, je mis mes mains devant ma bouche. Sans le

contrôler, je  me laissai tomber sur les genoux aux côtés de
ma mère, également sous le choc, ne pouvant détourner le
regard de cet effroyable spectacle.

Alors,  le monde s’écroula autour de moi.  Tout se voila.
J’agrippai la chemise rayée que portait mon père, caressai ses
cheveux bruns, pleurant toutes les larmes de mon corps. Mes
membres m’avaient complètement lâchée durant de longues
minutes. Une force que je ne soupçonnais pas en moi me fit

14



me lever tant bien que mal et traverser les bois, en trébuchant
et  en  chutant  de  nombreuses  fois,  me  cognant  contre  les
arbres,  accrochant  mes  vêtements  aux  branches  et  aux
ronces.  Mon  périple  se  termina  inconsciemment  dans  la
clairière, le téléphone entre les mains, ayant à peine l’énergie
d’aligner deux mots cohérents à la voix au bout du fil.

Plus tard, j’entendis au loin une sirène retentir. Lorsqu’un
homme apparut, vêtu d’une tenue de secouriste et portant un
sac à dos de la Croix-Rouge, le voile se dissipa. J’avais enfin
l’impression  de  reprendre  peu  à  peu  le  contrôle  de  mon
corps.

— Vous êtes Anya Lefranc ? s’assura-t-il.
— Oui, suivez-moi ! Mon père est un peu plus loin dans

les bois.
L’homme se retourna et appela ses collègues, dont trois

sortirent de la forêt avec une civière et marchèrent dans ma
direction. Une fois que nous fûmes arrivés sur les lieux, ma
mère ne pouvait  toujours  pas  détacher  son regard de mon
père. Tremblante et épuisée, je réalisai que mes mains aussi
étaient  couvertes  de  sang.  Ne  le  supportant  pas,  je  les
essuyais  sur  mon  débardeur  blanc.  L’un  des  brancardiers
l’aida  à  se  relever  et  l’accompagna  jusqu’à  l’ambulance,
tandis que les deux autres examinèrent mon père. À en juger
à leurs têtes, je compris qu’il n’y avait pas d’espoir.

— Savez-vous ce qui s’est passé ? continua à m’interroger
le premier secouriste, à mes côtés.

— Non...,  nous l’avons retrouvé comme ça. Ma mère et
moi... étions restées dans la clairière et... et mon père est allé
se  promener dans  les  bois.  Comme il  ne revenait  pas,  ma
mère est partie à sa recherche.

— D’accord, me dit-il doucement.
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Il  se retourna vers ses collègues et leur donna quelques
consignes. Ces derniers hochèrent la tête.

— Venez ! Nous allons rejoindre votre mère.
Abasourdie  par  les  événements  et  le  flot  de  voix et  de

codes qui sortaient du talkie-walkie du secouriste, je le suivis
sans un mot. Sur le sentier menant jusqu’à l’ambulance, nous
croisâmes un groupe de gendarmes. L’un d’eux tenait un gros
appareil  photo  professionnel,  sans  doute  pour  prendre  des
clichés des lieux et des blessures de mon père. Quand nous
fûmes presque arrivés au bout du chemin, j’aperçus au loin
ma mère en compagnie d’un autre gendarme. Elle portait à
nouveau ses mains à son visage et poussa un cri, puis elle
s’écroula dans les bras du gendarme. N’ayant pourtant rien
entendu de leur conversation, je sus tout de suite de quoi il
s’agissait.

— Maman ! me mis-je à sangloter.
Je courus dans sa direction. Le gendarme la fit s’asseoir

sur le rebord du coffre ouvert de sa voiture bleu marine. Je
serrai ma mère très fort.

— Il… il est mort ! confirma-t-elle douloureusement.
Bien que je m’y sois attendue, à l’annonce de ces mots,

l’information  tomba  comme  un  couperet.  Je  n’avais  plus
aucune autre réaction que celle de prendre ma mère dans mes
bras  et  de  l’écouter  pleurer  tout  en lui  frottant  le  dos.  Le
gendarme s’éloigna pour nous laisser un peu d’intimité et se
renseigna auprès de  ses collègues sur les  présomptions du
décès.

Ma mère poussa à nouveau un cri, mais faible cette fois, et
sanglota de plus belle lorsqu’elle aperçut les secouristes sur
le sentier. Ils revinrent avec le corps de mon père posé sur la
civière,  couvert  d’un  linge  blanc,  et  l’emportèrent  dans
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l’ambulance. L’un d’eux retira légèrement le drap jusqu’à la
taille, pour expliquer au gendarme ses blessures, avant de le
soustraire aux regards.

— Mademoiselle,  reprit  le gendarme en s’approchant de
nous. Je suis l’Adjudant Bonin. Je sais que ce n’est pas le
moment approprié, mais j’ai besoin que vous me racontiez
toutes les deux ce qui s’est passé.

— Écoutez,  l’interrompis-je.  Vous  voyez  bien  que  ma
mère n’est pas en état de parler ! J’ai déjà tout dit à l’un des
secouristes tout à l’heure. Vous n’avez qu’à le lui demander.

— Je  comprends !  me  fit-il  calmement.  Mais  je  dois
toutefois vous poser quelques questions plus précises.

Me rendant compte qu’il ne faisait que son travail, je ne
pus m’y opposer, puis je repris d’un ton plus placide :

— Allez-y !
— Bien !  Avez-vous vu  ou entendu quelque chose ?  Un

bruit, un cri, une silhouette… ?
— Euh… oui, répondis-je en me forçant péniblement à me

remémorer les événements. Il y a eu un cri bizarre, comme...
comme le hurlement d’un chien... ou quelque chose qui s’en
rapproche. Oh ! Et des grognements aussi.

Il griffonna sur son calepin, notant ce que je lui racontais,
jetant de temps à autre un œil inquiet sur ma mère qui ne
manifestait plus aucune réaction.

— Et  ensuite,  combien  de  temps  avez-vous  mis  pour
retrouver votre père ?

— Aucune idée,  peut-être deux,  voire trois  minutes.  Ou
peut-être  cinq !  Je  ne  sais  vraiment  plus...  Mais  c’est  ma
mère qui l’a trouvé en premier.

Comme  elle  ne  montrait  toujours  aucun  signe
encourageant, l’adjudant continua son interrogatoire.
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— Pourquoi était-il dans les bois ?
— Il était parti se balader. Mon père adore la nature et...
Puis,  les larmes de nouveau au bord des yeux, réalisant

qu’il ne reviendrait plus, je repris, la gorge nouée :
— ...adorait la nature. Il était venu un peu plus tôt dans

l’après-midi chercher ses jumelles.
— Étrange ! Mes collègues n’ont rien retrouvé, releva-t-il

en tournant les pages précédentes de son carnet. Bien, dans
ce cas, je vais demander à mes hommes de fouiller la zone
sur un périmètre plus large. D’après les blessures sur le corps
de votre mari, reprit-il en s’adressant pesamment à ma mère,
essayant  peut-être  de  susciter  chez  elle  une  réaction,  tout
laisse à penser qu’il aurait été attaqué par un animal sauvage.
Nous pouvons nettement distinguer des marques de griffures
sur  lui.  Toutefois,  le  médecin  légiste  nous  fera  part  d’un
compte rendu détaillé et nous vous tiendrons au courant si
une enquête doit être ouverte.

Il me tendit une carte et ajouta :
— Surtout, si vous vous souvenez de quoi que ce soit, ou

si  vous  ressentez  le  besoin  de  parler,  n’hésitez  pas  à  me
contacter.

— D’accord.  Merci !  le  lui  adressai-je  en  prenant  ses
coordonnées  et  en  rangeant  le  morceau  cartonné  aussitôt
dans la poche de mon jean. Pouvons-nous rentrer chez nous,
maintenant ?

— Bien sûr ! Mais je constate que vous n’êtes pas en état
de conduire, madame. Je vais donc demander à l’un de mes
collègues de vous raccompagner chez vous. Je me chargerai
de faire rapporter votre véhicule.

— Merci, intervint faiblement ma mère.
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Le chemin du retour me parut interminable. La voiture de
patrouille nous déposa chez nous. Ma mère était épuisée par
le  chagrin  et  je  ne  savais  pas  si  l’une  de  nous  deux
parviendrait  à  fermer l’œil  de  la  nuit,  qui s’annonçait  très
longue. Je n’arrivais pas à croire que nous rentrions sans mon
père, qu’il ne franchirait plus jamais le seuil de notre maison.

Une fois à l’intérieur, ma mère s’écroula sur le canapé. Il
était  dix-huit  heures  trente  et  je  ne  savais  pas  quoi  faire.
Devais-je prévenir immédiatement mes proches ? Comment
leur  annoncerais-je  une  telle  nouvelle ?  Ma  mère  était
psychologiquement incapable de le faire. C’est alors que je
m’aperçus que je tenais encore dans mes mains le téléphone
portable que j’avais utilisé pour appeler les secours. C’était
celui  de  mon père.  Horrifiée,  les  yeux rivés sur  les  traces
rougeâtres séchées sur la coque, je le lâchai, puis il atterrit à
terre  et  se  brisa.  Machinalement,  j’eus  un  mouvement  de
recul, troublée par le retour du flot d’images des événements
de l’après-midi qui s’entrechoquait violemment dans ma tête.
Mes épaules touchèrent le mur de la cuisine, et je sursautai à
ce moment précis lorsqu’on frappa à la porte.

Me forçant à reprendre mes esprits, j’ouvris.
— Je  vous  ai  rapporté  votre  voiture,  me  fit  l’Adjudant

Bonin  en  me  tendant  les  clefs.  J’ai  aussi  votre  glacière,
ajouta-t-il en la soulevant. Le reste de vos affaires est dans le
coffre.

— Merci ! Je les avais complètement oubliées.
Je saisis la glacière et la déposai dans un coin de l’entrée.
— Comment vous sentez-vous ?
Je tournai la tête en direction de ma mère. Il suivit mon

regard. La voyant déconfite dans le canapé, il reprit :
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— Je me suis permis de demander à un psychiatre, avec
lequel  notre  équipe  collabore  dans  certains  cas,  de  vous
contacter au plus vite. Je crois que votre mère en a besoin.

Il me considéra avec compassion.
— Prenez soin d’elle,  me conseilla-t-il.  Y a-t-il  quelque

chose que je peux faire ?
— À vrai dire, je ne sais pas si j’aurai la force de prévenir

ma famille. Je n’ai aucune idée des mots à utiliser pour ce
genre de situation.

— Ne vous inquiétez pas pour ça, je peux m’en charger.
Donnez-moi juste les coordonnées des personnes à joindre.

Je  l’invitai  à  entrer,  puis  il  patienta  devant  la  cuisine.
J’enjambai les éclats du téléphone et attrapai le bloc-notes
sur le meuble, y inscrivis les noms et numéros des membres
les plus importants à contacter, puis lui tendis la liste.

— Encore merci pour votre aide.
— Je  vous  en  prie !  Ça  fait  également  partie  de  mon

travail.
Il me regarda fixement, puis reprit :
— Je vous trouve très courageuse pour votre jeune âge.
— Je ne sais pas si l’on peut appeler ça du courage. Je

dirais surtout que je n’arrive pas à réaliser. J’ai l’impression
de faire un mauvais rêve, espérant seulement pouvoir bientôt
me réveiller.

— Tenez  le  coup,  pour  vous  et  votre  mère.  Elle  aura
besoin de vous et de votre force.

J’acquiesçai un demi-sourire en guise de remerciement.
— Bien !  Je  vous  laisse.  Reposez-vous !  Je  repasserai

demain pour prendre votre déposition.
— D’accord. Et encore merci !
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L’Adjudant Bonin s’éloigna et monta dans une voiture de
gendarmerie  qui  l’attendait  devant  la  maison.  En  me
retournant  après  avoir  fermé  la  porte  d’entrée,  je  me
retrouvai  nez  à  nez  avec  le  grand miroir  du  placard.  Des
taches brunes apparurent sur mon débardeur blanc. Le sang
de mon père ! Un haut-le-cœur s’échappa de mes entrailles.
Je  laissai  tomber  violemment  la  glacière  et  courus
immédiatement vers les toilettes.

Ayant repris mes esprits au bout de quelques minutes, je
sortis rapidement de la pièce pour me changer. Je fonçai dans
ma chambre, y attrapai un jean et un tee-shirt propre, puis
m’enfermai  dans  la  salle  de  bain.  Je  dus  rester  un  long
moment sous la douche afin d’en extraire toutes les taches de
sang.
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2 — L’ENTERREMENT

En descendant au rez-de-chaussée, ma mère avait fini par
s’endormir  dans  le  canapé.  Je pris  une couverture  dans  le
placard de l’entrée et la dépliai sur elle, quand on frappa à la
porte.

Sur  le  perron,  j’aperçus  ma  tante,  Emma.  Elle  était
bouleversée.

— Je viens juste d’apprendre pour Victor. Oh, ma chérie !
Elle  s’avança vers  moi  et  m’attrapa avec ses  immenses

bras pour me serrer tendrement contre elle. Cette proximité
permit  de laisser sortir  ma douleur,  comme rassurée d’être
enfin  entourée  d’un  membre  de  ma  famille  autre  que  ma
mère, pour lequel je n’avais plus besoin de faire semblant
d’être forte.

Tante Emma était la sœur aînée de ma mère. C’était une
femme très grande et longiligne. Autrefois, elle avait été top-
modèle.  À présent,  du  haut  de  ses  quarante-sept  ans,  elle
s’occupait de recruter les mannequins et de leur apprendre
les ficelles du métier.

— Je  suis  venue  dès  que  j’ai  su.  La  gendarmerie  m’a
prévenue. Où est ta mère ? m’interrogea-t-elle en s’écartant
légèrement, ses deux mains posées sur mes épaules.

— Elle s’est endormie sur le canapé.
— Oh ! Je ne vais pas la déranger, alors.

23



Tante  Emma caressa  mon bras,  se  retourna et  fit  entrer
deux grosses valises.

— Je  suis  désolée,  j’étais  dans  un  taxi  quand  j’ai  reçu
l’appel. Je rentre de Paris et sortais tout juste de l’aéroport de
Maupertus. Du coup, je suis venue directement.

— Tu as bien fait.
— Je pense que je vais rester ici quelques jours, pour aider

ta mère à s’occuper de l’enterrement, si cela ne pose pas de
problème.

— Bien sûr que non, ça me fera plaisir de passer un peu de
temps avec toi. Merci.

Elle possédait un petit appartement dans le centre-ville de
Cherbourg, où elle y vivait lorsqu’elle revenait de temps en
temps dans la région pour y séjourner le week-end.

— Et toi, comment te sens-tu ? finit-elle par me demander.
— Je ne sais pas trop, je ne réalise pas. J’ai peur d’aller

me coucher après avoir vu papa dans cet état.
— Oh, ma pauvre chérie !
Je  me  blottis  une  fois  de  plus  dans  ses  bras  et  elle

m’embrassa sur le front.
— Je suis  là,  maintenant,  me réconforta-t-elle.  Raconte-

moi un peu ce qui s’est passé. Le gendarme n’a pas voulu me
dire grand-chose au téléphone.

Bien  que  n’ayant  pas  la  tête  à  ça,  je  lui  expliquai
rapidement ce que j’avais vécu. Elle semblait dépitée et ne
parvenait pas à reprendre ses esprits.

Ma mère se réveilla et se leva du canapé. Elle avançait
vers nous d’un pas lent,  comme une somnambule. Aucune
réaction ne se dessina sur son visage lorsqu’elle aperçut ma
tante. Elle était toujours sous le choc et ne parlait pas. Ma
tante fut stupéfaite en voyant sa robe maculée de sang.
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— Mon Dieu, Térésa ! s’écria-t-elle en la rejoignant. Viens
avec moi, nous allons monter à la salle de bain, dit-elle en
passant son bras autour de la taille de sa sœur.

Ma mère, épuisée, se laissa diriger par ma tante, comme le
ferait  une  marionnette.  Elles  grimpèrent  doucement  les
escaliers tant bien que mal.

J’empoignai  les  valises  et  les  portai  à  l’étage  dans  la
chambre d’ami. Mon sang ne fit qu’un tour quand mes yeux
se posèrent sur une photo sur la commode représentant mes
parents.  C’était  moi  qui  l’avais  prise  à  nos  dernières
vacances d’été. Mon père souriait en regardant ma mère qui
éclatait de rire. Ils étaient tellement heureux ! Je me sentis de
nouveau mal à l’aise et dus m’asseoir un instant sur le lit. Je
serrai le cadre contre moi un moment, puis le replaçai sur le
meuble, les larmes coulant sur mon visage.

En  passant  devant  la  salle  de  bain  pour  descendre  les
escaliers, je perçus derrière la porte les sanglots de ma mère
qui résonnaient dans la pièce. Ils me déchirèrent davantage le
cœur. Je m’adossai au mur en me laissant glisser tout du long
jusqu’à  ce  que  mes  fesses  touchent  les  marches,
l’accompagnant silencieusement.  Au bout d’un moment,  je
me relevai et me précipitai dans la cuisine pour échapper à
ses pleurs. Il fallait que j’occupe mon esprit à autre chose.
J’aperçus la glacière qui était restée dans l’entrée. Je l’ouvris
et rangeai les boissons qui s’y trouvaient, le paquet de chips
et  déposai  les  pains  de  glace  au  congélateur.  Je  ramassai
également les morceaux du téléphone portable de mon père
et les mis à la poubelle.

J’entendis ma tante descendre les escaliers.
— Comment va-t-elle ? m’enquis-je au bas des marches.
— Je l’ai couchée, mais elle ne veut rien manger. Elle a

fini par s’endormir.
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J’acquiesçai tristement.
— Au fait,  j’ai  monté tes deux valises dans la chambre

d’ami.
— Merci, Anya, mais il ne fallait pas t’embêter.
— Ça ne m’a pas  dérangé.  Ça m’a permis  de  penser  à

autre chose pendant un instant.
Elle me fit un sourire compatissant et passa son bras sur

mes épaules pour m’entraîner dans la cuisine.
— Veux-tu grignoter quelque chose ? lui demandai-je. Tu

n’as pas eu le temps de manger, du coup.
— Ne t’inquiète pas pour ça, je n’ai pas très faim, moi non

plus.
Je poussai la chaise près de moi et m’assis tant bien que

mal.
— Que devons-nous faire, maintenant ? me renseignai-je.
— Je crois que pour l’instant, le mieux c’est d’aller nous

coucher et essayer de dormir un peu. Nous aurons les idées
plus claires demain matin. Pour ce soir, nous ne pouvons plus
faire grand-chose.

J’opinai.
— Encore faudrait-il que j’arrive à fermer l’œil, protestai-

je, plus pour moi-même.
— Allez,  viens !  murmura  ma  tante  en  m’aidant  à  me

relever.
Une fois dans mon lit, évidemment, je ne trouvai pas le

repos. Le souvenir du corps de mon père me hantait.
Ce ne fut qu’au petit matin que le sommeil prit le dessus.

Des  images  incompréhensives  s’entrechoquaient  dans  mon
esprit.  Au  fur  et  à  mesure  que  je  sombrais  dans
l’inconscience,  quelques  détails  m’apparurent  cependant.
Mon père se tenait là, dans les bois, juste devant moi. Il était
de dos. J’avais beau l’appeler, il ne se retournait pas. Il était
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avec ses  jumelles  et  il  scrutait  au loin,  une  grande masse
sombre. Des branches craquèrent près de nous. Mon père se
tourna  aussitôt  vers  le  bruit.  Une  silhouette  apparut  dans
l’ombre derrière moi. Je ne pouvais apercevoir son visage.
Soudain, un hurlement retentit dans la direction opposée. Un
énorme chien sortit  de l’obscurité des arbres. La silhouette
foncée et indescriptible se rua dans la direction de mon père,
et le chien menaçant bondit à son tour. Mon père fit tomber
ses  jumelles  et  courut  le  plus  vite  possible,  apeuré.
Seulement,  il  n’était  pas  assez  rapide.  La  silhouette  le
rattrapa et déchira un bout de sa chemise. Mon père parvint
in extremis à s’échapper de son emprise.  Le chien se jeta
alors  sur  mon  père  et  l’emporta  dans  sa  grande  gueule
ouverte.

Je  fis  un  bond  dans  le  lit  et  me  redressai.  J’étais  tout
essoufflée  et  trempée  de  sueur.  Les  rayons  du  soleil
m’éblouirent.  Il  me  fallut  un  certain  temps  avant  de
comprendre que je me trouvais dans ma chambre et de me
remémorer douloureusement les événements de la veille.

J’attrapai  mes  affaires  et  me précipitai  dans  la  salle  de
bain  pour  prendre  une  douche.  Les  cheveux  humides,  je
m’allongeai sur le lit,  repensant à ce cauchemar. Je savais
bien que les rêves se formaient à cause de plusieurs petits
détails  que  nous  emmagasinions  inconsciemment  les  jours
précédents, mais celui-ci me paraissait à la fois surnaturel et
tellement réaliste. Le chien que j’y voyais devait être celui à
qui  appartenaient  les  empreintes  évoquées  par  mon  père.
Sauf que, dans mon rêve, il  était  vraiment très grand et  il
était  impossible  qu’un  chien  puisse  être  réellement  aussi
imposant.  Les songes accentuaient  souvent les  événements
de  la  vie  courante.  Ce  qui  retenait  le  plus  mon attention,
c’était la silhouette que j’avais aperçue. Elle n’avait pas de

27



visage. Même quand elle courait après mon père, son aspect
était flou. À la carrure, ça devait être un homme, jeune et
élancé, d’une rapidité démesurée.

Un nœud se forma dans mon estomac.  Il  fallait  tout de
même que j’essaie d’avaler quelque chose. Je descendis à la
cuisine  pour  prendre  un  paquet  de  gâteaux secs  et  un  jus
d’orange.  C’était  la  seule  chose  qui  me  tentait  pour  le
moment.  Ma tante  était  déjà  debout  en train  de  boire  son
café.

— Tu as réussi à dormir un peu ? me demanda-t-elle.
— Très peu. Et j’ai fait un cauchemar. J’ai dû trouver le

sommeil qu’au petit matin.
Je pris  le  jus d’orange dans le  réfrigérateur avant de le

refermer, quand on frappa.
— Tu attends quelqu’un ? s’étonna ma tante.
— Non.
Ma tante alla ouvrir et resta devant la porte, tandis que je

continuai de grignoter. Elle serra une main et jeta un coup
d’œil dans ma direction, puis s’écarta pour laisser passer la
personne. L’Adjudant Bonin fit son entrée.

— Bonjour, Anya. Je ne vous dérange pas, j’espère ?
— Non, dis-je en secouant la tête, étonnée de le revoir si

vite.
Il  tenait  un  ordinateur  portable  dernier  cri.  Alors,  je

compris soudain l’objet de sa visite.
— Je  vous  en  prie,  asseyez-vous,  lui  proposai-je  en  lui

désignant une chaise de la cuisine.
Il la tira et posa l’ordinateur sur la table, pendant que je

finissais  de  croquer  dans  mon  biscuit.  Tante  Emma
débarrassa sa tasse de café dans l’évier.

— Comment  va  votre  mère ?  me  demanda-t-il  en
s’installant.
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— Elle dort encore et elle n’a pas voulu manger hier soir.
— C’est  le  contrecoup,  admit-il.  Il  faudra  veiller  à  ce

qu’elle se nourrisse tout de même un peu.
— J’espère qu’elle retrouvera vite l’appétit.
— Bon ! Je vais prendre votre déposition.
— Ma tante peut rester avec nous ?
— Oui, bien sûr.
Tante Emma prit place à côté de moi et me saisit la main.
J’essayais  de  raconter  en  détail  l’après-midi.  Notre

entretien  dura  près  d’une  heure.  Les  mêmes  questions
revenaient sans cesse. Il me demanda si mon père avait des
ennemis, s’il devait de l’argent, et si son nouvel emploi lui
plaisait.  Des  tas  de  renseignements  qui,  à  mon  sens,
n’avaient aucun intérêt. Il enquêta également sur ma mère,
sur notre façon de vivre. Il m’expliqua qu’il ne devait écarter
aucune  piste.  L’entrevue  terminée,  il  nous  informa  que  le
médecin  légiste  n’avait  toujours  pas  fini  d’identifier  les
traces de griffures sur mon père et devait le garder encore un
peu, le temps d’être sûr de son expertise.

— Alors,  quand  pourrons-nous  récupérer  le  corps  de
Victor ? demanda ma tante, agacée.

— Demain, je pense, précisa-t-il.
La  sonnerie  du  téléphone  retentit.  Elle  me  fit  faire  un

bond. Une montée d’adrénaline réchauffa mon sang. Je ne
voulais  pas  répondre.  Ça  devait  être  un  membre  de  ma
famille,  et  je  ne  saurais  pas  comment  lui  annoncer  la
nouvelle. La sonnerie résonna une deuxième fois, puis une
troisième. Ma tante me regarda, puis comprit tout de suite
mes réticences.

— J’y vais ! me dit-elle.
Elle décrocha le téléphone, puis discuta un long moment

avec son interlocuteur. L’adjudant se leva, me salua et prit
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congé.  Ma  tante  reposa  le  combiné  sur  son  socle  et
m’informa que l’appel venait d’un psychiatre, le Dr Leclerc,
et qu’il se déplacerait voir ma mère en fin de matinée.

La journée passa lentement.  Ma mère ne sortit  pas  une
seule  fois  de sa  chambre.  Je  lui  avais  apporté  un plateau-
repas, auquel elle n’avait quasiment rien touché. La visite du
psychiatre n’avait rien donné. Nous nous doutions qu’il lui
faudrait  du  temps  pour  aller  mieux,  mais  son  état  restait
inquiétant.  Soit  elle  réussissait  à  se  ressaisir  assez
rapidement,  et  c’était  ce que nous lui  souhaitions tous,  ou
bien il  lui  faudrait alors une très longue période pour tout
accepter, ce qui pourrait lui prendre des mois.

Dans  l’après-midi,  ma tante  emprunta  la  voiture  de  ma
mère  et  se  renseigna  à  propos  des  pompes  funèbres.  Elle
s’occupa de choisir  les  fleurs pour l’enterrement,  la  pierre
tombale et  le  cercueil,  et  alla  réserver  un emplacement au
cimetière de Valognes. Pendant ce temps, Roland, à la fois un
ami de mes parents, mais également le père de Cédric, mon
meilleur ami, nous rendit visite, lui aussi. Il était très peiné et
me fit  part de l’inquiétude de son fils à mon égard. Il  me
précisa que je pouvais toujours compter sur eux, au moindre
problème. Je le remerciai de son attention, mais lui expliquai
que pour le moment, je n’avais pas le cœur à voir du monde,
ce qu’il  comprenait  parfaitement,  ma mère lui  ayant dit  la
même chose.

Dans la soirée, ma tante et moi rédigions l’avis de décès
afin de pouvoir le faire publier dans la rubrique nécrologique
du journal pour le mardi.

Le lendemain, la gendarmerie nous apprit que le corps de
mon  père  serait  transféré  dans  l’après-midi  aux  pompes
funèbres.  Ma  tante  déposa  l’avis  de  décès  et  confirma  la
commande de fleurs. L’enterrement serait donc prévu pour le
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samedi  suivant.  Ma mère  fit  une  brève  apparition  dans  la
cuisine  pour  prendre  une bouteille  d’eau et  un verre,  puis
remonta aussitôt dans sa chambre.

Le mardi, le téléphone sonna à plusieurs reprises au cours
de la journée. L’annonce du décès de mon père était parue
dans le journal et fit rapidement le tour de la petite ville de
Valognes.  Plusieurs  membres  de  la  famille  se  déplacèrent
pour  nous  rendre  visite.  Je  me  retrouvai  serrée  dans  de
nombreuses paires de bras. Mon père était quelqu’un de très
apprécié. Je fus très heureuse, malgré tout, de revoir certains
visages.  Malheureusement,  la  plupart  du temps,  nous nous
réunissions souvent pour ce genre d’événement.

Le jeudi, ma tante essaya d’attirer l’attention de ma mère
pour  trouver  le  costume  que  porterait  mon  père  dans  son
cercueil, sans succès. Je dus choisir pour elle, de même pour
la  tenue  qu’elle  mettrait  à  l’enterrement.  L’après-midi,
l’Adjudant Bonin nous annonça que l’enquête était terminée
pour son équipe et que la conclusion du médecin légiste était
qu’il soupçonnait l’attaque d’un animal de grande envergure,
comme  celle  d’un  ours.  Ce  qui  semblait  pourtant  peu
probable dans la région. Le dossier serait remis à la police de
Cherbourg pour un complément d’enquête et une battue pour
capturer  l’animal  serait  également  organisée.  Les  jumelles
n’avaient toujours pas été retrouvées et des lambeaux de la
chemise  manquaient  au  niveau  du  col.  Sans  doute  qu’ils
eurent été avalés par la bête qui l’avait mordu dans le cou.

Le jour suivant ressembla aux autres. Je donnai un coup
de fer  à  repasser  au tailleur  que je  porterais  le  lendemain
pour  l’enterrement.  Ma  tante  s’occupa  des  derniers
préparatifs.  Je  ne  la  remercierai  jamais  assez  pour tout  ce
qu’elle faisait pour nous.
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Le jour J arriva. Le ciel était encombré de nuages gris qui
laissaient présager une averse. J’enfilai mon tailleur noir et
aidai ensuite ma mère à s’habiller. J’avais prévu un paquet de
mouchoirs  en papier dans son sac,  un dans sa veste et  un
pour moi. En sortant de la maison, un petit rayon de soleil fit
son apparition entre deux gros nuages. Je pris rapidement les
lunettes  teintées  de  ma  mère  et  lui  ajustai.  N’ayant  pas
retrouvé les miennes depuis ce funeste après-midi, je veillai à
ce que ma seconde paire soit bien dans mon sac à main. Ma
mère tenait à peine debout et ma tante avait eu la bonne idée
de lui trouver un fauteuil roulant pour la journée. Elle avait
tout de même réussi à le mettre dans le coffre de la voiture.

Arrivées au funérarium,  nous vîmes des membres de la
famille  qui  nous  y  attendaient.  Nous  n’étions  pas
véritablement proches d’eux.  La plupart  faisaient partie  de
celle de mon père, mais nous avions peu de contact. Après
quelques sanglots et quelques embrassades, ma mère fit un
dernier  « adieu » à mon père, avant de refermer le cercueil.
Quant à moi, je n’eus pas la force d’aller le voir. Je préférai
garder  une  image  de  lui  quand il  était  souriant  et  joyeux,
alors qu’il était couvert de sang la dernière fois que je l’avais
vu.

Ensuite, nous reprîmes la route pour le cimetière, suivant
le corbillard. La pluie commença à tomber. La messe avait
lieu dans l’église et à l’intérieur, l’atmosphère générale de la
pièce  la  rendit  encore  plus  froide  et  lugubre.  Tout  dedans
était glacial et triste. C’était fascinant de voir à quel point la
nature d’un événement pouvait changer l’ambiance d’un tel
lieu,  la  différence  entre  la  joie  et  la  bonne  humeur  d’un
mariage, d’un baptême ou d’une communion, comparée à la
cérémonie d’adieux aux défunts.
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