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« Un homme grand, a grosse voix, est plus persuasif qu'un
autre. Au contraire, quand on ne le connait pas, un infirme
semble un étre incomplet et tout ce qu'il dit semble aussi
incomplet, comme si d'un étre diminué ne pouvait jaillir que
des vérités diminuées, comme si sa pensée était aussi débile que
son corps. »

Hervé Bazin, Léve-toi et marche



décembre 1995, 11h45

Un schtroumpf | Mais qu'est-ce que c'est que ce schtroumpf ? Ce n'est pas
possible, elle m'a déposé sur la poitrine, avec un sourire jusqu'aux oreilles, un bébé
tout bleu ! Elle ne voit pas qu'il y a quelque chose qui cloche ? Et ce bébé qui hurle a
pleins poumons... « Heu, madame, ¢a ne va pas, il est tout bleu » dis-je, paniquée. Et
la brave sage-femme de me répondre tranquillement : « Ne vous inquiétez pas, on va
lui donner un peu d'oxygene, et puis vous l'avez laissé bloqué aussi ce pauvre petit. »
Elle le reprend, toujours aussi calme, elle le dépose enfin sur la paillasse et lui place
un masque a oxygene sur le visage. Ouf. Comme si c'était ma faute ! Je les ai
prévenus que j'étais en train de faire une crise de tétanie, heureusement que je
connais bien les symptomes, j'ai senti immédiatement mes mains se crisper, la sage-
femme a aussitot appelé en urgence une infirmiére pour que l'on me fasse une
injection de magnésium. Mais elle n'arrétait pas de me dire « poussez quand vous
sentez une contraction.» Moi, bien obéissante, j'attendais les contractions, sauf que
la tétanie a annulé toutes sensations et ¢a, je ne pouvais pas le deviner. Bref,
monsieur bébé est resté un peu coincé, le temps qu'elles me disent de pousser a fond,
contraction ou pas. Apparemment, il n'y a pas que les mains qui se sont crispées. Je
suis quand méme sidérée qu'on ait pris le temps de mettre dans mes bras un bébé
tout bleu, avant de lui faire des soins. Je sais bien que ce n'est pas normal ! J'ai
accouché de mon premier enfant il y a a peine treize mois, donc je n'ai pas eu le
temps d'oublier. Treize mois | Quelle poule pondeuse ! devez-vous vous dire, je vous
expliquerai plus tard le pourquoi du comment. Toujours est-il qu’a sa naissance, ma
fille avait les yeux tout pochés — ils le sont restés longtemps, on l'appelait méme
Derrick en riant —, le crane en forme de casque a pointe et le bonus, couverte de
fromage blanc, le fameux « vernix » qui protége la peau du nourrisson et qui,
lorsqu'il est apparent a la naissance, indique un enfant prématuré. Enfin, c'était juste
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disant, pas de fromage blanc, et on donne dans les coloris bleu-violet. Si c'est juste
une mise en couleur pour bien me faire comprendre que c'est un garcon, pas la
peine, je le savais depuis longtemps. Bon, elle en profite pour le peser et le mesurer :
cinquante centimétres, trois kilos tout rond pour le petit bonhomme ! Et le voila de
retour dans les bras de sa moman, toujours aussi hurlant, ce qui me vaut la réflexion
« il a du creux celui-ci, vous allez vous amuser », mais je préte a peine attention a
ces propos car, si le corps de mon bébé a retrouvé une couleur plus en adequation
avec I'humain qu'avec le schtroumpf, son visage est toujours aussi bleu.

— Madame, il est encore bleu au niveau du visage...

— Ne vous inquiétez pas, les couleurs vont bientot revenir et vu la puissance de
ses cris, il n'a pas de probleme respiratoire.

Bon, je regarde le papa, qui est resté dans les coloris blancs, limite translucide,
et qui regarde son fils. Ah, c'est vrai que l'accouchement pour les hommes c'est dur,
et la ¢ca a duré a peine dix minutes. Il ne dit rien alors je décide de ne plus insister
aupres de la sage-femme qui est de toute fagon déja passée a autre chose : les
formalités administratives.

— Comment va-t-il s'appeler ce petit garcon, avez-vous déja réfléchi a un prénom ?

— Tristan, répond le papa — ah, il a retrouvé la parole !

— ... et Sylvain en deuxieme prénom, j'enchaine. Regard en biais du papa, la on
n'était pas du tout d'accord mais pour ma fille il a imposé en deuxieme prénom
Charline sans me demander mon avis, profitant que j'étais a moitié dans les vapes et
hop la, c'est moi qui le grille cette fois-ci !

Deux heures plus tard, Tristan s'époumone toujours et avec autant de puissance.
On essaye de lui donner un biberon pour le calmer, pas moyen, il s'étrangle a moitié
avec. Cela avait pourtant bien fonctionné avec sa sceur qui avait gouliiment bu dix
millilitres de lait des ces cing premieres minutes de vie... et s'était gentiment
assoupie sur sa maman. La, rien n'y fait et la traversée du bloc jusqu'a la chambre se

ait en fanfare. Une grosse colere qui explique peut-étre l'aspect violace du petit.
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Le lendemain matin, la surprise est de taille : la mére découvre dans le berceau un
bébé noir. Mais noir trés foncé, vraiment d'origine africaine non métissée. Bien siir,
elle s'est occupée de lui cette nuit mais en chambre double on n'allume pas la
lumiére pour ne pas réveiller la voisine pendant le peu de temps de récupération
qu'elle a. De plus, I'autre maman allaite, le temps de donner deux fois le biberon et
de changer Tristan, celle-ci n'a pas encore fini la tétée pour sa petite fille, c'est son
premier enfant et elle est déja a bout de nerf. La mére regarde ce matin cette petite
fille, née la veille aussi, qui a un joli teint rosé avec une couverture bleu et son fils
tout noir avec une couverture rose. Imaginez le choc ! Elle fixe son petit, incrédule.
C'est bien le méme visage qu'hier, la méme bouille fine et le petit nez en trompette,
l'instinct maternelle parle, c'est bien son bébé, il n'y a pas eu vol ou échange. C'est
bien lui, mais repeint en noir. Non, pas tout a fait, les paupicres, le tour des yeux
sont clairs, le cou aussi. « Was ist das ? » pense-t-elle, « je savais bien hier qu'il y
avait un schmilblick. » Elle maudit la sage-femme si insouciante et elle court
jusqu'au « QG » des infirmicéres. Deux blouses blanches se déplacent devant l'air
affolé de la mére et ont l'air quelque peu dubitatif face a ce bébé noir. Certaines
n'étaient pas 1a hier alors elles ne voient pas le probléme, surtout que Tristan ne dort
pas donc le cercle blanc autour de 1'eeil est moins visible. L'une d'elle demande si le
papa est d'origine africaine. Grrrr...

— Croyez-vous que je vous aurais dérangées si le papa était d'origine africaine ?

L'angoisse de la meére est si perceptible, pour ne pas dire évident... que les
infirmiéres décident de faire passer ce petit en premier pour la visite du pédiatre.
Mieux vaut minimiser le temps d'attente vu le niveau d'énervement de la jeune
maman. C'est une simple visite de contréle, comme pour les véhicules, qui se
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articulations tournent bien dans le bon sens, qu'il a le nombre de doigts et d'orteils
requis, que le petit ceeur bat bien, qu'il n'y a pas de bruit suspect au niveau des
poumons. Trés « cool » le pédiatre. Le docteur Darnout précise tranquillement a la
maman que son bout de chou a «juste» un énorme hématome facial, qu'il ne
comprend pas pourquoi personne ne lui a dit et que son visage — trés mignon par
ailleurs ce petit — va passer par toutes les couleurs, sinon tout va bien, il est en pleine
forme. Ainsi se passa la premiére rencontre entre Tristan, sa mére et le docteur
Darnout.

Le visage de Tristan est en effet passé par toutes les teintes, méme celles qui ne
font pas partie de l'arc-en-ciel, mais le lendemain de sa naissance, on était dans le
noir. Sachant que la famille allait débarquer dans l'aprés-midi pour voir le petit
dernier, la mére préféra prendre les devants et appeler ses proches : « Ne soyez pas
trop surpris, Tristan est trés beau mais trés noir aussi. » Glurp. L'avertissement n'avait
pas ¢été suffisant. Sa propre maman, prévenue mais néanmoins bouleversée, lui
demanda en voyant son petit-fils comment avait réagi le pére, s’il ne s'était pas posé
des questions. Heureusement qu'il était la a la naissance et qu'il avait vu la couleur
d'origine de son fils : bleu. Avec qui la mére avait-elle bien pu le tromper pour faire
un enfant bleu ? La belle-maman ne dit rien, et le reste de la famille vint alors que
Tristan testait déja d'autres couleurs de peau toutes aussi improbables. Malgré ce
défaut impossible a ignorer, chaque nouvelle infirmiére avait un petit mot gentil pour
le bébé : « Oh quelle belle petite fille », et la mére de reprendre « non, c'est un gargon
mais on lui a mis une couverture rose. » Petit temps de pause puis venait la réponse :
« On a I'habitude vous savez madame, on ne se fie pas a la couleur des couvertures,
on sait trés bien que ¢a ne veut rien dire, on met dans les berceaux ce que 1'on trouve,
mais il a un visage tellement fin qu'on dirait une petite fille. » Vive les
professionnelles. C'est vrai que la meére le trouvait beau aussi, avec son petit nez
retroussé, ses beaux yeux bleus qui cherchaient déja avidement autour de lui, — quand
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nés — ses traits délicats. De plus, au bout de trois jours, il donnait l'impression de
revenir des sports d'hiver, le beau gosse qui a bronzé sur les pistes de skis avec ses
lunettes de soleil. Trois jours et déja un charme de tombeur.

Alors a trois semaines, carrément irrésistible le marmot !

Contrairement aux prévisions de la sage-femme et I'appréhension de la mére,
Tristan se révele étre un enfant calme. C'est méme surprenant, parce que la grande
sceur est un sacré bolide. Bon, d'accord, il faut se rappeler tout de méme qu'elle n'est
grande que de treize mois mais dés le départ, la différence est flagrante entre les deux
enfants. Bébé, Guenaélle était une hurleuse en continu. Elle démarrait tous les soirs
pile a vingt heures, le pére et la mére se relayaient pendant une heure pour la bercer.
Ils avaient installé le fauteuil de bureau dans la chambre de la petite, histoire de la
préparer au coucher, on l'emmenait dans la petite picce au calme, mise en condition
physique et psychologique — c'était réfléchi | — et pour le c6té pratique, on était bien
assis ce grand fauteuil avec accoudoirs, au sieége bien rembourré, paré a bercer durant
plusieurs heures dans ses bras le petit bout. Le summum du confort c'est que ce si¢ge
pouvait tourner sur lui-méme et basculer d'avant en arriére quand on poussait sur les
pieds. Sauf que la petite était tétue, et dans les bras ou pas, bercée dans n'importe
quel sens, elle piaillait de vingt heures & minuit, sans méme une pause pour reprendre
son souffle, des plaques rouges lui couvrant le visage. Cela lui avait valu d'étre
surnommé « la coccinelle », comparaison malgré tout moins désobligeante que
« Derrick », n'en déplaise aux fervents admirateurs de cet inspecteur au faciés plus
assimilable a un shar Pei qu'a un étre humain — et encore, toutes nos excuses aupres
de ce chien plissé mais néanmoins trop charmant pour cette comparaison. Comme
cela ne changeait rien, au niveau des décibels, papa et maman avaient décidé, d'un
commun accord et afin de protéger leurs tympans, de mettre la petite dans son lit au
bout d'une heure de célins inefficaces. Ce cinéma, pas muet hélas, avait duré de la
naissance jusqu'aux quatre mois de la demoiselle, situation légérement génante
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de quatre appartements, soit un bon paquet de voisins pour profiter de la complainte
du soir. Y compris week-end et jours fériés.

A trois semaines, elle avait déja réussi a se provoquer une hernie musculaire
grace a la super puissance de ses cris. Le médecin traitant en était resté songeur.
Soyons honnétes, a quatre mois, elle a réussi a tenir en position assise et 13, toute sa
vie a changg, celle de ses parents aussi. Elle pouvait enfin jouer sur un tapis, fini de
s'énerver dans un transat en s'entrainant au kick-boxing sur un pauvre portique qui
était censé étre la pour I'occuper et non pas la faire baver de rage. Elle meublait le
temps dans la journée au lieu de s'énerver et dormait calmement la nuit. Enfin
presque. A sa décharge, cette hypernerveuse était un bébé qui enchainait les soucis
de santé. Avant sa naissance, c'était déja une enfant a probléme. Si, c'est possible !
La coquine ne voulait pas venir au monde, elle a fait attendre ses parents durant
cinq ans, et encore, merci l'avancée de la science sinon ils attendraient toujours.
Reconnaissons aussi que la mauvaise volonté ne venait peut-étre pas de cette petite
fille mais des particularités physiques de sa mére. Ne vous méprenez pas, elle
n'était pas difforme mais apres trois ans d'attente — pas d'inactivité, ne confondons
pas, il ne s'agissait nullement d'un espoir de miracle, il fallait tout de méme une
activité sexuelle et contrdler la courbe de température, le temps du « 37,2° le
matin » pour la période d'ovulation — on lui proposa un an de traitements par voie
orale, puis vint 1'époque de la recherche, limite fouilles archéologiques, pour
découvrir enfin l'origine de cette incapacit¢é a procréer. Ce n'était pas
psychologique, comme on le suggere souvent aux femmes qui n'arrivent pas a
« tomber » enceintes — 1'expression fait toujours penser a une chute qui provoque
une grosse bosse. Il y avait bien une maladie au nom aussi tordu que les
explorations faites pour la trouver : « l'endométriose ». Résumons les symptomes
de l'endométriose, afin de ne pas faire fuir le lecteur. Bobo ventre, des fibres
partout, comme des toiles d'araignées tissées dans I'utérus et autour des ovaires,
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méme, non ? Il faut y remédier par deux interventions chirurgicales et dans la
foulée, la F.I.V. Les trois mots magiques, Fécondation In Vitro, un véritable
parcours du combattant, nous vous l'accordons, mais quand c¢a marche, quel
bonheur ! Car ¢a a marché du premier coup. Bien entendu, dés le départ, il y eut
des complications, il ne faut pas trop réver tout de méme.

Il pouvait y avoir des triplés a l'arrivée, le couple d'inconscients s'était fait une
raison, au moins pas besoin de recommencer les tripatouillages pour madame, les
spermogrammes pour monsieur. En fait, non, trois embryons furent déposés dans
'utérus de madame sauf qu'au bout de trois semaines, il n'en restait plus qu'un, pas
forcément une bonne nouvelle dans leur cas.

Premiere prise de sang et, d'entrée, mauvaise pioche. Le taux hormonal était trop
haut, il y avait risque de trisomie, une amniocentese a programmer. Et 13, arriva le
NON, un NON bien ferme et définitif de la mére. Cinq ans d'attente pour faire un
bébé, on ne va pas l'exposer au danger que représente l'amniocentése ! A 1'époque,
rappelons-le, on reconnait une augmentation des avortements spontanés aprés
réalisation de cet examen qui consiste a enfoncer une grande aiguille dans le ventre
de la génitrice pour prélever du liquide amniotique sans toucher le feetus qui gigote
déja bien dans sa petite bulle. Rien que de le dire, nous sommes obligés de
reconnaitre la prouesse du manipulateur, qui n'est pas un acuponcteur mais un vrai
de vrai médecin obstétricien. Bien sir, il ne fait pas ¢a les yeux bandés, il a recourt a
I'échographie pour l'aider a ne pas faire une brochette de bébé. Nonobstant ce joker,
il faut étre révérencieux face a I'adresse de ce professionnel.

Mais c'est quand méme non pour la mére. Aussi sincére qu’irréfléchi, cela va de
soi. « Il faudrait certainement en discuter avec le papa avant de prendre une
décision », proposa la gynécologue un tant soit peu surprise par cette réponse. Elle
avait raison cette dame, le pere aurait-il envie de passer sa vie avec un enfant
handicapé ? Peu vraisemblable. Cependant, la mere persista, seule dans cette

résolution. Ces arguments étaient que, en supposant que le résultat de 'amniocentése



soit positif, trisomie 21 ou pas, elle ne pourrait pas se résoudre a un avortement
thérapeutique. Ce bébé, elle en révait depuis trop longtemps. Face a cette réponse qui
avait 'air claire et nette, la gynécologue, qui avait la mére comme patiente depuis
maintenant quelques années et connaissait son petit caractére, fit preuve de
diplomatie et de compréhension en proposant un plan de secours. « Bon, nous allons
en attendant prendre un rendez-vous en urgence pour faire une écho doppler. » La
future maman ne savait pas a quoi ¢a servait mais le mot « écho » la rassura. Elle
devait déja passer une échographie par mois, précaution conseillée pour le suivi par
fécondation in vitro, alors une de plus une de moins... Deux jours plus tard, la mére
passait son écho doppler avec un monsieur trés gentil qui avait bien voulu la caser
entre deux patients grace au coup de téléphone magique de sa protectrice. Quelle est
la différence entre une échographie simple et un doppler ? La télévision couleur en
bonus sauf qu'on ne voit pas le bébé, en revanche on entend des bruits étranges qui
proviennent du ventre. C'est tout ce que cette femme a retenu de cet examen ? Pas
seulement, elle a aussi compris, parce que le gentil monsieur était par ailleurs trés
patient et a bien expliqué, que ce qu'elle entendait était parfois son propre flux
sanguin et d'autres fois celui de son bébé, circulant a un rythme plus élevé. Vous
rendez-vous compte ? Non seulement elle avait déja vu battre le cceur de son enfant
aux précédentes échographies mais en prime elle I'entendait battre. Quoique 1'on dise,
personne ne viendrait déloger son petit de son nid douillet. Elle en était 1a dans ses
pensées quand lui parvint la phrase salvatrice : « Vous avez eu raison de refuser
I'amniocentése madame, les résultats du dosage hormonal s'expliquent du fait que
vous avez une artére utérine bouchée. » Youpi !... ou presque car le gentil monsieur
tempéra sa joie en ajoutant que le bébé risquait d'avoir quelques difficultés pour
prendre du poids et qu'il allait falloir surveiller de trés pres. L'échographie suivante
montra que 'enfant était une fille et le dernier examen montra que la demoiselle,
jusque-la trés en dessous des courbes de poids, avait rattrapé son retard dans la

derniere ligne droite. Encore un obstacle de sauté. Restait 1'accouchement, abordé
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sans appréhension — ah ces jeunes mamans qui attendent leur premier et sont pleines
d'illusions ! —, le papa prét a s'évanouir mais si heureux de voir enfin sa fille, les
¢échographies ne lui suffisaient plus, puis le fameux contréle technique du lendemain.
Et reumeuleu les mauvaises nouvelles. Le poids était correct — 2,830 kilos — mais le
docteur Barnum, un moustachu armé de son stéthoscope, renouvela plusieurs fois la
vérification d'usage avant de regarder la maman par au-dessus de ses lunettes et de
déclarer : « Votre fille a un probléme cardiaque, des extrasystoles fonctionnelles. »
Qu'allaient-ils encore inventer pour troubler la joie de cette famille ? Personne n'a
vraiment eu le temps de comprendre ce que c'était exactement, juste le temps d'avoir
peur, car six jours plus tard, le jour de la sortie, le méme docteur revint pour donner
un rendez-vous pour cette petite et dans sa lancée, décida de renouveler
l'auscultation. A présent, le cceur battait normalement, ¢a arrivait parfois chez les
enfants nés avant terme, le probléme pouvait disparaitre dans les quinze jours ou
durer a vie. Hop, un autre obstacle sauté.

Comme il ne lui restait plus grand chose pour contrarier ses parents, la miss opta
pour un reflux gastrique qui dura plus d'un an. La grande excuse pour ne pas faire
ses nuits et leur vomir dessus plusieurs fois par jour. Elle avait du retard sur le clapet
gastrique qui ne voulait pas se fermer mais pas sur son clapet du haut, qui ne voulait
du reste, pas se fermer non plus. N'empéche, malgré la fatigue, ces deux gateux de
parents 1'aimaient plus que tout.

Alors pourquoi refaire dans la foulée un deuxiéme enfant ? Un accident ? Méme
pas. Un besoin d'argent en allocations sonnantes et trébuchantes ? Non plus. Ils
voulaient a tout prix un descendant male ? Que nenni. Des masochistes ? Peut-¢tre,
mais surtout des prévoyants. Et sans fécondation in vitro qui plus est.

Le secret pour aboutir a ce résultat est que, pour une fois, la mére avait écouté
attentivement et surtout suivi les instructions d'un médecin, d'un chirurgien pour étre
précis. Celui-la méme qui lui avait ouvert le ventre pour le grand ménage,

intervention nécessaire avant d'attaquer la procréation assistée. Il Iui avait justement
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expliqué comment éviter d'étre assistée. Le bas ventre de la mére était tellement
encombré qu'il n'avait pas pu faire le nettoyage a fond, c'est apparemment plus facile
de passer un coup d'aspirateur pour une liposuccion que pour dégager les fibres
produites par une endométriose. Mais si elle réussissait a attendre un enfant, ce petit
bout allait se faire de la place et dégager a grands coups de moulinets toutes les
cochonneries qui trainaient encore dans son petit studio, alors il fallait vite concevoir
le deuxiéme bébé, si possible, avant le retour de couche, moment ou la femme est la
plus fertile, comme chacun le sait. Ou pas. Il y en a pour lesquelles c'est une
catastrophe et qui enchainent des grossesses involontaires, pour d'autres c'est une
stratégie d'attaque. Imaginez donc la téte de l'infirmiére le jour de la sortie quand elle
demanda a la maman ce qu'elle prenait comme contraceptif. « Rien du tout
madame ». Inutile d'ajouter qu'il fallut justifier ce choix, expliquer les miscres subies
et surtout le temps passé pour avoir un enfant. Ils auraient pu avoir des triplés, alors
deux enfants a la suite, ce devait étre les doigts dans le nez.

Depuis la famille a déménagé. Elle vit dans une maison située dans une petite
rue tranquille, enfin qui devrait I'étre puisque cette cote est signalée en sens interdit
en haut, mais de nombreux conducteurs n'hésitent pas a s'y engager. On se demande
parfois si il n'y a pas un probléme d'apprentissage avec le code de la route quand on
voit la quantité de gens qui confondent un panneau de sens interdit avec une sucette
géante. En prime, c'est le chemin des collégiens, on apprend vite a ne plus se
déplacer au coup de sonnette au moment de la sortie, ou plutdt des sorties puisque ¢a
s'étale sur toutes les heures au niveau du secondaire. Malgré ces désagréments, cette
rue est un exemple de vie rurale en zone urbaine, il y a une ferme, un voisin sur deux
est retraité et ¢léve ses poules et surtout le bas de la rue méne au centre-ville, le haut
trés boisé conduit en plein champs. La maison est en surplomb, une courette sur le
devant, un jardin en pente sur l'arriere avec vue sur la ville, sans vis-a-vis au-dela du
jardin, seulement un terrain abandonné qui fait un peu décharge avec une carcasse de

voiture et des cerisiers. Agréable.
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Le logement en lui-méme est une vieille baraque de la fin du dix-neuvieme
siccle, construite sur deux étages, rapiécée a mesure du passage des différentes
familles. En brique, avec d'affreux fils ¢lectriques qui grimpent le long de la facade
comme des plantes parasites, des pi¢ces exiglies au rez-de-chaussée comme en haut,
une cuisine sombre et étriquée ou il est impossible d'installer une table et des
chaises, une cheminée, une vieille cave voutée ; aprés de nombreuses visites dans
les alentours ou ils virent pire mais mieux aussi, les parents jetérent leur dévolu sur
celle-ci. Ils étaient tombés amoureux, difficile d'expliquer pourquoi, il y a des
choses qui ne s'expliquent pas. Ces deux zinzins laissaient un vaste appartement
lumineux et sans travaux pour une batisse de guingois afin de bénéficier d'un jardin.
En s'endettant de surplus.

Mais les projets s'enchainaient. Juste un mois avant le déménagement, un sé¢jour
a la Guadeloupe en compagnie des grands-parents était prévu, et juste un jour avant
le départ, la mére eut la confirmation de la présence d'un nouveau bébé dans son
ventre. Cela faisait trois fois en moins d'un mois qu'elle allait voir sa gynécologue
préférée et qu'elle insistait.

— Je suis slire que je suis a nouveau enceinte.

— Il ne faut pas réver, vous avez mis cinq ans pour en faire un, vous n'allez pas
mettre cing mois pour le suivant.

Pourtant, la mére sentait des tiraillements, les mémes qu'elle avait déja ressentis
peu de temps auparavant. Sa précédente grossesse était trop proche pour qu'elle ait
eu le temps d'oublier. L'absence de régles ne signifiant rien chez elle, la
gynécologue avait malgré tout prescrit une analyse sanguine. Résultat négatif. Mais
a ce moment, elle commencait a avoir des doutes, la mére n'était pas une geignarde,
elle avait toujours supporté tous les examens méme les plus invasifs sans se
plaindre, seulement 1a elle était vraiment perturbée et l'utérus était réellement

gonflé.
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— Nous allons immédiatement prendre un rendez-vous pour un nouveau bilan
sanguin et une échographie, je ne vous cache pas que je suis inquicte. Vu I'état de
votre utérus, c'est soit une grossesse, soit un énorme fibrome, et dans le second cas,
vous pouvez dire au revoir a votre voyage parce que ¢a va étre une opération en
urgence. C'était les deux, mon capitaine. Le matin, la prise de sang, malgré
d'infimes traces, confirmait la présence d'un bébé, l'aprés-midi, 1'échographie
montrait 1'image d'un bébé accompagné d'un fibrome. La Guadeloupe devait porter
chance. Cette révélation se situait la veille du départ et, comme la fois précédente,
la mére voyagea avec un passager clandestin. Guenaélle qui avait maintenant six
mois était toujours nerveuse mais plus sage et s'éclata sous les tropiques, passant ses
journées a barboter, une fois dans la piscine, une fois dans la mer, encore une fois
dans la piscine au retour de la plage et dans sa cuvette sur le balcon avec Papi et

mamie fous de leur premiére petite fille.

Tristan est par bonheur, un petit garcon sans probléme, la seule peur fut
I'nématome facial. Bizarrement, les parents se débrouillent mieux avec deux
enfants en bas age qu'avec un. Il faut dire qu'ils apprennent par la force des choses a
s'organiser. Bien que Guenaélle ait acquis la marche a onze mois, donc trottine
seule maintenant a travers la maison, c'est encore un bébé et par bonheur, le pere
met aussi la main a la pate car il faut changer les couches de la demoiselle et du
jeune homme et quand on prépare un biberon pour le petit, il faut en faire un pour
I'ainée. Les taches se succeédent et il y a toujours un enfant dans le besoin — ou les
besoins —, un enfant a surveiller.

Mais cette pauvre petite qui se fait déja voler la vedette par son petit frére n'est-
elle pas jalouse ? Du tout. La petite boule de nerfs et d'énergie avait auparavant trop
de choses a découvrir pour prendre le temps de faire des célins, elle les subissait et
se débattait toujours, glissant comme une anguille des bras des adultes qui voulait la

couver. L'arrivée de Tristan change tout. Guenaélle I'exploratrice continue de courir
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aux quatre coins et recoins de la maison mais apprend l'usage du bisou avec son
petit frére qu'elle adore. Pas dix minutes sans qu'elle ne revienne en coup de vent lui
claquer un gros poutou sur le crane. Elle est toujours vive, tétue, coléreuse mais pas
jalouse pour un empire. Et puis, on ne va pas lui reprocher son fort caractére a cette
petite, les parents n'avaient qu'a réfléchir avant de donner a leur fille un prénom
d'origine bretonne, vue la réputation des bretons ! Cela ne leur a pas servi de lecon
puisqu'ils ont récidivé avec Tristan, prénom celte aussi. Si la mére avait pens€ a un
probléme de jalousie, c'était dans le sens inverse. Elle aimait tellement sa fille, si
désirée, qu'elle se demandait durant sa grossesse si elle pourrait aimer aussi fort le
petit garcon. Comme de surcroit elle aurait bien aimé avoir deux filles mais pas
deux garcons, elle doutait d'étre a la hauteur de la situation et peur que le cadet se
sente délaissé. Mais il est impossible de ne pas aimer Tristan. Il est non seulement
trés facile a vivre — on l'entend pleurer, pour ne pas dire hurler, uniquement quand
son estomac réclame et 1a il y a toujours urgence — mais il est aussi déja trés tendre
et souriant. A trois semaines, cet enfant respire le bien-étre, chatouille la nuque de
sa mere avec ses petits doigts lorsqu'elle le pose sur son épaule pour le « rototo ». Et
il ne lui vomit pas dessus, avantage non négligeable. Quand il est repu, il s'endort
d'un sommeil profond avec un petit sourire de contentement sur le visage, sceurette
peut jouer de la trompette a coté de lui, rien n'y fait, il dort tranquillement. C'est
pourtant la pire trompette du monde, un jouet en plastique jaune canari produisant
un son strident avec une seule note dont Guenaélle use et abuse.

La mére se surprend un jour 8 murmurer a l'oreille de son petit : « J'aimerais que
tu grandisses moins vite que ta sceur, que j'aie le temps de profiter un peu plus de

toi. » Des paroles fatidiques et a jamais regrettées.
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