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AVANT-PROPOS

Biribi n’est pas mort.
Il s’agit des pénitenciers militaires.
C’est là que vont « payer » les condamnés des conseils de

guerre.
Les Bataillons d’Afrique fournissent la majorité de cette

clientèle. Le reste provient des corps de France, de l’armée du
Rhin, de l’armée de Syrie, du régiment de Chine.

Désertion, bris d’armes, destruction d’effets militaires, vols,
attentats sur des personnes, refus d’obéissance, outrages à des
supérieurs pendant le service. Tels sont les crimes ou les délits.

Ces condamnés sont au moins trois mille cinq cents.
On les appelle les pègres, voire les pégriots. 



⁂

Biribi a plusieurs maisons-mères :
Au Maroc : Dar-Bel-Hamrit.
En Algérie : Bossuet, Orléansville, Douéra, Bougie, Aïn-

Beida.
En Tunisie : Téboursouk.

⁂

Les règles qui gouvernent ― ou plutôt devraient gouverner
― ces établissements forment le Livre 57.

Ce livre est l’œuvre du ministère de la Guerre.
C’est un bien joli livre !
— Que peut-on élaborer de mieux ? me disait un général.
— Mon général, répondis-je, écoutez une courte histoire.
Il y avait une fois un shah de Perse dans une ville d’eau.

L’illustre, le matin de son départ, fit appeler son chambellan :
« Couvrez de backchiches (pourboires) toute la valetaille de ce
palace. » Les backchiches passèrent du chambellan au sous-
chambellan, de là au premier majordome. J’en oublie, la
chaîne étant bien longue. Quand les valets ouvrirent la main,
ils virent que leur pourboire était presque tout bu. « Oh ! »
firent-ils, le cœur lourd de désillusion.

Ainsi du livre 57. Il partit du ministère. Les généraux le
reçurent tout neuf. Puis il arriva aux capitaines. Le capitaine



le repassa à l’adjudant, l’adjudant au sergent. Dans le feu de
toutes ces lectures, le petit bouquin perdit beaucoup de ses
pages. C’est pourquoi le soldat disciplinaire tend encore la
main… et le dos.

⁂

Le ministère de la Guerre est à Paris.
Les capitaines qui commandent les pénitenciers sont

effectivement au Maroc, en Algérie, en Tunisie, mais ils
résident à la portion centrale. Les détenus, eux, travaillent en
détachement, très loin du ministère, loin du capitaine, en des
endroits retirés du monde, et sous le seul commandement d’un
adjudant ou d’un sergent-major. 

C’est dans ce silence que le livre 57 perd ses droits.

⁂

— N’est-il pas des inspections ?
— Si fait.
Chaque année, un général visite ces lieux. Le général, ayant

vérifié, documents en main, la vie du pénitencier, les choses se
déroulent à peu près comme nous allons vous les dire :

— Maintenant, fait le général, si des détenus désirent me
parler, qu’ils viennent.

Là-dessus, un lieutenant sort, va dans le camp, rassemble les



hommes et, sous l’œil du cadre (adjudants et sergents), leur
transmet la commission.

Toutes les bouches restent closes. (N’oubliez pas l’œil du
cadre).

Alors, le lieutenant revient, joint les talons, salue, et dit :
— Aucun détenu ne demande à parler au général.

⁂

Le livre 57 est tenu en échec par des « chaouehs », qui font
injure à la justice. 

Nous venons présenter la défense de ce livre.
Le ministère de la Guerre ne nous en a pas chargé. On le

comprendra aisément.
Au surplus, ce n’est pas d’une institution que vient le mal ; il

vient de plus profond : de l’éternelle méchanceté de la race
humaine. 



Sur la Route

Ce soir-là, à la tombée de la nuit, alors que déjà le relais
berbère d’Azrou aurait dû m’apparaître, je remettais, en
compagnie de mon chauffeur plus ou moins espagnol, une roue
de secours à ma voiture en panne. Depuis trois semaines, tantôt
sur des routes, tantôt sur des pistes, je remettais ainsi des roues
à cette voiture, au Maroc.

Un grand froid d’hiver piquait par le bled, comme il pique
chaque soir, en cette saison, une fois le soleil disparu.

Il m’eût été possible de dire d’où je venais, non où j’allais,
n’allant nulle part. Les rats empoisonnés tournent dans la cave.
Empoisonné plus qu’eux, je tournais de même dans ce pays qui
cachait bien ce que je cherchais.

Je cherchais Biribi.



Voilà dix jours, allant au Nord, jusqu’aux confins du Rif qui,
paraît-il, auraient pu m’apprendre quelque chose, j’avais bien
fait une rencontre tout de suite après Souk-el-Arba. La voiture,
comme par hasard, se trouvait en difficulté et, d’un souffle
saccadé, m’adressait clairement de très violents reproches :

— Pourquoi (elle haletait), pourquoi, puisqu’il est des routes
si douces au pays du générar (Lyautey), t’obstiner à me
conduire sur des chemins ondulés ?

Puis elle s’arrêta.
C’est à ce moment que neuf soldats menés par un sergent

débouchèrent d’une autre piste. Ils étaient comme tous les
soldats, quand les soldats sont en kaki et en bonnet de police.
Venant de Casablanca, le train baladeur à voie de soixante les
avait déposés à la station d’Had-Kourt. Il leur restait vingt-cinq
kilomètres à faire à pied pour gagner Ouezzan, dernier poste en
lisière de la « dissidence ».

— Ouezzan ? J’y vais aussi. Vous êtes des chasseurs du 3 e

bataillon d’infanterie légère d’Afrique ?
— Oui, dit le sergent.
C’étaient des « joyeux ».
— Eh bien ! ça va ? 
— Ils arrivent, dit le sergent, c’est une portion du nouveau

contingent qui vient de Marseille.
— Vous étiez sur l’Anfa ?
— Oui.
— C’est vous qui faisiez tant de baroufle au départ ?



— Nous et les zouaves. Nous, nous n’étions que trente pour
le bat’ d’Af’.

« Au revoir, mignonne ! » criaient-ils du bateau à toutes les
jeunes personnes du quai.

Les « mignonnes » étaient loin, aujourd’hui !
Trois jours après, je redescendais d’Ouezzan. J’avais

entendu le canon. J’avais vu mourir le pacha. J’avais couché
dans le lit du colonel chef du cercle (le colonel était en congé).
Le commandant du 3e bataillon d’Afrique, m’avait ouvert tout
grand son bureau. J’aurais pu réciter par cœur les hauts faits
d’armes de l’unité. J’avais bien vu la S. S., compagnie de
discipline, appelée maintenant section spéciale, mais je l’avais
vue comme dans un rêve.

Le Nord étant impénétrable, je mis le cap sur le Sud. Et je
dégringolai sur Rabat, de Rabat sur Casablanca. Là, je tombai
dans la Chaouïa.

— Monsieur, me dit une âme généreuse qui s’intéressait à
mon malheur, allez à Kasba-Tadla.

Ce n’était pas là !…
Étant donné l’angle qui guidait mon rayon visuel, cette kasba

n’était pas sans attrait : elle en possédait deux.
Cent neuf pégriots du pénitencier militaire de Dar-Bel-

Hamrit venaient d’y planter leurs tentes et…
— Et… Comment ? vous ne savez pas cela ? Vous y verrez

la belle Lison [1]. Oui, elle est quelque chose comme cantinière,
marchande de singe et de pinard. Tout le monde la connaît.

Les environs de Kasba-Tadla n’ont pas l’honneur de faire



partie du Maroc dénommé utile. Cela veut dire qu’il est
recommandé de ne pas se laver les pieds dans l’Oum-er-Rébia
qui coule par-là, car, de temps en temps, les Chleuhs
descendent, et les Chleuhs n’aiment pas que l’on se lave les
pieds dans leur eau potable. Là, finit le domaine du roumi,
c’est l’Atlas.

Enfin, voici Kasba-Tadla. Une centaine d’étranges soldats
alignés en monôme sur un kilomètre de route, donnaient de la
pioche, de la pelle et poussaient la brouette. C’étaient des
condamnés aux travaux publics. Ils n’avaient pas l’air
malheureux. Le puissant syndicat des terrassiers n’aurait rien
pu relever, dans ce chantier, qui choquât les lois du travail.
Deux sergents, dont l’un était major, surveillaient, revolver sur
la hanche droite. Et, par-ci, par-là, un Sénégalais appuyé sur
son flingot représentait la discipline à longue portée.

— Eh bien ! ça va ?
— On serait mieux à Marseille !
La visière à bec de pélican de leur képi est fort utile sous le

soleil, mais on ne peut dire qu’elle leur donne un air distingué.
Je leur fis un petit boniment. Le sergent non major ne fut pas

content. Il n’y avait pas de quoi ! Tout résumé, voici ce que je
leur disais : « Si vous êtes là, ce n’est sans doute pas pour avoir
été aux vêpres tous les dimanches, hein ? Mais ici, ça va à peu
près la justice ? » 

Plusieurs se détournèrent. Ce fut pour rire jaune. L’un me
cria à trente pas :

— On est mieux là qu’à la S. S. (section spéciale des
bataillons d’Afrique).



Ce fut la seule audace.
Celui-ci portait tatoué au front : « Martyr militaire ».
— Que vous a-t-on fait ?
Il pinça les lèvres au lieu de les ouvrir…
Oui, parfaitement, le sergent est là, à côté. Tu n’as qu’à « la

boucler » mon vieux.

⁂

Vous êtes au courant de la chose. C’était un article de foi : la
belle Lison tenait sous le nom de Madame Platrier un débit de
boisson à Kasba-Tadla. Complication subite ! Il y avait aussi
un Monsieur Platrier…

— C’est bien vous, monsieur Platrier ?
— Parfaitement.
— Votre femme est bien la belle Lison ?
Mettez-vous à ma place. C’était difficile à dire.
Ayant repassé l’Oum-er-Rébia, rôdé à l’entrée du camp de la

légion, acheté dans une boutique, ce qui n’était que prétexte à
me faire confirmer la rumeur, du sel gemme d’abord et des
plantes savonneuses pour laver les peaux de mouton ensuite, je
vins, silhouette hypocrite, renifler devant le comptoir
mystérieux.

M. Platrier, sur le pas de sa porte, roulait des tonneaux.
— Vous voulez quelque chose ?
— Peuh ! fis-je, oui et non.



Je retournai aux renseignements.
— Mais oui ! affirmait-on. C’est bien connu !
On me revit devant le comptoir.
— On dirait que ma boutique vous plaît ? fit Platrier.
— Oui, elle est bien. Elle est rectangulaire. J’ai un faible

pour le rectangulaire.
— Vous avez peut-être faim ?
— Écoutez, vous êtes un colonial.
— …
— Par conséquent vous ne vous étonnez de rien. On dit (je

m’assurai qu’il n’avait pas d’instrument contondant à la main)
que votre femme est la belle Lison.

— J’en ai assez de cette histoire. On est même venu me le
demander officiellement. Et puis, qu’est-ce que cela peut vous
faire ? Qui êtes-vous ? Voulez-vous la voir, ma femme ?
Venez, il faut en finir !

Nous entrâmes dans la boutique.
— Mère, appela-t-il.
Mme Platrier, ex-tambour-major à cheval d’un régiment

d’amazones, apparut, large, haute et brune.
— C’est toujours pour l’histoire, fit le mari.
— Ça me flatte, dit la dame. Mais pourquoi raconter cela

dans tout le pays ? J’ai habité Toulon, oui, j’y ai tenu un
meublé, j’ai vu dégrader Ullmo comme tout le monde, oui,
mais c’est tout. Voulez-vous vérifier mes papiers ?

— Regardez-la, fit le mari, féroce ; a-t-elle quelque chose de



la belle Lison ?
— Pardon et adieu ! dis-je.

⁂

Donc, ce soir-là, alors que j’aurais dû voir déjà Azrou et que
le grand froid d’hiver piquait, quatre hommes, cheminant par la
nuit tombante, rejoignaient la voiture qui tout à l’heure les
avait dépassés et maintenant était en panne. Il y avait un
gendarme, deux détenus avec liséré au képi (peine de prison),
puis un autre sans liséré (travaux publics). Il ne faut pas croire
tout de même que je n’avais rien appris ! Celui qui était sans
liséré avait, au surplus, la main droite emmaillotée. Ils s’en
allaient très loin par petites étapes et, pour le logis de cette
nuit, ils le trouveraient à Azrou.

Les trois pégriots et le gendarme étaient en chemin depuis
deux jours. Ils venaient du détachement de Tafré-Nidj. Deux
avaient fini leur peine et regagnaient, pour y achever leur
service militaire, l’un, le 3e bataillon d’Afrique à Ouezzan,
l’autre le 2e à Outat-el-Hadj. Le troisième, le travaux publics,
réintégrait la portion centrale du pénitencier de Dar-Bel-
Hamrit.

— Pour être déféré en conseil de guerre.
— Ce sont eux qui font leur malheur, dit le gendarme.
— Qu’est-ce qu’il a fait ?
— Mutilation volontaire. Il s’est coupé deux doigts, cet âne-

là.



— Avec une cuiller, précisa l’âne.
— Vous êtes bien avancé. 
— Sûr ! j’ai préféré y laisser deux doigts que ma peau.
— Vous êtes tous malades de l’esprit, fit le gendarme.
— Puisqu’un sergent me cherchait.
— Si vous ne l’aviez pas cherché le premier…
— Le premier ! Comme celui qui en arrivant nous a frappés

à coups de pied dans le ventre, en nous disant : « C’est pour
vous souhaiter la bienvenue ».

— Vous raconterez tout cela au conseil de guerre, fit le
gendarme.

— C’est le chien du sergent P… qui devrait parler au conseil
de guerre. Il nous mord aux mollets pendant le travail. On le
chasse. Alors le sergent, revolver sous notre nez, dit :
« Laissez-lui faire son métier ».

— Et les éribas ? fit l’un des libérés.
Les éribas sont les branches mortes du jujubier. Ces

branches sont entrelacées et épineuses. On les emploie comme
haie, pour clôturer les camps de détenus.

— Oui, on m’a couché dessus tout nu, comme dans une
couronne d’épines, fit le mutilé volontaire.

L’homme reprit : 
— Pourtant, maintenant, on a un bon capitaine. Mais on lui

ment au capitaine. Nous-mêmes lui mentons quand, tous les
trois mois, il vient faire sa visite. Il ne reste qu’une heure ou
deux. Alors, après son départ, ce serait fric-frac, je vous



enfonce, vous ne reverrez plus votre mère, comme les sergents
nous disent.

— Allons, en route, fit le gendarme.

⁂

Et je me remis à visser ma roue de secours.

1. ↑ La belle Lison, qui eut son heure de célébrité voilà 18 ans, lors de l’affaire
Ullmo.



Combes et Podevin

Trois jours plus tard, alors que le monstre Biribi me
paraissait encore indéchiffrable, Combes et Podevin sortirent,
au matin, de la prison militaire de Casablanca.

Six Allemands : Vogel, Mayenc, Rudolf, Bremer, Rolt,
Aimer-Schmitt, les suivaient. Kremer, un Polonais, et neuf
Français : Charrier, Dugourd, Avignon, Carillon, Meusy, Ledu,
Canevière, James et Gigot, venaient ensuite. C’étaient des
pensionnaires du pénitencier de Dar-Bel-Hamrit. Des
gendarmes encadraient le lot. Ces dix-huit hommes allaient se
présenter devant le conseil de guerre.

Leurs habits étaient neufs. Ils dataient du matin même. Sans
quoi, ces dix-huit hommes eussent été nus dans la rue. Ils
avaient passé leur nuit à tailler dans leurs anciennes frusques
de très jolies petites bandelettes, et cela avec grande
application.

Ce n’est pas ce qui les menait devant le conseil, mais un
refus d’obéissance. Les frusques ? Ce n’était là que du
supplément, comme ils disaient.

⁂

Le conseil est réuni. La séance est ouverte. On introduit les
dix-huit.



— Votre nom ? demande le colonel à Podevin.
Podevin fait un pas en avant et crache à la figure du colonel.
— C’est ça votre nom ?
— C’est ça mon nom, je m’en balance, j’en ai marre.
Podevin est grand et sa tête est ronde comme la lune. Le

colonel regarde le lieutenant rapporteur. Le lieutenant
rapporteur dit : « On pourrait peut-être passer outre et ne pas
prendre des réquisitions. »

Me Kagan, un russe, avocat de Combes et Podevin, lâche un
geste d’émouvante signification. Le geste dit : « Vous
connaissez cela, messieurs, il y a de la souffrance derrière,
passez outre. »

On passe outre.
Vient le tour de Combes.
Combes est petit, hargneux, roquet à longues dents. Sur le

front, il porte : « Bad Head », mauvaise tête, afin que nul ne
l’ignore.

— Votre nom ?
— Bande de salopards, J’en ai marre. Voilà mon nom…
Et il crache !
On passe outre.
L’interrogatoire au fond commence.
Un malaise confus embrume la salle.
— Pourquoi avez-vous lacéré vos effets ?
Podevin et Combes tenaient à la main leur képi à grand bec.


