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Tarmac de Tontouta 

Une décennie plus tard 

 

L’un de mes pieds se pose sur la première marche de l’escalier 

d’embarquement qui mène à l’intérieur de l’Airbus. Mon autre pied 

repose encore sur le tarmac de l’aéroport international de Nouméa-La 

Tontouta. Cette seconde de transition est vécue en totale conscience 

d’une seconde d’éternité, une seconde qui marque mon ultime lien 

physique avec la Nouvelle-Calédonie, par le simple contact de la plante 

de mon pied avec le sol de cet archipel surchauffé par le soleil tropical 

de cette journée d’adieu, ce 27 mars 2007. Me faisant violence pour 

pousser en avant mon centre de gravité et rompre définitivement ce lien 

physique, chaque marche de cet escalier va élever mon émotion vers un 

insécable lien avec Kanaky. 

Une décennie plus tard… Une question… Une seule question… 

Comment une seule question peut-elle prétendre apporter une réponse 

définitive à plusieurs siècles d’histoire tourmentée ? Il aura pourtant 

fallu un très long processus pour aboutir à cette légitime échéance du 4 

novembre 2018 donnant lieu à une consultation publique au sujet du 

devenir du Territoire de Nouvelle-Calédonie par rapport à celui de la 

France. 

Juste après la signature, le 26 juin 1988, des accords historiques de 

Matignon mettant fin à des années d’une violence extrême, ouvrant une 

nouvelle ère de dialogue et d’espoir, Michel ROCARD avait confié au 

sujet de Jacques LAFLEUR et de Jean-Marie TJIBAOU : « … Ils n’ont 

rien abandonné, mais beaucoup donné et beaucoup pardonné… » 

L’écho de ce pardon improbable résonne encore aujourd’hui, mais il 

sera dramatiquement tavelé de rouge sang quelques mois seulement 

après son avènement. 
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Ces accords tripartites ont initié une période de dix années de 

développements économiques, sociaux, culturels et institutionnels en 

préparation d’un référendum d’auto-détermination programmé en 1998. 

Cette échéance atteinte a donné lieu à de nouveaux accords dits de 

Nouméa repoussant de vingt longues années mais confortant la réalisation 

de ce référendum au plus tard en 2018. Ce sont, au final, trente années 

d’une lente maturation du Territoire de Nouvelle-Calédonie qui se 

concrétisent aujourd’hui sous la forme d’une question… Une seule 

question… Durant ces trente années, ont été réalisés des transferts de 

compétences de façon progressive et irréversible entre la France 

métropolitaine et ce territoire d’outre-mer animé par de nouvelles 

institutions. Un immense travail de revalorisation de la culture kanak a 

été mené au fil de ces dernières décennies, offrant enfin à Kanaky 

l’opportunité d’Être. Parce que la Nouvelle-Calédonie est avant tout 

viscéralement Kanaky ! Et Kanaky lutte ! Kanaky lutte inlassablement 

pour la reconnaissance de son identité, de sa culture, de ses terres, de son 

histoire, de son droit à l’autonomie. 

Lutter pour son identité… Y-a-t-il plus noble lutte, mais aussi plus 

difficile lutte que celle-ci ? C’est un combat commun à l’humanité entière 

depuis la nuit des temps, intimement lié aux contacts humains, aux 

conquêtes de territoires, aux rapports de forces entre les civilisations, aux 

interfaces rugueuses des courants religieux monothéistes et des 

paganismes originels, à la nature sombre de l’homme qui ne voit dans la 

richesse d’une différence que la terreur de l’inconnu. Tant et tant 

d’identités socioculturelles sont tombées sur les lignes de front de cette 

éternelle bataille… Tant et tant… 

L’archipel qui fait, en cette fin d’année, l’actualité des médias 

nationaux a pris naissance il y a déjà quelques millénaires lors des 

grandes vagues de migration des peuples austronésiens et polynésiens à 

travers l’Océanie, forts de leurs qualités respectives de navigateurs. Aux 

premières populations de tradition Lapita ont succédé des peuples de 

tradition Naia Oundjo au sein desquels se sont progressivement 


