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PROLOGUE 
 
Souvent désorienté par un insidieux mal de vivre, l'esprit, à 
la limite de la capitulation, ne voit pas d'autre issue que de 
partir à la recherche de repères devenus nécessaires, pour 
essayer de donner un sens à une réalité déconcertante. Il 
entreprend alors de trouver des réponses dans la trame 
confuse du rêve, où d'en dépasser les limites en se 
propulsant vers des révélations plus précises. 
Insuffisamment préparé à cette quête contre-nature, l'esprit 
risque de se perdre dans les brouillards de l'inconscient.  
 
Il existe pourtant un chemin pour accéder à cette nouvelle 
dimension. Il est quelque peu enfoui sous les ronces de nos 
interrogations. Il suffit parfois d'un rien pour en faire la 
découverte. Les épines des mûriers se changent soudain 
en fleurs délicates, qui jalonnent de leur éclat le sentier 
révélé. Oublions pour un moment les sarcasmes de ceux 
qui refusent d'admettre des vérités un peu trop subtiles, 
face à leur matérialisme excessif. Ce roman, n'a pas la 
prétention de vouloir les convaincre. Certains peuvent y 
trouver une part de vérité, en s'appliquant à lire entre les 
lignes, d'autres se contenteront de s'évader par le biais d'un 
récit romanesque et à certains égards fantastique. Tout le 
monde y trouvera son compte ! 
 
"Tu ne me chercherais pas, si tu ne m'avais déjà trouvé".  
 
C'est une phrase ambiguë qui peut prendre tout son sens 
dans le désir de dépasser nos limites. La révélation est 
souvent là, au moment où l'on ne l'attendait pas. Il suffit de 
se donner la peine de prendre son bâton de pèlerin, pour 
constater que l'on est déjà sur le chemin de la 
Connaissance. 
 
Au cours de vos voyages, n'avez-vous jamais ressenti cette 
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impression étrange de traverser des régions déjà connues, 
alors que vous les découvrez pour la première fois ? Qui 
vous dit que l'attirance que vous ressentez pour une 
personne, est l'effet du hasard ? L'amour a peut-être des 
origines plus profondes et plus lointaines que vous ne le 
supposez. Avez-vous, à votre avis, assez d'une vie pour 
réaliser vos rêves ? N'est-il pas parfois nécessaire de 
revenir dans ce bas monde pour réussir ce que vous avez 
raté ? Regardez autour de vous, ces naufragés de la vie. 
Qu'ont-ils fait pour en arriver là ? Ne trouvez-vous pas 
opportun de leur octroyer une autre chance, "une autre fois" 
et des lendemains qui chantent ? Sinon, où est la justice ?  
 
Pour éluder cette évidence, certains esprits malins prônent 
la résignation, avec, au bout du bâton, la carotte salvatrice 
d'un paradis imaginaire. Ce paradis, ne devons-nous pas le 
construire sur cette terre, tout au long de notre vie ou de 
nos vies successives (pour ceux qui y croient), en 
apprenant à identifier les chemins de la Sagesse ?  
 
L'Espérance ! Quel est le sens profond de ce mot ? 
Beaucoup d'entre nous avons appris qu'il leur fallait souffrir 
pour mériter le Ciel ! Voulait-on leur fabriquer, dès leur plus 
tendre enfance, une "Vallée de larmes" au lieu d'une "Terre 
Promise" ?  
 
Pour répondre à toutes ces interrogations (et à beaucoup 
d'autres), ne doit-on pas donner un sens plus profond, voire 
même inhabituel, à ce mot bradé aux quatre coins des 
religions et des sectes, qui sèment le désarroi dans les 
esprits en quête d'Absolu ?  
 
Espérance, que d'abus n'a-t-on pas commis en ton nom ! 
 
C'est un roman sans prétention. Il a jailli spontanément 
sous ma plume au petit matin qui suivit une nuit agitée par 
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un rêve étrange ou une révélation inattendue. Pour des 
raisons évidentes, j’ai cru bon d'en modifier quelque peu la 
trame. La raison profonde de ces changements volontaires, 
c'est que chacun de nous, par pudeur, ou par une 
discrétion bien naturelle, a le souci de préserver l'intimité de 
son âme, autrement dit son "Jardin Secret". 
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CHAPITRE 1 
 
La légende dit qu'il vécut au temps des Croisades et qu'il fit 
même partie de ces guerriers qui traversèrent les mers et 
les terres hostiles, peuplées de pirates et de barbares, pour 
aller combattre les "infidèles" sous les murs de l'antique 
Jérusalem. C'est du moins ce que l'on raconte encore à 
l'ombre des petites maisons blanches de pêcheurs qui, 
comme un collier de perles, jalonnent les rivages de l'île de 
Patmos. 
 
Thalis n'avait que trente ans lorsqu'il pénétra, un beau jour, 
dans cet étroit goulet cerné de collines, par lequel on 
accède au port, et qui donne au voyageur y cherchant 
refuge, l'impression de venir se blottir dans les bras d'une 
femme amoureuse en quête de privautés. Avait-il renoncé à 
suivre les Croisés dans leur soi-disant "Guerre Sainte" et 
qui, pour des raisons de survie, trop souvent s'adonnaient 
au pillage et perpétraient des massacres, en traversant les 
pays qui bordent la Méditerranée ? Peut-être n'avait-il pu 
résister tout simplement au charme particulier de cette 
petite île des Sporades, lorsqu'elle lui était apparue dans 
toute sa splendeur, dans la brume nacrée d'un matin de 
printemps ? Peut-être aussi, comme Ulysse, ensorcelé par 
le chant des sirènes échappées de l'île de Caprée, était-il 
venu s'empaler à proximité de ce paradis, sur les crocs 
acérés d'un pernicieux récif ? 
 
C'était un bel homme venu des terres occitanes, égaré 
dans cette période mouvementée de cette fin du Moyen-
Age. Il était difficile de le situer entre le noble chevalier que 
laissait deviner sa prestance et le pauvre paysan à la botte 
d'un seigneur, comme le laissait paraître son humble 
accoutrement. 
 
Quoi qu'il en soit, il élut domicile dans cette île, renonçant à 
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des épopées qui ne pouvaient le mener nulle part. Ce 
n'était pas dans son tempérament de guerroyer et il en était 
conscient. Il était de nature calme, cherchant dans la vie 
d'autres motivations que des perspectives de conquêtes ou 
l'attrait de la cupidité. Quelque part, d'autres valeurs 
l'interpellaient. Il n'était pas encore conscient de leur teneur, 
mais il avait désormais tout son temps pour se consacrer à 
leur recherche. D'où tenait-il ce début de sagesse ? Lui-
même ne le savait pas. Elle s'était imposée à lui, bien avant 
cette halte providentielle sur ce morceau de terre perdue, 
entre la Grèce et la Turquie. 
 

=== / === 
 
Thalis s'installa sur un surplomb dominant la baie, à l'écart 
des autochtones dont il avait décidé d'ignorer la présence. 
Il avait découvert une petite grotte parfaitement 
aménageable, qu'il comptait bien élever au rang de 
résidence, si son implantation dans l'île devenait définitive. 
 
Dans l'instant présent, il ressemblait plutôt à un anonyme 
ermite, cherchant dans la solitude, une motivation à sa vie. 
Il n'était pourtant pas très religieux, mais il se trouvait bien 
dans la peau de son nouveau personnage. C'était le calme 
après l'agitation de ces derniers mois. Il était enfin dégagé 
de la promiscuité de tous ces gens exaltés qui ne rêvaient 
que de batailles, de rapines ou d'intrusions forcées dans le 
ventre des femmes de rencontre. Il se sentait grisé par une 
paix intérieure qui peu à peu, l'envahissait. Il appréciait ce 
sentiment de quiétude et voulait en savourer toutes les 
subtilités. 
 
Comme s'il avait été guidé par une main étrangère jusqu'à 
ce rivage béni des dieux, il acceptait avec bonheur les 
caprices de la Providence, qu'il remerciait de l'avoir conduit 
à bon port.  
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Il savait que son destin était désormais lié à cette terre 
nouvelle, même s'il ne connaissait pas encore le rôle qu'il 
aurait à y jouer. 
 
Là-haut, sur le point culminant de l'île, la sombre masse du 
monastère, construit depuis plusieurs centaines d'années, 
imposait sa présence. C'était comme un défi à ses 
croyances quelque peu primaires. Il avait l'impression que 
d'autres âmes, se disant plus évoluées, cherchaient à 
l'attirer à l'ombre de ces murs austères. L'affrontement 
deviendrait un jour inévitable, il en avait le pressentiment, 
sans pouvoir discerner s'il était porteur de richesses ou de 
destruction. 

 
=== / === 

 
Aujourd'hui, Thalis avait décidé de sortir de son isolement, 
davantage par nécessité que par envie de se mêler aux 
habitants du village. Il descendait de sa colline d'un pas 
tranquille et mesuré, appuyé sur un vieux bâton usé. Il ne 
s'en séparait jamais, c'était comme un compagnon fidèle, 
témoin de toutes ses errances. En bas, les maisons blotties 
les unes contre les autres semblaient endormies dans la 
torpeur des heures chaudes. Leurs occupants ne pouvaient 
pas se douter qu'un étranger avait entrepris de venir 
perturber leur sieste. Encore quelques lacets de ce chemin 
tortueux et caillouteux, aussi raboteux qu'une main 
d'ancêtre, et il franchirait le pont de bois enjambant le petit 
ruisseau. 
 
Une vieille, ridée comme une pomme de terre oubliée 
depuis toujours au fond d'un cellier déserté, toute de noir 
vêtue, curieuse comme une pie, avait entendu les pas de 
l'homme. Elle se détachait dans l'encadrement de la porte 
de son taudis lézardé, comme une relique périmée au 
milieu de son écrin de misère.  
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Elle se dressait tant bien que mal pour observer l'intrus, ses 
yeux fatigués se plissant sous l'agression d'une lumière 
trop crue, prodiguée par les rayons d'un soleil implacable.  
 
Thalis la salua au passage. Il n'en fallut pas plus pour la 
faire réintégrer son terrier, comme un mulot effarouché. 
Comme si l'alerte avait été donnée, çà et là, des ombres 
sortaient de leur léthargie. Elles se tenaient là, sur le pas de 
leurs demeures, comme des points d'interrogation surpris 
dans leur banal quotidien.  
 
Respectueux de leur curiosité, somme toute bien naturelle, 
Thalis poursuivit discrètement son chemin jusqu'à la 
fontaine qui clapotait à deux pas de la petite église aux 
murs blanchis à la chaux, comme la plupart des maisons du 
village. Il y remplit sa gourde de soudard et chercha des 
yeux quelque vieille échoppe susceptible de lui fournir les 
denrées, qu'il était venu quérir. 
 
Avant de remonter vers son gîte précaire, il s'attarda sur le 
quai du petit port, où dodelinaient paresseusement, au gré 
du ressac, quelques barques de pêche. De vieux filets 
étendus sur des échalas de fortune attendaient sagement 
l'heure d'un improbable ravaudage. Thalis respira l'air iodé 
venu du large, retrouvant pour un instant des senteurs 
familières qu'il avait appris à connaître au cours de ses 
périples de marin. 
 
C'était comme une obsession. Assis sur une bitte 
d'amarrage, son regard ne pouvait se détacher du sommet 
de la colline, d'où le défiaient les murs trapus de l'antique 
monastère. C'était une forteresse qu'il lui faudrait un jour 
affronter. Il le savait et en éprouvait une réelle curiosité 
mêlée d'un certain malaise. 
 

=== /  === 
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Une île a ceci de particulier qu'elle oblige, celui qui en est 
prisonnier, à ne porter son regard que dans deux directions 
: vers l'immensité de la mer, qui la cerne et l'incite à rêver 
d'autres évasions, ou vers le ciel azur, qui l'invite à la prière 
et à la méditation, comme s'il n'y avait pas d'autres 
alternatives pour échapper à la solitude. Conscient qu'il 
n'était pas question pour lui de fuir ce morceau de terre 
dont il était tombé amoureux depuis le premier jour, Thalis 
glissait au fil des jours, vers un mysticisme capricieux et 
sournois, dont il n'était plus le maître. C'était une force 
invisible qui le soumettait à sa loi. Il semblait se complaire 
dans cette transcendance qui lui ouvrait des horizons 
nouveaux. 
 
Lorsque le soleil embrasait de ses feux déclinants la ligne 
incertaine des limites marines, comme s'il tentait de 
pérenniser sur l'onde, l'éclat de ses rayons, il ressentait, 
devant cette étrange métamorphose, le besoin de se 
confier à cette force invisible qui, non contente de se 
manifester par ces miracles de la nature, bouillonnait en lui 
et semblait l'inviter à se pencher vers d'autres certitudes. 
 
Indifférent à ce que pouvaient penser de lui les habitants du 
village, il s'imprégnait, dans le calme de sa retraite, du 
charme d'une solitude consentie et d'un besoin de se 
soumettre à de nouvelles exigences. 
 
Parfois, dans les moments les plus intenses de sa 
méditation, il cherchait à déjouer le temps bien au-delà des 
limites humaines, pour essayer de donner un sens à son 
cheminement. C'était alors une main inconnue, et à la fois 
compatissante, qui venait à son secours pour le guider au 
travers de visions fugaces dont il aurait bien aimé pouvoir 
percer les mystères. 
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CHAPITRE 2 
 
C'était un matin calme, gratifié de tous ces petits riens qui 
font le charme du moment. Une brise légère jouait avec ses 
longs cheveux et les poils indisciplinés de sa barbe 
naissante. Il marchait dans la rosée des heures comptées 
de l'aurore, insouciant de l'humidité qui s'insinuait entre les 
lanières de ses sandales fatiguées. Là-bas, caressant les 
collines, les premières coulées de lumière descendaient 
vers la plaine, faisant scintiller de mille feux les arbres 
gorgés de gouttes d'argent. Une brume délicate rendait 
imprécises les limites de l'horizon. 
 
Thalis, poussé par on ne sait quelle force inconnue, n'avait 
pas attendu ce moment pour se mettre en chemin. Il avait 
déjà dépassé les premières crêtes et descendait d'un pas 
tranquille vers le versant opposé, où s'étalaient des 
pâturages sertis dans de vertes frondaisons. Une faune, 
tapie au plus profond des buissons, réveillait, par ses 
stridulations, les oiseaux attardés dans leurs nids trop 
douillets. Ce n'était plus l'heure de chanter matines ! 
 
Elle était là, assise sur la racine déterrée d'un vieil olivier 
tordu, appuyée nonchalamment sur sa houlette, vêtue 
d'une simple tunique blanche plissée, serrée à la taille par 
une cordelette d'argent. Sur ses courts cheveux, noirs et 
bouclés, une main d'artiste avait déposé un modeste 
diadème composé de fleurs des champs. Avec des airs de 
reine, elle trônait au milieu de ses sujets, les moutons.  
 
L'endroit paraissait si calme que Thalis entreprit de 
contourner discrètement ce tableau idyllique, pour ne pas 
en troubler la sérénité. Mais la bergère avait repéré l'intrus, 
et entrepris de le débusquer de l'écran de verdure derrière 
lequel il faisait mine de cacher sa discrétion.  
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Elle n'était pas farouche. Elle s'était levée et de sa voix 
calme et candide l'interpellait : 
 

 Salut, étranger ! Savez-vous que vous êtes sur la 
terre de mon maître ? Que cherchez-vous ? 

 
Thalis s'était dressé et regardait avec insistance cette fille 
venir à lui. Il ne savait pas pourquoi, mais son visage ne lui 
était pas inconnu. Pourtant, personne ne lui avait adressé 
la parole, depuis son arrivée. Il ne l'avait pas non plus 
croisée dans le village. Il ne l'aurait pas oubliée... 
 
Quelques fois, au cours de nos rencontres, un visage 
nouveau apparaît. Qu'a-t-il de si différent des autres ? Nous 
ne saurions le dire. Pourtant, à ce moment, la surprise est 
réelle. Il y a un peu de nous-mêmes dans le regard de 
l'autre. Deux auras se confondent en une harmonie qui 
dépasse l'entendement, elles sont complémentaires. C'est 
alors que les traits de l'autre nous paraissent comme 
familiers. Le miroir de nos âmes renvoie une image 
narcissique, qui nous interpelle et nous séduit tout à la fois.  
C'est la naissance de l'amour ou de l'amitié. 
 

 Mille excuses ! J'étais parti à la découverte de cette 
contrée, sans but précis, et me voilà en flagrant délit 
d'intrusion. 

 Non ! Vous pouvez continuer votre chemin, si le 
cœur vous en dit. C'était une façon de lier 
conversation avec vous. Mais d'où sortez-vous ? 
Vous n'êtes pas de Patmos? 

 Le hasard a voulu que je m'arrête sur votre île. Je 
m'y suis senti bien et je me suis installé dans la 
grotte de Pyraé… Vous connaissez, sans doute ? 
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En un temps record, ils avaient fait connaissance et déjà ils 
ressentaient le besoin de faire quelques pas de plus vers 
une intimité qu'ils semblaient mutuellement désirer. 
 
Elle s'appelait Cybelia. De parents inconnus, elle avait été 
recueillie par un riche paysan de la contrée qui, dès lors, 
l'avait considérée comme sa propre fille. Elle s'occupait de 
ses bêtes et entretenait sa maison. D'emblée, elle s'était 
sentie à l'aise avec Thalis. C'était comme un ami rêvé qui, 
enfin se dévoile. Ils s'étaient assis à l'ombre d'un vieil olivier 
et devisaient maintenant comme deux vrais complices. 
Rien ne pouvait justifier une entente aussi totale que 
précoce.  
 
Quelque part au fond de lui-même, Thalis avait le sentiment 
que sa solitude, pourtant pleinement consentie, ne serait 
bientôt plus qu'un souvenir. C'est dans cet état d'esprit qu'il 
regagna son coin de colline. Il ressentait néanmoins le 
besoin de faire le tri dans le désordre de ses émotions 
nouvelles. 

 
=== / === 

 
Cette nuit-là, Thalis eu du mal à trouver le sommeil. 
Comme pour trouver une réponse à ses interrogations, à 
mi-chemin entre la méditation profonde et une rêverie 
nouvelle, que lui inspiraient les traits de cette jeune bergère 
venue troubler sa solitude acceptée, il scrutait le ciel 
piqueté de millions de diamants. Quelque part, dans les 
profondeurs insondées de l'oubli, il lui semblait voir 
apparaître, vers la constellation de Vénus, un visage qui 
ressemblait étrangement à celui de Cybelia. Dans ses 
émois nouveaux, il détectait autre chose que les prémices 
d'une liaison banale. Il était persuadé que Cybelia faisait 
partie intégrante de sa destinée.  
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C'était une nouvelle page de son histoire qu'il allait avoir le 
bonheur de déchiffrer. Il en remercia le Ciel. 
 
Malgré cette rencontre pleine de promesses, Thalis se terra 
un peu plus dans un isolement volontaire. Il avait besoin de 
calme et de recul pour analyser ce qui se passait dans les 
profondeurs de son âme. Sa vie prit une autre dimension, 
malgré des sollicitations plus charnelles. Il modifia non 
seulement ses habitudes, mais aussi sa façon de s'habiller. 
Il voulait davantage ressembler à celui qu'il avait décidé 
d'être : un ermite en quête de son identité profonde. 
Paradoxe, au moment où sa vie semblait basculer vers des 
relations plus humaines ?  
 
Les gens curieux qui s'aventuraient aux limites de son 
repaire, s'étonnèrent de le voir vêtu d'une longue tunique 
bleu azur, serrée à la taille par un large ceinturon de cuir. A 
son cou pendait une lourde chaîne qui retenait un gros 
médaillon cruciforme. Pourquoi ce choix vestimentaire ? Il 
n'aurait su le dire. Au fond de son inconscient, il avait saisi 
l'image furtive d'un homme qui se disait son "ego" et qui 
s'était imposé à lui dans cet accoutrement de sage. Alors, il 
avait décidé de lui ressembler. 
 

=== / === 
 
Une nuit, sous les apparences d'un rêve, il eut une étrange 
révélation. Il se sentit aspiré par une gigantesque spirale, 
ressemblant à s'y méprendre à l'œil d'un cyclone. Il lui était 
impossible de lutter contre cette force irréelle qui le 
propulsait vers une issue de lumière. Il était sur le point de 
déboucher dans ce havre de paix, qu'il crut identifier 
comme le paradis, lorsque tout devint noir autour de lui. Il 
chercha désespérément à se repérer. Ses mains tendues 
essayaient de sonder les limites de son étrange cachot. 
Peu à peu, ses yeux s'habituant à l'obscurité, distinguèrent 
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la roche humide qui le retenait prisonnier. Au fond de cette 
excavation, une porte massive, aux ferrures excessives et 
rouillées, semblait la seule issue possible à sa libération. 
Soudain, une voix venue de nulle part lui ordonna d'un ton 
sans appel : 
 

 Tu vois cette porte ? Ouvre-la ! 
 
Comme un pantin obéissant à de diaboliques ficelles, 
Thalis s'exécuta. Il lui fallut peser de tout son poids pour 
faire tourner sur ses gonds cette porte rebelle. Il pénétra 
dans une autre pièce assez semblable à la précédente, à la 
seule différence qu'il y flottait un parfum qu'il lui sembla 
reconnaître. Il se frotta plusieurs fois les yeux avant de se 
rendre à l'évidence qu'il n'était pas victime d'un mirage. 
Cybelia était là, devant lui, vêtue de la même tunique qu'au 
jour de leur rencontre. Elle lui tendait les bras. Lorsqu'il 
voulut s'en approcher, elle avait disparu. Il ne saurait jamais 
si ces images s'étaient imposées à lui comme une 
prophétie, ou comme la révélation furtive d'une séquence 
d'une de ses vies antérieures. 
 

=== / === 
 
La nuit avait été mouvementée. Lui, d'ordinaire si matinal, 
n'avait pas réagi aux premières manifestations de l'aurore. 
Quand il se réveilla, le soleil avait déjà envahi la caverne. 
Des jeux d'ombres inhabituels jouaient au travers de ses 
paupières qu'il avait du mal à soulever. Un frôlement de 
tissu insolite eu raison de sa somnolence. Il soupçonna une 
présence et ouvrit les yeux. Cybelia était là, à l'entrée de la 
grotte. Sa silhouette se détachait dans la lumière d'une 
façon presque impudique, les rayons du soleil exagérant 
les transparences de sa tunique, jouaient sur les contours 
de son corps révélé.  
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Les pointes de ses seins se dressaient sous l'opale irisée 
d'un tissu devenu inutile. La fourche de ses cuisses, 
artificiellement dévoilée, s'ouvrait comme une invitation. On 
aurait dit une jeune promise venant pour la première fois 
offrir ses intimes secrets à la convoitise de l'élu de son 
cœur. Se rendait-elle compte, à ce moment, de son pouvoir 
de séduction ? 
 
Thalis instinctivement détourna son regard de cette 
sensuelle apparition. Il préférait retenir l'image d'un ange 
auréolé de lumière venu concélébrer son angélus matinal. 
Quoi qu'il en soit, la tentation avait été réelle, quoique 
furtive. 
 
Cybelia s'était avancée vers des coins d'ombre plus 
pudiques. Son vêtement était redevenu plus sage et ses 
sourires plus candides. Curieuse, et encore sous le charme 
de leur première rencontre, elle avait, dès les premières 
lueurs du jour, traversé les collines pour venir faire paître 
ses moutons à deux pas du gîte de son nouvel ami. Elle 
avait eu envie de mieux le connaître, de découvrir sa 
retraite et de le regarder vivre, avant de lui octroyer une 
attention plus précise. Ce n'était pourtant pas dans sa 
nature de faire le premier pas. Elle s'étonnait elle-même de 
son audace. C'était comme une force inconnue qui la 
poussait à accomplir cette démarche et elle s'était laissé 
entraîner malgré elle, avec docilité et avec une pointe 
certaine de volupté. 
 
Comme deux anciens amants surpris de se retrouver après 
une longue séparation, ils se regardaient étonnés. Ils 
avaient l'impression de si bien se connaître ! Pourtant, rien 
ne les avait préparés à cette complicité spontanée. Ils 
étaient à ce moment troublant de la découverte, où tout est 
possible et implicitement espéré. 
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Cybelia, poussée par une envie instinctive, avait tout 
d'abord approché ses lèvres de celles de Thalis. Confuse 
de cet égarement trop précoce, elle se contenta d'appuyer 
sa tête contre la poitrine de l'homme qui perturbait ses 
sens, comme pour cacher sa gêne, et resta à l'écoute des 
tempêtes intérieures qu'elle était en train de déchaîner. 
Consciente de son pouvoir, elle se doutait bien de ce que 
devait ressentir son nouvel ami, depuis si longtemps privé 
de présence féminine et des plaisirs de l'amour. Elle reste 
ainsi lovée jusqu'à ce que se noue un dialogue attendu. Ce 
n'était pas à elle d'en prendre l'initiative. 
 

 Pourquoi es-tu venue ? 
 
C'était une question banale. Dans son trouble, il n'avait rien 
trouvé d'autre à dire. 
 

 N'es-tu pas heureux de me voir ? 
 
Un silence chargé de tous les mots retenus, soit par 
pudeur, soit par le simple fait qu'ils n'étaient qu'aux 
premiers balbutiements d'un échange désiré, retombait sur 
eux, et devenait pesant.  
 
Pour se donner le change, Thalis cherchait à analyser les 
parfums subtils qui émanaient de la chevelure de Cybelia, 
abandonnée contre lui. Il se sentait prématurément 
propriétaire de biens qui ne lui appartenaient pas. Malgré 
tout, sa main errant sur cette délicate épaule féminine 
dénudée, prenait déjà la mesure des frissons qu'elle 
suscitait. 
 

 Oh, si ! Mais ta visite est si inattendue ! Je ne 
pensais pas que tu oserais venir. 


