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L’auteur de MARIA CHAPDELAINE

Louis Hémon est né a Brest (France) le 12 octobre 1880. Il
est mort a Chapleau (province d’Ontario, Canada) le 8 juillet
1913, victime d’un accident de chemin de fer.

Il a fait ses études a Paris, passé sa licence en droit et
obtenu le diplome des langues orientales vivantes.

Le trait dominant de son caractere a toujours été I’amour de
I’indépendance, des voyages, de la vie en plein air, et le désir
d’étudier sur place des meeurs et des habitudes différentes de
celles qu’il avait vues.

Ses débuts littéraires remontent a 1904. Un journal de
sports, le Vélo, avait ouvert un concours. Louis Hémon envoya
La Riviere. Un membre du jury, avocat a la Cour d’appel de
Paris, chargé d’un premier travail d’élimination, remarqua,
parmi les envois, cette nouvelle qu’il signala au jury comme
« remarquable par la tonalité du style, la robuste cadence des
idées faisant prévoir que I’auteur deviendrait un jour un des



plus purs écrivains frangais ». Louis Hémon obtint a
[’unanimité le prix d’honneur.

Il devint collaborateur du Vélo. Ce journal fit place a I’ Auto
qui débuta en organisant un concours littéraire (février 1906).
Louis Hémon y obtint aussi le premier prix. Il resta jusqu’a sa
mort collaborateur de ce journal, y écrivant des articles d’en-
téte, mi-sportifs, mi-littéraires.

Il fit un long séjour en Angleterre pour y apprendre a fond
I’anglais qu’il parlait comme le frangais. Il publia alors une
nouvelle, Lizzie Blakeston (Le Temps, Paris, mars 1908), qui
fut remarquée dans le public parisien par I’instinct du style et
la vérité du sentiment.

Divers journaux de France publierent des contes et
nouvelles de lui. Le 12 janvier 1912, la Patrie de Montréal
publiait aussi de lui un article, Québec, ville francaise.

Louis Hémon a vécu au Canada dix-huit mois, en 1912 et
1913, passant des mois entiers dans les fermes, faisant les
travaux des champs avec les paysans pour les étudier de pres.
Il séjourna dans la région du lac Saint-Jean, a Roberval, a
Saint-Gédéon et particulierement a Péribonka. C’est dans ces
longs séjours qu’il composa Maria Chapdelaine.
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PREFACE

(canadienne)

C’est pour déférer au désir de la famille Hémon que je
formule en préface les raisons qui m’ont fait solliciter
I’autorisation d’éditer Maria Chapdelaine au Canada. Ces
raisons, toutefois, n’intéresseront que moyennement les
lecteurs de France ; car c’est, avant tout, pour fournir aux
jeunes écrivains de mon pays un modele de littérature
canadienne que j’ai souhaité la publication de cette ceuvre chez
nous.

Ce petit roman, qui excede a peine les dimensions d’une
nouvelle, a paru dans le Temps de Paris, en janvier-février
1914. Des feuilletons en tomberent sous les yeux de quelques-
uns de nos littérateurs qui furent intrigués de la provenance de
ce récit portant un titre et une signature dont les Canadiens
s’accomodaient tout naturellement, sans cependant les avoir
vus nulle part. A ce que pensaient les uns, il provenait d’un
maitre écrivain francais qui s’était amusé a mettre un
pseudonyme a son ceuvre — encore qu’il leur fiit difficile de
concevoir qu’un écrivain de France elt pu recueillir des
impressions aussi minutieuses et aussi profondes au cours d’un
voyage officiel comme le sont, pour la plupart, les voyages de
littérateurs renommés qui nous font 1’honneur d’une visite.
D’autant plus que les auteurs de France qui se sont parfois



avisés de situer au Canada la scéne d’un roman ne nous ont
point habitués a tant de précision de leur part.

Les autres soutenaient la-contre que 1’auteur était canadien,
parce que la nature canadienne ne peut étre aussi familiere qu’a
un écrivain de chez nous — encore qu’il leur f{it aussi malaisé
d’admettre qu’un jeune auteur du pays efit acquis d’emblée
cette maitrise sans s’étre préalablement révélé par quelques
essais promettant un pareil accomplissement. Quant a attribuer
cet ouvrage a I’'un de nos ainés... Mais ne faisons pas de
malices, d’abord parce que nos bons romanciers sont connus et
appréciés a juste titre ; ensuite, parce que le privilege de faire
des malices est réservé a ceux qui professent que nous sommes
en tous points parvenus au nec plus ultra...

Survenant donc sans un mot de présentation, Maria
Chapdelaine nous trouva ainsi perplexes et nous tint dans ce
dilemme jusqu’a ce que la lumiere, encore une fois, nous vint
de France.

Louis Hémon est (il nous faut maintenant dire était, hélas !)
un écrivain de naissance bretonne et d’éducation parisienne.
D’une famille consacrée a 1’étude, fils d’un inspecteur général
de Dinstruction publique a Paris, il se destina tout
naturellement a la littérature et s’y forma complétement. Sa
curiosité de débutant le conduisit au Canada et le fit pénétrer
jusqu’au plus profond de nos terres neuves, sans le moindre
souci des relations mondaines qu’il aurait pu facilement se
créer dans les villes. Il fixa son écritoire dans une chaumiere,
parmi les plus frustes et les plus simples de nos biicherons-
défricheurs, a 1’orée des foréts vierges et sauvages, rudes et
mystérieuses, ou la bise est plus fauve et 1’été plus éphémere



que dans toute autre partie de la campagne québécoise.

Le bassin du lac Saint-Jean, dont la colonisation n’est
commencée que depuis peu d’années, embrasse une étendue
d’au moins quatre millions d’acres. Les colons se sont emparés
peu a peu des bords du lac qui a 28 milles de longueur et
presque autant de largeur. Les nouveaux venus étendent sans
cesse le rayon colonisateur, et, vers le nord, les pionniers sont
arrivés aux cantons qu’arrosent les rivieres Mistassini et
Péribonka, deux des nombreuses tributaires du lac Saint-Jean.

Au cours du roman qu’on va lire, Edwige Légaré, le
défricheur de peine, raconte « I’implacable vie » que meneérent
les colonisateurs des bords du lac, les fondateurs des villages
aujourd’hui prosperes et dont « les jeunesses ne savent plus ce
que c’est que d’avoir de la misere ». Louis Hémon a recherché
ces pionniers et les a trouvés dans la vallée de la Péribonka...

Il importe d’avertir liminairement le lecteur francais que, de
méme qu’il aurait raison de nous tenir quelque rigueur de juger
la France par un croquis des Landes, il nous désobligerait fort
en généralisant I’impression que ce récit lui donnera. Le « pays
de Québec » que Louis Hémon a observé n’est pas le Canada,
ni méme la province de Québec, mais 1’extréme nord d’une
région de colonisation ou s’opere le travail essentiel et pénible
des défricheurs. Les Chapdelaine ne sont pas tous les
Canadiens, ni tous les paysans canadiens ; ils sont des
défricheurs canadiens-francais, ils sont exactement nos
pionniers, avec leurs mceurs, leur langue et leurs vertus,
foncierement raciales, si 1’on veut, mais fort particulierement
conditionnées par 1’état du pionnier défricheur et son existence
exceptionnellement simple et dure. Et si nous affirmons tout a



I’heure que le roman de Louis Hémon est parfait de vérité,
c’est a la condition que sa désignation du « pays de Québec »
se restreigne, comme |’auteur 1’a tres certainement vouluy, a la
région qu’il a décrite. Autrement, son tableau serait trop monté
en couleur.

Louis Hémon s’est ainsi arrété a un échantillon du sol
canadien qui ne séduira guere 1’émigrant frileux ou
I’horticulteur en quéte d’un lopin favorable a la pousse des
primeurs ou a la floraison des roses. Cet échantillon agréa
néanmoins a son tempérament d’artiste recherchant du
pittoresque sans apprét dans une nature aussi franche. Et
I’explorateur littéraire s’intéressa aux habitants de cette apre
contrée, a ces existences vouées tout entieres au déboisement
du sol et qui sont réfractaires aux autres besognes, méme a la
culture réguliere de ce sol qu’ils ont cependant gagné a la
peine. La culture, une autre espece de paysans s’en chargent,
ceux qu’attirent les terres ouvertes par ces défricheurs obstinés
qui repartent sans jamais s’établir ou se fixer, pour aller plus
loin, toujours plus loin, repoussant par instinct et sans cesse
devant eux la frontiere de la forét qui est I’ennemie, la grande
ennemie. Quelques épisodes de 1’existence de ces humbles
personnages, traversée de banales aventures, ont défrayé
1’affabulation du récit.

Le pere Samuel Chapdelaine « fait de la terre » dans une
concession qu’il a obtenue, au nord de Honfleur, a douze milles
de 1’église paroissiale de Péribonka. C’est sa sixieme
installation « dans le bois ». « La terre est bonne ; mais il faut
se battre avec le bois pour 1’avoir ». La mere Chapdelaine
prend toute sa part de la dure besogne, « toujours aussi



capablement, encouragée et de belle humeur, sans jamais un
mot de chicane ou de malice ». Les enfants peinent de toutes
leurs jeunes forces et grandissent dans cette solitude. Maria a
senti périr, dans une tragique rafale de neige, la fleur bleue qui,
dans son cceur de fille des bois, s’était cependant aussi
bellement ouverte qu’elle s’épanouit dans le cceur de toute
jeune fille, sous tous les climats. Elle pleure et se résigne,
comme les siens se résignent a toutes les épreuves de la vie,
acceptées d’avance. Et elle songe, comme par devoir, a
I’avenir. Deux prétendants lui déclarent leurs ambitions
différentes avec leur amour sans affolage, et lui laissent le
choix de sa destinée. La candeur, avec cette ignorance naturelle
ou « abécédaire » de quoi Montaigne fait une source de sagesse
inconsciente qu’il ne laisse pas de proclamer fortifiante, la foi
paysanne, le courage et la bonne humeur de ces humbles
personnages leur cachent leur propre misere. Au demeurant, la
misere, comme le bonheur, n’existe que par relation ; comme
le bonheur aussi, la misere se remarque plus chez les autres que
chez soi. Les ames misérables et douces ont cette sagesse innée
et sans doute providentielle de se satisfaire de leur sort et de ne
point tacher a I’empirer par 1’ambition ou 1’envie. Sans rien
connaitre des systemes philosophiques et sans méme concevoir
que leur mode de vivre puisse étre mis en formule, elles ont
cependant trouvé d’emblée la formule la moins douteuse en
prenant les choses comme elles viennent et en les laissant
passer comme elles vont.

La simple psychologie de cceurs aussi simples, et notamment
d’un cceur « limpide et honnéte », celui de Maria, suffit a nous
intéresser a leur existence. Elle est humaine comme toutes les



autres, cette existence, et combien plus sympathique sous bien
des rapports ! Les Chapdelaine, et c’est-a-dire les défricheurs
d’aujourd’hui, nous touchent et nous émeuvent aussi par ce
qu’ils nous rappellent de nos propres ancétres, les colons de
Champlain : « Nous avions apporté dans nos poitrines le cceur
des hommes de notre pays, vaillant et vif, aussi prompt a la
pitié qu’au rire, le cceur le plus humain de tous les cceurs
humains : il n’a pas changé. »

>|<*>I<

Ces héros n’ont jamais entendu le curé Labelle, 1’apotre
populaire de notre colonisation, crier a ses compatriotes
« Emparons-nous du sol ! » Mais cette fonction de conquérir le
sol est si naturelle a quelques-uns qu’ils semblent passivement
obéir a une voix céleste. Louis Hémon a observé avec émotion
et probité ces bilicherons et leurs proches. Il les a pris pour ses
modeles. C’est avec sympathie et indulgence qu’il a fouillé
leurs sentiments peu compliqués et apparemment peu
profonds ; c’est aprés avoir bien exercé sa vision qu’il a tracé,
d’une plume si experte qu’elle aurait pu se livrer a plus de
fantaisie, les figures, les attitudes, les mouvements, les
sensations qui font de son récit une ceuvre éminemment vraie
et éminemment littéraire. C’est ainsi que Maria Chapdelaine
remplit les conditions de I’art naturaliste reconnu par
Brunetiere et que le célebre critique a énumérées : « la probité
de 1’observation, la sympathie pour la souffrance, 1’indulgence
aux humbles, et la simplicité de 1’exécution ». L’ceuvre de
Louis Hémon n’est point de cette écriture artiste qui horripilait
Brunetiere, mais elle est mise en excellente écriture francaise



qui donnait déja raison de croire, avant que I’on siit quel en
était I’auteur, que cet auteur venait de France. Car si le style
révele I’homme, il révele aussi bien le pays, mal gré que nous
ayons a le constater.

Brunetiére n’a pas indiqué la bonne écriture dans sa recette
du roman naturaliste, parce que cette premiere exigence va de
soi. Il importe cependant de rappeler chez nous qu’elle est
réellement la premiere de ces conditions essentielles : décrire
les moindres détails caractéristiques du tableau, et exprimer
dans ses nuances la pensée des personnages qui s’y meuvent.
Les plus brillantes carrieres de romanciers ne se sont pas
toujours achevées sans accidents de syntaxe ou de lexicologie ;
mais cela n’établit nullement qu’il soit indifférent d’ignorer ou
de méconnaitre la langue, le style, la composition littéraire et
I’esthétique pour prétendre a 1’honneur d’imposer une ceuvre a
la littérature de son pays ou seulement de présenter un roman
aux gens bien nés.

Il ne manque pas d’auteurs pour assigner au roman les
fonctions les plus contestables. Les saboteurs du genre,
cependant, ne sont pas encore parvenus a empéecher ce genre
d’étre tout a fait littéraire en soi. Aussi nos jeunes écrivains ne
doivent-ils s’y adonner que bien résolus a y mettre tout 1’effort
intellectuel et artistique dont ils sont capables. Un article de
journal est pressant et se rédige parfois trop coulamment ; la
collaboration a une revue est d’actualité et s’excuse ainsi de
n’avoir pas regu tout le soin désirable. Mais un auteur ne
trouvera jamais de recevables prétextes pour publier un roman
avant que d’y avoir mis toute la mesure de son talent. Surtout
chez nous, cette forme du roman ne se justifie qu’en tant



qu’elle montre un certain degré de perfectionnement
intellectuel.

>|<*>I<

Notre Jean Rivard est réputé le roman de nos colons
défricheurs et occupe une place d’honneur dans notre panthéon
littéraire. Mais Gérin-Lajoie ne s’est guere soucié de littérature
en 1’écrivant. Il s’est plutot préoccupé de publier une ceuvre
sociale, d’étudier les nombreux problémes qui entravent la
carriere du colon canadien-francais ; son livre ne s’entache de
littérature que par de rapides esquisses de la vie forestiere. Au
reste, M. 1’abbé Camille Roy s’est prononcé la-dessus dans son
Histoire de notre littérature : « On sait que ce n’est pas un
roman ordinaire que celui de Jean Rivard, et que, en vérité, ce
n’est pas un roman du tout. C’est 1’exposé vivant et pratique
d’une these d’économie sociale ». Mais Gérin-Lajoie s’est
inspiré de tant de patriotisme que le role idéal qu’il assigne au
défricheur canadien et [’existence prospere que son
imagination Iui fait vivre conférent un meérite littéraire a
plusieurs pages de cette ceuvre, sociale au premier chef.

Louis Hémon, lui, s’est arrété dans un milieu que nous avons
tous vu ou dont nous avons maintes fois vu les pareils.
Apercevons, apres lui, ce qu’il y a observé de pittoresque et de
saisissant, et ce qu’il a tiré et que I’on ne se doutait point qu’il
plit tirer de cetrou perdu. Par le talent peu tapageur d’un
romancier encore inconnu, voila que ce trou perdu est promu a
la dignité littéraire ; et vous verrez que des touristes fixeront
désormais dans leur itinéraire la petite patrie de Maria
Chapdelaine, comme d’autres y mettent le pays d’Evangéline.



Louis Hémon nous a effectivement donné le portrait réel et
définitif d’une famille de bicheron canadien-francgais, dans le
cadre qui convenait a ce portrait.

En observant ainsi le défricheur canadien, Louis Hémon ne
s’est donc soucié que de littérature, de par son état qui était de
peindre et non de précher ; son métier est si siir, son rendu si
exact, sans maniérisme et sans fignolage, que la pensée
patriotique et sociale se dégage de son ceuvre, tout comme
I’impression littéraire se dégage du patriotisme aussi sincere
qui a inspiré Jean Rivard. C’est par sa fidélité a exprimer les
sentiments de ses personnages que Louis Hémon révele les
raisons profondes de leur attachement a la terre natale. Et c’est
ainsi qu’une pensée discretement patriotique, que 1’auteur
soucieux de son impersonnalité d’artiste n’a pas voulu
exprimer autrement, s’exhale de son récit, comme de la vérité
méme, et procure un sens et défere méme un role a ce livre qui
aurait pu se contenter d’étre intéressant. Les circonstances qui
font paraitre au Canada cette ceuvre en des heures suprémement
douloureuses pour la France et pour 1’ Angleterre et donc pour
nous tous, en accentuent singulierement la pensée et la rendent
tout a fait digne de la bonne foi et de la véracité de 1’auteur,
cependant qu’en la faisant ainsi jaillir, il ne songeait point que
la guerre fiit si proche. Effectivement et au moment le
meilleur, ce récit véridique et sincere fera connaitre en France
les vertus de ces paysans canadiens dont les fils ou les petits-
fils se retrouvent dans toutes les guerres saintes, et plus
nombreux que jamais dans la grande guerre qui est la lutte
décisive du droit des peuples et des gens contre le débordement
furieux de I’arrogance bochisante ; il célebre paisiblement



I’« amour sacré de la patrie » ; il démontre encore 1’affection
que les écrivains de France, comme tous les Francais,
éprouvent a notre endroit lorsqu’ils nous étudient et nous
regardent de pres, et qu’il suffit d’un peu de sympathie et
d’attention de part et d’autre pour que nous nous connaissions
mieux, entre Canadiens et Francais, ou plutdét que nous nous
reconnaissions, de loin et en tout temps, aussi bien que
Francais et Canadiens se reconnaissent aujourd’hui dans les
tranchées, face a I’ennemi commun... Mais, c’est entendu, le
roman de Gérin-Lajoie est un plaidoyer, et celui de Louis
Hémon est une peinture. On ne saurait conséquemment
comparer 1’un a 1’autre. Toutefois, ils se ressemblent pour
démontrer que les sujets de romans ne manquent point chez
nous, et que la pusillanimité de nos littérateurs ne doit pas
incriminer la pauvreté des sources d’inspiration que la nature
canadienne leur fournit.

La préface de Cromwell a définitivement démontré que
« tout ce qui est dans la nature est dans 1’art », et il n’est pas
inutile de répéter a nos jeunes gens de lettres que leur seule
chance de bien faire, sinon leur principale chance de réussir
absolument, c’est de s’inspirer de la nature canadienne et de
s’y soumettre aussi bien.

La littérature n’est pas une carriere chez nous, mais la
manifestation quasi irrépressible des dispositions artistiques de
notre tempérament francais ; elle est ainsi 1’occupation de
quelques esprits jouissant de loisirs ou s’en créant pour se
former tant bien que mal aux lettres et qui, de fois a autre et
par intermittences, mettent en ceuvre le produit de leurs études
en publiantca et la quelques volumes dont 1’ensemble



constitue et représente notre littérature nationale. Nous parlons
ici des ceuvres de littérature proprement dite, et surtout de nos
romans, puisqu’a propos de Maria Chapdelaine ; car il serait
par trop injuste de méconnaitre le labeur ou de diminuer le
meérite de nos historiens, annalistes et éducateurs qui ont
persévéreé et perséverent encore a faire contre fortune bon cceur.
Nous n’oublions pas que Garneau a sacrifié son propre avenir
et celui de ses enfants afin de pouvoir dire toute la vérité sur
les hommes et les événements de son pays. Et nous ne savons
que trop ou la poursuite de la poésie a conduit Crémazie. De
méme, le sort de Nevers, de Buies, de Nelligan et d’autres
écrivains canadiens, s’il n’est guere encourageant, n’en est pas
moins glorieux et digne de notre respect et de notre gratitude.

Lorsqu’on songe aux difficultés qu’il faut wvaincre, au
courant d’indifférence et de corruption verbale qu’il faut
incessamment remonter pour nous tenir au niveau de la bonne
langue francgaise, on peut facilement évaluerla dépense de
bonne volonté que la formation littéraire exige de nos
écrivains : et I’on doit aussi admettre qu’il ne leur reste guere
les moyens d’acquérir par surcroit les connaissances générales
et spéciales, la facilité et I’originalité qui font les ceuvres
parfaites. Dans de pareilles conditions, 1’écrivain canadien-
francais qui ne se croit pas forclos en littérature, mais qui se
risque et parvient a faire ceuvre artistique, ne mérite pas
seulement 1’indulgence et 1’admiration : il mérite de réussir.
Ce serait toutefois I’illusionner que de lui promettre, dans le
roman, les succeés que la carriere littéraire fait entrevoir aux
écrivains, en d’autres pays que le notre.

La littérature proprement dite n’est donc encore qu’un art



d’agrément chez nous, et nos jeunes littérateurs feraient bien
d’y prendre garde et de ne point s’aller jeter dans le roman
comme dans un métier facile et lucratif ; car rien n’égalerait
leurs mécomptes et leur déception. Ce métier est vraiment si
difficile et si déficitaire, chez nous, que la seule raison
plausible, pour nos littérateurs, d’entreprendre la composition
d’un roman, c’est de se consacrer a une ceuvre d’art et de n’en
attendre nulle autre récompense que le mérite et la joie d’avoir
fait besogne d’artiste. Ars severa, gaudium magnum. Et c’est
encore a supposer que 1’effort, le travail de création, d’autant
plus laborieux et angoissant que [’artiste est plus
consciencieux, ne décourage pas des 1’abord le littérateur
canadien imparfaitement préparé a cet effort et tenant pour une
insuffisante compensation la seule joie intime de la réussite ;
car il sait bien que le public ne lui en saura gré
qu’imparfaitement. Dans son charmant Art de lire, le regretté
Faguet fait cette constatation : « La vie n’est pas liseuse,
puisqu’elle n’est pas contemplative. L’ambition, 1’amour,
I’avarice, les haines, particulierement les haines politiques, les
jalousies, les rivalités, les luttes locales, tout ce qui fait la vie
agitée et violente, éloigne prodigieusement de 1’idée méme de
lire quelque chose. » Et il cite a I’appui cette observation de La
Bruyere : « Personne presque, par la disposition de son esprit,
de son ceeur et de sa fortune, n’est en état de se livrer au plaisir
que donne la perfection d’un ouvrage. » En écrivant ainsi,
Faguet songeait a ce qui se passe en France. Qu’elit-il écrit,
grands dieux, sur notre disposition a la lecture !

Il n’en est pas moins regrettable que le roman n’ait pas
encore ouvert une carriere aux écrivains du Canada ; car notre



peuple, peu friand des ouvrages de nos historiens qui lui
fourniraient cependant les raisons d’aimer le pays et de croire a
son avenir, apprendrait par nos romanciers a connaitre ses
avantages et ses beautés. Le roman deviendrait ainsi, chez
nous, un puissant facteur d’éducation et de patriotisme — a la
condition que nos romanciers se rendissent compte de cette
mission. Depuis quelques années, notre littérature a produit
quelques bons romans ; mais combien aussi d’insipides, de
factices, de déja lus, de truculents, de crus et de grossiers
auxquels leurs fausses rabelaiseries ne conferent cependant
aucun titre rabelaisien ; car ils se sont contentés de « passer au-
dela du pire » sans jamais se rendre « jusqu’a 1’exquis », et de
ne pratiquer que la basse de la gamme de Rabelais, telle que La
Bruyere I’a établie.

Le roman est cependant le premier et souvent 1’unique livre
du peuple, en tout cas le plus accessible au peuple : c’est dire
son influence et ses devoirs. Aussi nous semble-t-il que notre
littérature devrait faire mauvais accueil a un roman dont
1’auteur n’a pas accompli ces trois efforts :

1°. Signifier quelque chose, c’est-a-dire, par exemple, inciter
le lecteur a I’étouffement d’un abus ou [’encourager a
I’admiration d’un état de choses avantageux ; retracer une
époque de notre histoire ; reconstruire un village, un édifice
disparu ou remplacé ; relater les hauts ou bas faits d’un
personnage dont le nom n’est pas a sa ligne dans nos annales ;
rappeler une légende évoquant les meeurs de nos ancétres ; dans
un esprit scientifique résoudre un probléme ou expliquer un
phénomene dans ses causes et ses effets ; décrire des traditions
et des coutumes locales qui font connaitre une des classes-



types de notre population ou de notre nationalité ; amalgamer
des aventures et en imaginer si 1’on veut, pour empécher ses
clients de s’endormir, mettre méme de 1’esprit et de la fantaisie
a la rencontre, si cet esprit pétille et si cette fantaisie est
fraiche ; mais ne jamais s’éloigner du but national du roman
véritable qui est de laisser de précieuses notions d’art, de
morale ou d’histoire dans I’esprit du lecteur.

2°. Montrer généralement nos compatriotes sous leur
meilleur aspect, et non point se borner complaisamment a
I’examen de leurs infirmités et de leurs ridicules, afin de ne pas
résolument faire croire a 1’étranger que les Canadiens sont des
crétins ou des barbares.

3°, Faire aimer la langue francaise en 1’écrivant d’une facon
plus que convenable ; faire parler ses personnages fictifs
comme ceux de nos personnages réels qui dans leur monde
parlent le mieux (c’est I’affaire des épurateurs de relancer ceux
qui parlent mal), sans toutefois craindre de conserver certaines
locutions primitives ou archaiques, voire agrestes, qui
panachent agréablement notre langue et contribuent a imprimer
son caractere de littérature spéciale a un ouvrage canadien ;
éviter surtout le suranné et la trivialité des expressions et des
images, I’emphase des périodes ; rechercher au contraire
I’original dans le naturel.

Pour atteindre ce triple but, il ne suffit pas au romancier
canadien d’avoir appris le francais classique dans la grammaire
et les dictionnaires ; il lui est encore et surtout nécessaire de
dégourdir son esprit, de sevrer son imaginative, de se
désemmaillotter 1’ame, de se déchrysalider ; c’est-a-dire qu’il
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lui faut avoir en outre appris a réfléchir, a voir, a sentir, a



pénétrer le sens des choses et a en éprouver I’émotion, pour en
exprimer ce qu’elles contiennent, dégagent ou recelent de beau,
de bon et de vrai, d’intéressant enfin. Pour cela, il est aussi
nécessaire de penser. Boileau enseigne qu’il faut méme
commencer par la. Mais Boileau n’enseignait pas
particulierement aux écrivains canadiens. C’est la une question
d’atmosphere ou d’ambiance, de climat intellectuel ; et cette
question se débat parfois avec assez de passion chez nous pour
prouver, sinon que notre climat est propice ou non a la
production artistique, du moins que cette question existe
réellement.

Nos littérateurs, a vrai dire, n’ont donc qu’un atout dans leur
jeu, et c’est la nature canadienne qui le leur procure. Pour
percevoir exactement et rendre aussi exactement I’aspect
particulier que notre atmosphére donne aux choses qu’elle
enveloppe, pour insuffler aux récits du Canada 1’air du pays,
pour faire sentir le terroir dans nos paysages et humer le
brouillard de nos savanes, pour traduire 1’accent et saisir la
physionomie propres des habitants, enfin pour pénétrer,
comprendre, ressentir et exprimer les sentiments de 1’ame
canadienne, aucune plume ne vaudra jamais une plume
canadienne — ou qui soit parvenue a se nationaliser comme y
est parvenue celle de Louis Hémon, a force de préparation
d’abord, puis de curiosité, de pénétration, de sympathie et de
persévérance, et en devenant réellement des notres. Et il n’est
pas probable que son exemple soit de sitdt suivi au point de
susciter a nos littérateurs une concurrence infrangible. Malgré
toute sa sagacité artistique native, malgré toutes ses habiletés
acquises et tous ses procédés d’école, 1’écrivain francais ou



davantage étranger au Canada réussira rarement a peindre des
tableaux canadiens avec autant de précision et de profonde
émotion qu’un écrivain canadien le pourrait faire en s’y
exercant. C’est une force a nous, une force naturelle et donc
tres puissante, mais que nous oublions trop souvent d’utiliser.

Ce ne sont pourtant pas, encore un coup, les sujets qui nous
manquent. Nous avons sous les yeux tous les modeles, tous les
points d’observation, toutes les matieres a littérature qui, dans
les vieux pays, ont été exploités a outrance, motifs aujourd’hui
suranneés, épuisés, et qui attirent cependant toujours, comme un
aimant, la pointe de nos plumes sans orientation. Comme si ces
motifs, célébrés a 1’envi par des générations d’auteurs,
possédaient la vertu de procurer la célébrité aux écrivains qui y
touchent ! Que seraient le Mariage de Figaro sans le cautere de
Beaumarchais, Madame Bovary sans le scalpel de Flaubert ou
les Misérables sans la pitié d’Hugo ?

Aux psychologues notre population, exceptionnellement
constituée, présente des cerveaux et des cceurs on ne peut plus
intéressants a disséquer avec une plume raisonneuse ; aux
moralistes prétent le flanc nos mceurs avec leurs travers assez
marqués, hélas ; aux conteurs, le Canada offre tous les sujets
que Daudet a ciselés, que Maupassant a brossés, et bien
d’autres encore ; aux poetes et aux paysagistes se livre toute la
nature canadienne infiniment belle et variée, digne de tous nos
enthousiasmes d’artistes. Nos montagnes Rocheuses sont des
Alpes, et nos Laurentides sont des Pyrénées ou, tout au moins,
des Vosges ; nos lacs n’attendent qu’un Lamartine pour devenir
aussi célebres que celui du Bourget ; nos plages valent celles
de Cannes, et nos greves sont aussi douces que les rives



hollandaises ; nos crépuscules sont aussi glorieux, n’est-il pas
vrai, que ceux d’Italie ; les rochers de notre golfe sont aussi
imposants et parfois aussi sinistres que les falaises bretonnes ;
nos foréts sont aussi vastes que celles de Tolstoi, aussi
mystérieuses que celles des croquants d’Eugene Le Roy ; nos
prés sont aussi fleuris que ceux « qu’arrose la Seine »...

Je sais parbleu bien que les paysages canadiens se laissent
difficilement comparer a ceux d’Europe, parce qu’il n’existe
pas d’étalon permettant de mesurer leurs beautés respectives et
toutes particulieres. Un boudoir Pompadour ne saurait étre
assimilé au hall immense et surdoré d’un palace américain.
L’un et I’autre, au premier regard, font pousser un oh !
d’étonnement ; mais I’un de ces oh ! a la douceur d’un mot
d’amour, et I’autre a le claironnement d’un appel que les échos
font rebondir. Autrement dit, le vieux monde est admirable au
metre, et le notre est admirable a I’arpent. La-bas, un seul coup
d’ceil embrasse le beau dans des manifestations infinies ; ici,
I’artiste ou 1’amateur doit chercher dans I’immensité de
I’espace qui rend la sensation moins nuancée et 1’émousse
parfois dans la monotonie. Tous nos lacs ne mirent pas une
flore a la Rousseau, a la Daubigny, a la Corot ; dans nos
montagnes, particulierement, 1’éternel sapin du nord, sombre et
géométrique, qui domine toujours et partout la mélodie
luxuriante des verdures, annonce un peu criment que la glace
laisse peu de mois au Canadien le loisir de rapprocher des lacs
de Suisse ses nappes d’eau claire qui rendent violemment,
comme en hate, 1’éclat de leur miroitement au soleil d’été
donnant aussi, semble-t-il, d’un coup toute sa flamme. Les
lignes cotieres du Canada, grandioses ou lugubres, douces ou



tourmentées, ne supportent pas davantage de parallele avec les
calangues liguriennes. Pas davantage nos chaines de montagnes
ne doivent étre confrontées avec celles de France, d’Italie ou
d’Espagne aux gaves monstrueux, aux cimes dentelées et
audacieuses, égayées de chalets et de visions de villages
pullulant dans les plaines, vers 1’horizon. Pas davantage nos
neiges, qui absorbent toute la lumiere du firmament, ne
ressemblent a celles de la Russie. Mais il ne s’agit point
d’établir un parallele pictural, d’ailleurs impossible, entre nos
sites et ceux des vieux pays, bien qu’a certains égards les
notres 1’emporteraient en grandeur et en beauté, par exemple
notre Niagara, nos Mille-Isles, notre Saguenay. Il s’agit plutot
et uniquement de constater que la nature canadienne possede de
quoi inspirer et stimuler les talents les meilleurs et les plus
capricieux. Aussi bien, voyons comme Louis Hémon s’y prend,
et si la forét canadienne qu’il décrit avec amour n’est pas la
plus pure qui soit. C’est le réalisme doux d’un Theuriet.

Tout de méme, nos freres de la glebe sont aussi farouches et
souvent plus malins que ceux de Jules Renard, et nos biicherons
sont aussi vrais que ceux de... Louis Hémon : nos citadins ont
leurs petites manies, imperfections et théories, comme ceux
d’Anatole France : nos pimbéches et snobinettes sont aussi
exécrables que celles de Paul Bourget premiere maniere ou
d’Abel Hermant dernier cri ; nos politiciens (a ce qu’on
m’assure) ont leurs petites combinaisons, eux aussi, comme le
député de Bombignac ; messieurs nos ronds-de-cuir, si 1’on
veut m’en croire, peuvent fournir quelques binettes a la galerie
de Courteline ; enfin si nos pious-pious purent divertir Charles
Leroy avant la guerre, eux qui méritent aujourd’hui un salut de



