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AVIS A LA LECTRICE

Ce petit livre n’est pas un roman. C’est une histoire vraie
jusqu’aux moindres détails. Je n’ai rien changé, ni le portrait
de la mere et des trois jeunes filles, ni leurs dges, ni les
circonstances.
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« Eh bien, vous étes vif ! dit-elle. Nous emménageons hier,
maman, mes sceurs et moi. Vous me rencontrez aujourd’hui
dans 1’escalier. Vous m’embrassez, vous me poussez chez
vous, la porte se referme... Et voila.

— Ce n’est que le commencement, fis-je avec toupet.

— Ah ! oui ? Vous ne savez pas que nos deux appartements
se touchent ? Qu’il y a méme entre eux une porte condamnée ?
et que je n’ai pas besoin de lutter si vous n’étes pas sage,
monsieur. Je n’ai qu’a crier : « Au viol, maman ! Au satyre ! a
|’attentat ! »

Cette menace prétendait sans doute m’intimider. Elle me
rassura. Mes scrupules se turent. Mon désir délesté fit un bond
dans 1’air libre. La jeune personne de quinze ans qui était
devenue ma captive portait des cheveux tres noirs noués en
catogan, une chemisette agitée, une jupe de son age, une
ceinture de cuir.

Svelte, brune et frémissante comme un cabri lancé par
Leconte de Lisle, elle serrait les pattes, elle baissait la téte sans
baisser les yeux comme pour donner des coups de corne.

Les mots qu’elle venait de me dire et son air de volonté
m’enhardissaient a la prendre. Pourtant je ne croyais pas que
les choses iraient si vite.

« Comment vous appelez-vous ? dit-elle.



— X*** J’ai vingt ans. Et vous ?

— Moi, Mauricette. J’ai quatorze ans et demi. Quelle heure
est-il ?

— Trois heures.

— Trois heures ? répéta-t-elle en réfléchissant... Vous
voulez coucher avec moi ? »

Ahuri par cette phrase que j’étais loin d’attendre, je reculai
d’un pas au lieu de répondre.

« Ecoutez-moi, dit-elle, en posant le doigt sur la lévre. Jurez
de parler bas, de me laisser partir a quatre heures... Jurez
surtout de... Non. J’allais dire : de faire ce qui me plaira...
Mais si vous n’aimez pas ca... Enfin jurez de ne pas faire ce
qui ne me plaira pas.

— Je jure tout ce que vous voudrez.
— Alors je vous crois. Je reste.
— Oui ? c’est oui ? répétai-je.

— Oh ! mais il n’y a pas de quoi se taper le derriere par
terre ! fit-elle en riant. »

Provocante et gaie comme une enfant, elle toucha, elle
empoigna 1’étoffe de mon pantalon avec ce qu’elle y sut
trouver, avant de fuir au fond de la chambre ou elle retira sa
robe, ses bas, ses bottines... Puis, tenant sa chemise des deux
mains et faisant une petite moue :

« Je peux toute nue ? me demanda-t-elle.

— Voulez-vous aussi que je vous le jure ?... En mon ame et
conscience...



— Vous ne me le reprocherez jamais, fit-elle en imitant mon
accent dramatique.

— Jamais !
— Alors... la voila, Mauricette ! »

Nous tombames tous deux sur mon grand lit, dans les bras
I’un de I’autre. Elle me heurta de sa bouche. Elle me poussait
les lévres avec force, donnait sa langue avec élan... Elle
fermait presque les yeux, puis les ouvrait en sursaut... Tout en
elle avait quatorze ans, le regard, le baiser, la narine... A la fin,
j’entendis un cri étouffé, comme d’une petite béte impatiente.
Nos bouches se quitterent, se reprirent, se séparerent encore...

Et, ne sachant pas tres bien quelles mystérieuses vertus elle
m’avait fait jurer de ne pas lui ravir, je dis au hasard quelques
balivernes pour apprendre ses secrets sans les lui demander.

« Comme c’est joli, ce que tu t’es mis sur la poitrine ! Quel
nom cela prend-il chez les fleuristes ?

— Des nichons.

— Et ce petit Karakul que tu as sous le ventre ? C’est la
mode, maintenant, de porter des fourrures au mois de juillet ?
Tu as froid la-dessous ?

— Ah ! non ! pas souvent !
— Et ¢ca ! je ne devine pas du tout ce que ca peut étre.

— Tu ne devines pas, répéta-t-elle d’un air malin. Tu vas le
dire toi-méme, ce que c’est. »

Avec I’impudeur de la jeunesse, elle écarquilla les cuisses,
les dressa des deux mains, ouvrit sa chair... Ma surprise fut
d’autant plus vive que la hardiesse de la posture ne me



préparait guere a une telle révélation.
« Un pucelage ! m’écriai-je.
— Et un beau !
— II est pour moi ? »

Je pensais qu’elle me dirait non. J’avouerai méme que je
1’espérais. C’était un de ces pucelages impénétrables comme il
m’est arrivé d’en prendre deux. Hélas ! J’ai bien souffert.

Néanmoins je me piquai de voir Mauricette répondre a ma
question en se passant un doigt sous le nez, avec une bouche
moqueuse qui voulait dire « Fliite » ou méme pis. Et comme
elle ouvrait toujours sous mes yeux ce que je ne devais pas
toucher, une taquinerie me fit dire : « Vous avez de bien
mauvaises habitudes, mademoiselle, quand vous étes toute
seule.

— Oh ! a quoi vois-tu ca ? » dit-elle en fermant les jambes.

Ce mot fit plus que tout le reste pour la mettre a 1’aise.
Puisque je I’avais deviné, rien ne servait plus de le taire : elle
s’en vanta. D’un air gamin, frottant a chaque fois sa bouche sur
ma bouche, elle me répéta tout bas :

« Oui. Je me branle. Je me branle. Je me branle. Je me
branle. Je me branle. Je me branle. Je me branle. Je me
branle. »

Plus elle le disait, plus elle était gaie. Et ce premier mot
laché, tous les autres suivirent comme s’ils n’attendaient qu’un
signe pour s’envoler :

« Tu vas voir comment je décharge.

— Je voudrais bien le savoir, en effet.



— Donne-moi ta queue.

— Oucela?

— Trouve.

— Qu’est-ce qui est défendu ?

— Mon pucelage et ma bouche. »

Comme on ne peut aller au cceur féminin que par trois
avenues... et comme j’ai une intelligence prodigieusement

exercée a la divination des énigmes tres difficiles... je
COmpris.

Mais cette nouvelle surprise me coupait la parole : je ne
répondis rien. Je donnai méme a ce mutisme un air
d’imbécillité pour laisser Mauricette expliquer elle-méme son
mystere. Elle soupira en souriant, me jeta un regard de détresse
qui signifiait : « Dieu ! que les hommes sont bétes ! » puis elle
s’inquiéta ; et ce fut elle qui me posa des questions.

« Qu’est-ce que tu aimes faire ? qu’est-ce que tu aimes le
mieux ?

— L’amour, mademoiselle.

— Mais c’est défendu... Et qu’est-ce que tu n’aimes pas du
tout, du tout ?

— Cette petite main-la, qui est pourtant jolie. Je n’en veux
pour rien au monde.

— C’est pas de chance que je... fit-elle avec un trouble
extréme... que je peux pas sucer... Tu aurais voulu ma
bouche ?

— Tu me 1’as donnée », fis-je en la reprenant.



Non, ce n’était plus la méme bouche. Mauricette perdait
contenance, n’osait plus parler, croyait tout perdu. Il n’était
que temps de ramener un sourire sur ce visage désolé. Une de
mes deux mains qui la tenaient serrée contre moi se posa tout
simplement sur ce qu’elle désespérait de me faire accepter et
méme de me faire comprendre.

La timide enfant me regarda, vit que ma physionomie n’était
pas sérieuse ; et, avec une brusquerie de métamorphose qui me
fit tressaillir :

« Oh ! Crapule ! s’écria-t-elle. Animal ! Brute ! Putain !
Cochon !

— Mais veux-tu te taire !

— Depuis un quart d’heure il fait semblant de ne pas deviner
et il se fiche de moi parce que je ne sais comment le dire. »

Elle reprit son air de gosse en bonne humeur, et, sans élever
la voix, mais nez a nez :

« Si je n’en avais pas envie, tu mériterais que je me rhabille.
— Envie de quoi ?

— Que tu m’encules ! fit-elle en riant. Je te 1’ai dit. Et avec
moi, tu n’as pas fini d’en entendre. Je ne sais pas tout faire,
mais je sais parler.

— C’est que... je ne suis pas sir d’avoir bien entendu.

— J’ai envie de me faire enculer et de me faire mordre !
J’aime mieux un homme méchant qu’un homme taquin.

— Chut ! chut ! mais que tu es nerveuse, Mauricette !

— Et puis on m’appelle Ricette quand on m’encule.



— Pour ne pas dire le « Mau »... Allons ! calme-toi.
— Il n’y a qu’un moyen. Vite ! Tu veux ? »

Pas fachée, peut-étre méme plus ardente, elle me rendit a
pleine bouche le baiser que je lui donnais et, pour
m’encourager sans doute, elle me dit :

« Tu bandes comme du fer, mais je ne suis pas douillette et
j’ai le trou du cul solide.

— Pas de vaseline ? Tant mieux.

— Oh !'la!la! pourquoi pas une pince a gants ! »

Par une virevolte, elle me tourna le dos, se coucha sur le coté
droit, et joua au doigt mouillé avec elle-méme, sans autre
préambule au sacrifice de sa pudeur. Puis, d’un geste qui
m’amusa, elle ferma les levres de son pucelage, et elle fit bien
car j’aurais pu croire que j’y pénétrais malgré mes serments.
Ce doigt mouillé, c’était assez pour elle, c’était peu pour moi.
Je trouvai qu’en effet elle n’était « pas douillette », ainsi
qu’elle venait de me le faire savoir.

Et j’allais lui demander si je ne la blessais pas, quand,
tournant sa bouche vers la mienne, elle me dit tout le
contraire :

« Toi, tu as déja enculé des pucelles.
— A quoi sens-tu cela ?

— Je te le dirai quand tu m’auras dit a quoi tu as vu que je
me branlais.

— Petite saleté ! tu as le bouton le plus rouge et le plus gros
que j’aie jamais vu sur un pucelage.

— Il bande ! murmura-t-elle en faisant les yeux doux. Il



n’est pas toujours si gros... N’y touche pas... Laisse-le-moi...
Tu voulais savoir a quoi je sens... que tu as enculé des
pucelles ?

— Non. Plus tard.

— Eh bien ! la voila, la preuve ! tu sais qu’il ne faut rien
demander a une pucelle qui se branle pendant qu’on I’encule.
Elle n’est pas foutue de répondre. »

Son rire s’éteignit. Ses yeux s’allongerent. Elle serra les
dents et ouvrit les levres. Apres un silence elle dit :

« Mords-moi... Je veux que tu me mordes... La, dans le cou,
sous les cheveux, comme les chats font aux chattes... »

Elle dit ensuite :

« Je me retiens... Je me touche a peine... mais... je ne peux
plus, je vais jouir... Oh ! je vais jouir, mon... comment

t’appelles-tu ?... mon chéri... Va comme tu veux !... de toutes
tes forces ! comme si tu baisais !... J’aime c¢a !... Encore !...
Encore ! »

Le spasme la raidit, la tint frémissante... Puis la téte
retomba et je serrai le petit corps tout faible contre moi.

e
Amour ? Non, petite flamme d’une heure. Mais, en moi-

meéme, je ne pus m’empécher de dire : « Bigre ! »[1 et je saluai
son réveil avec moins d’ironie que d’admiration :

« Tu vas bien, pour une pucelle !
— Hein ! fit-elle sous une ceillade.

— Naive enfant ! Sainte innocence !



— L’as-tu senti que j’ai le trou du cul solide ?

— Du rhinocéros.

— Et nous sommes toutes comme ¢a dans la famille.
— Quoi ?

—Ha'!ha!ha!...

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Je dis : voila comment nous donnons le derriere. Et tiens !
voila comment nous jouissons par-devant. »

Avec la vivacité de son caractere, elle déploya d’un coup ses
cuisses dont les muscles saillirent... Je reconnus a peine le
paysage.

« Les Jardins sous la Pluie ! m’écriai-je.

— Et avec le doigté ! répéta-t-elle en riant. Tiens, je vais te
donner quelque chose. Dis d’abord : on s’aime ?... Oui... As-tu
des ciseaux ? »

Elle tira du couvre-pied un fil de soie qu’elle se mit sur le
ventre :

« Une meche de mon pucelage, tu la garderas ?

— Toute ma vie... Mais choisis-la bien, ta meche. Si tu veux
que cela ne se voie pas, prends la plus longue.

— Oh ! tu sais ca aussi ? fit-elle avec désappointement. Est-
ce que tu en as une collection ? »

Pourtant elle coupa sa meche, ou plutét sa boucle
indomptablement arrondie. M. de La Fontaine, de 1’ Académie
francaise, a écrit un poeme : « La Chose impossible » pour
apprendre a la jeunesse que les poils de certaines femmes ne




peuvent étre défrisés. Il avait essayé, sans doute. Quels
vieillards libidineux que ces académiciens !

D’un fil de soie verte, Mauricette lia les poils de sa boucle
noire, puis les trancha par la base :

« Un accroche-cceur... mouillé par le foutre d’une vierge ! »,
dit-elle.

Sur un éclat de rire elle sauta du lit, s’enferma toute seule au
cabinet de toilette... mais elle en sortit aussi vite qu’elle s’y
était éclipsée.

« Puis-je savoir maintenant..., commencai-je.

— Pourquoi nous sommes toutes comme ¢a dans la famille ?

— Oui.

— Des ma plus tendre enfance...

— Comme tu parles bien !

— J’ai été mise en pension, pendant que maman et mes
sceurs gagnaient leur vie ensemble avec les messieurs, les
dames, les gosses, les putains, les jeunes filles, les vieux, les
singes, les negres, les chiens, les godmichés, les aubergines...

— Et quoi encore ?

— Tout le reste. Elles font tout. Veux-tu maman ? Elle
s’appelle Teresa ; elle est italienne ; elle a trente-six ans. Je te
la donne. Je suis gentille. Veux-tu mes sceurs aussi ? Nous ne
sommes pas jalouses. Mais garde ma boucle et tu me
reviendras.

— Ricette ! Crois-tu que je pense a...

— Turlututu ! On nous prend toutes les quatre ; mais on me



revient. Je sais ce que je dis quand je ne me branle plus."

Apres un nouveau rire de jeunesse elle saisit ma main, roula
jusqu’a moi et reprit aussi sérieusement que possible :

« Jusqu’a treize ans je suis restée en pension avec des jeunes
filles du monde. Puisque tu sais tant de choses, dis ce que c’est
que les directrices et les sous-maitresses qui ont la vocation de
vivre leur putain de vie dans un bordel de pensionnaires.

— Un peu gousses ?

— Je n’osais pas le dire, fit Mauricette avec une ironie
charmante. Et comme elles devaient avoir des renseignements
sur ma mere, tu penses qu’avec moi elles ne se génaient pas.

— Les infames créatures ! Elles ont abusé de ta candeur ?
Elles t’ont fait boire de force le poison du vice ?

— De force ! Elles m’ont pervertie ! fit Mauricette qui
plaisantait et prenait de 1’assurance. Quatre fois elles m’ont
surprise en train de branler mes petites amies...

— Ah ! tu...

— Elles se cachaient dans le jardin, dans le dortoir, dans les
corridors et jusqu’a la fenétre des cabinets pour faire les
voyeuses ! Crois-tu que c’est vicieux, une sous-maitresse !

— Elles payaient pour ca ?

— Un mauvais point. Et pourtant !... Qu’est-ce qu’on leur
montrait sans le vouloir ! Des combinaisons épatantes qu’elles
n’auraient jamais trouvées toutes seules !... Enfin, je suis
devenue I’amie d’une grande qui m’a enseigné en dix lecons le
saphisme tel qu’on le parle...

— Ca veut dire ?



— L’art de faire mimi doucement au point sensible. L’art de
ne pas s’écorcher le petit bout de la langue n’importe ou. C’est
ce que je savais le mieux quand je suis sortie de pension ;
beaucoup mieux que 1’Histoire sainte et la géographie. Mais,
avec ma grande amie, on se retrouvait dans tous les coins ; et,
la cent vingt-cinquieme fois, je me suis fait pincer par Mlle
Paule.

— Laquelle t’a pervertie un quart d’heure apres ?

— QOui. Dans ma chambre, sous sa jupe. Avec un pantalon
fermé qui avait des boutons partout. Et un joli petit chat, la
cochonne ! Les poils, le pucelage, le bouton, les levres, tout me
plaisait. J’aimais mieux faire minette a elle qu’a mon amie.
Crois-tu que c’est vicieux, une sous-maitresse !

— Sardanapalesque. Et tu ne dis pas tout.

— Non. J’oubliais quelque chose. Elle ne savait pas méme

faire minette. C’est moi qui lui ai appris. »
P

Ici, Mauricette fut prise d’un fou rire qui la renversa presque
a bas du lit, et elle mit tant de grace a perdre 1’équilibre que
j’eus hate d’achever 1’intermede. J’étais redevenu plus curieux
de son présent que de son passé. A mon tour, je quittai la
chambre pour le cabinet de toilette. M’y attardai-je plus qu’il
n’était prudent ? Quand je revins, Mauricette, déja rhabillée, se
chaussait.

« Tu t’en vas ? fis-je avec chagrin.

— Pas tout entiere. Il y a une petite meche de moi qui reste
ici. Et je ne vais pas loin : 1a, derriere la porte. Tu ne sais plus
que tu as juré de me laisser partir a quatre heures ?



— Du matin !
— Du soir, malheureusement ! » dit-elle dans mes bras.

Au lieu de fuir, elle était venue se faire embrasser, avec une
confiance qui rassurait la mienne, quand elle se dégagea d’un
saut. Je ne pus la retenir dans ma chambre ni la rejoindre sur le
palier. Elle trouva sa porte entrouverte, s’y glissa et disparut.




Note

1. 1 Mot par lequel nous exprimons le mélange d’étonnement, d’attrait et
d’inquiétude que nous inspire la précocité d’une jeune fille.



I1

Une demi-heure apres, la mere entrait chez moi. Des le
premier regard mon roman se compliqua tout a coup.

La mere était beaucoup plus belle que la fille... Je me
rappelai son nom : Teresa.

A peine couverte d’un peignoir serré qui tournait sur sa taille
souple, elle refusa le fauteuil que je lui offrais, vint s’asseoir
au bord de mon lit et me dit a briile-pourpoint :

« Vous avez enculé ma fille, monsieur ? »

Oh ! que ces questions-la me déplaisent et que j’ai peu de
golit pour les scénes de ce genre. Je fis un geste noble et lent
qui ne voulait rien dire du tout... Elle y répondit.

« Ne protestez pas. C’est elle qui vient de me le raconter. Je
vous arracherais les yeux si vous 1’aviez dépucelée ; mais vous
ne lui avez fait que ce qui lui est permis... Pourquoi rougissez-
vous ?

— Parce que vous étes belle.
— Qu’est-ce que vous en savez ?
— Je n’en sais pas assez. »

Moi aussi, j’allais au fait en peu de mots. Le départ
prématuré de Mauricette m’avait laissé plus ardent que ne
m’avait trouvé sa rencontre. D’ailleurs, avec les femmes,
j’aime toujours mieux exposer ma science de la pantomime



que mon aptitude a la discussion.

Teresa ne put rien me dire de ce qu’elle avait préparé.
Changer le parcours d’une scene périlleuse est la seule facon de
la mener a bien. J’avais tourné le volant sans ralentir. Elle en
perdit le souffle une seconde, quoiqu’elle fiit plus forte que
moi ; mais elle serra les cuisses avec un sourire. Avant que
j’eusse rien touché, elle réussit a constater de la main les
motifs que j’avais de choisir I’itinéraire ; et je lus dans ses
yeux que mon brusque virage ne m’avait pas culbuté sous la
disqualification.

Cet échange de gestes mit entre nous beaucoup de
familiarité.

« Qu’est-ce que tu veux que je te montre ? Qu’est-ce que j’ai
donc entre les jambes ?

— Ton cceur ! Répondis-je.

— Tu crois qu’il est la-dessous ?
— Oui.

— Cherche. »

Elle riait tout bas. Elle savait que la recherche n’était pas
facile. Ma main s’égara dans un fouillis de poils extraordinaire
ol je fus quelque temps a perdre mon chemin. A la naissance
des cuisses il en poussait comme sur le ventre. Je commencais
a me troubler quand Teresa, trop adroite pour me démontrer
que j’étais maladroit, 6ta son peignoir avec sa chemise, pour
me consoler ou pour me distraire, ou peut-étre pour m’offrir un
second prix d’encouragement. Un admirable corps, long et
plein, mat et brun, tomba dans mes bras. Deux seins miirs, mais
qui ne semblaient pas maternels et que leur poids ne faisait pas



fléchir, se presserent sur ma poitrine. Deux cuisses briilantes
m’étreignirent et comme j’essayais de...

« Non. Pas ¢a. Tu me baiseras plus tard, fit-elle.
— Pourquoi ?
— Pour finir par la. »

Elle se vengeait. A son tour elle prenait la direction ; et la
formule de sa mainmise était assez bien trouvée pour qu’en me
refusant ce que je lui demandais elle par(it me 1’accorder avec
un surcroit de sollicitude.

Au silence que je gardai, elle sentit que son corps était
maitre. D’un ton nouveau qui m’interrogeait et ne m’offrait
rien du tout, elle me dit :

« Veux-tu ma bouche ou mon cul ?
— Je veux tout toi.

— Tu n’auras pas mon foutre. Je n’en ai plus une goutte dans
le ventre. Elles m’ont trop goussée depuis ce matin.

— Qui ?
— Mes filles. »

Elle me vit palir. L’image de Mauricette revint a moi toute
nue avec les mots : « Je te donne maman. » Je ne savais plus
tres bien ce que j’éprouvais. Une heure auparavant, j’avais cru
que Mauricette serait 1’héroine de mon aventure... Sa mere
m’enflammait dix fois davantage. Elle le comprit mieux que
moi, se coucha sur mon désir et siire de sa puissance, caressant
des poils et du ventre ma chair éperdument raide, elle eut
1’audace de me dire :

« Veux-tu encore Mauricette ? Elle a un petit béguin. Elle se



branle pour toi. Tu avais envie de la retenir. Veux-tu que j’aille
la chercher ? que je t’ouvre ses fesses ?

— Non.

— Mais tu ne connais pas Lili, sa petite sceur, qui est
tellement plus vicieuse ! Ricette est pucelle et ne suce pas.
Ricette n’a qu’un talent. Lili sait tout faire : elle aime tout ; et
elle a dix ans. Veux-tu la baiser ? 1’enculer ? jouir dans sa
bouche ? devant moi ?

— Non.

— Tu n’aimes pas les petites filles ? Alors, prends Charlotte,
ma fille ainée. C’est la plus jolie des trois. Ses cheveux
tombent jusqu’aux talons. Elle a des seins et des fesses de
statue. Le plus beau con de la famille, c’est le sien ; et je
mouille pour elle quand elle 6te sa chemise, moi qui ne suis
pas gousse, moi qui aime la queue. Charlotte... Imagine une
tres belle fille brune, molle et chaude, sans pudeur et sans vice,
une concubine idéale qui accepte tout, jouit n’importe
comment, et qui est folle de son métier. Plus tu lui en
demanderas, plus elle sera contente. L.a veux-tu ? Je n’ai qu’a
’appeler a travers la cloison. »

C’était le diable amoureux que cette femme. Je ne sais ce
que j’aurais donné pour la prendre au mot et pour lui crier :
« Oui ! » en pleine figure. Comme je serrais les muscles de ma
volonté, comme j’ouvrais ma bouche et prenais haleine...
Teresa me dit assez vite avec 1’expression d’un intérét sincere :

« Est-ce que je te fais bander ? »

Cette fois, j’entrai en fureur. Sur un « Tu te fous de moi ! »
suivi d’autres paroles, je la battis. Elle riait de toute sa voix



sonore en luttant des bras et des jambes. Désarmée par son rire,
elle se défendait a 1’aveuglette. Je la couvrais de coups et
d’attouchements qui ne semblaient lui faire aucun mal ; puis ce
rire m’exaspéra, et, ne sachant pas ou la prendre pour la battre,
j’empoignai une touffe de poils, je tirai... Elle poussa un cri.

Et comme je crus 1’avoir blessée, je tombai dans ses bras
avec confusion. Je m’attendais a mille reproches ; mais elle ne
songeait guéere a me dire quoi que ce fiit qui efit refroidi mon
ardeur pour elle. Méme en criant elle ne cessa de rire que pour
sourire et s’accuser :

« Voila ce que c’est que d’avoir tant de poils au cul ! Quand
tu coucheras avec Lili, je te défie de lui en faire autant. »

L’incident rompit ma violence et hata le dénouement. Teresa
n’avait pas un instant a perdre pour m’offrir son caprice en
guise de pardon. Elle me I’offrit sans me consulter, avec une
habileté d’organe et de posture qui tenait de la jonglerie.

Couchée avec moi sur le flanc et me prenant les hanches
entre ses cuisses relevées, elle passa une main sous elle... y fit
je ne sais quoi... puis me dirigea comme il lui plut.

La prestidigitation de certaines courtisanes réussit des tours
incompréhensibles... Comme un jeune premier qui s’éveille
dans le jardin d’une magicienne, je faillis soupirer : « Ou suis-
je ? » car mon enchanteresse demeurait immobile et je ne
savais pas bien ou j’étais entré. Je me tus pour garder un doute
qui me laissait une espérance. Mais le doute s’évanouit aux
premieres paroles.

« Ne t’occupe pas de moi, dit-elle. Ne bouge pas. N’essaie
pas de me prouver que tu sais t’y prendre. Ricette vient de me



le dire ; je m’en fous pour ce soir. Quand tu m’enculeras toi-
méme, je déchargerai sans me toucher. En ce moment c’est
moi qui me fais enculer et tu vas voir ¢a ! mais je ne veux pas
jouir.

— FEt si j’aime mieux ta jouissance que la mienne ? Si je te
la donne de force ?

— De force ? dit Teresa. Ne me touche pas ou je te vide les
couilles en un tour de cul... Tiens !... Tiens !... Tiens ! »

Elle était affolante. La violence et la souplesse de sa croupe
dépassaient tout ce que j’avais éprouvé dans les bras des autres
femmes. Cela ne dura que I’instant de m’en faire une menace.
Et elle reprit son immobilité.

Alors, malgré le trouble ou elle jetait mes sens, je ne voulus
pas méme attendre la séparation de nos corps pour faire savoir
a Teresa que je n’aimais point a étre bousculé. Je lui déclarai
que je la trouvais belle, extréemement désirable, mais qu’apres
ma vingtiéme année je me croyais un homme et non un enfant ;
que je n’avais nullement le vice de prendre plaisir a la tyrannie
d’une femme ; et je ne sais comment je le lui dis, car mes
esprits étaient fort agités. Elle aurait pu me répondre que sa
menace avait suivi la mienne : elle n’en fit rien, redevint plus
douée et garda pourtant un certain sourire autour de sa pensée
intime.

« Sois tranquille, je ne te casserai pas la queue, dit-elle
tendrement. Je te la suce, tu le sens ? Je te la suce avec le trou
du cul. »

Ce qu’elle faisait, je n’aurais su le dire. Mais sa bouche, en
effet, ne m’aurait pas énervé davantage. Il me devenait difficile



de parler. Elle suivit sur mon visage le reflet de ma sensation
et, sans avoir besoin de m’interroger pour savoir s’il en était
temps, elle pressa peu a peu 1’allure de ses reins. Jusqu’a
1’adagietto, me sembla-t-il. Je crois que je murmurai : « Plus
vite ! » et qu’elle n’y consentit pas. Je n’ai qu’un vague
souvenir de ces dernieres secondes. Le spasme qu’elle obtint de
ma chair fut une sorte de convulsion dont je n’eus pas
conscience et que je ne saurais décrire.

***

Aussi, ma premiere question fut-elle, apres deux minutes de
silence :

« Qu’est-ce que tu m’as fait ?

— Un joli petit travail avec mon trou du cul, fit-elle en riant.
Tu as déja enculé des femmes...

— Qui. Il y a une heure. Une toute jeune fille qui ne s’y
prend pas mal, pourtant.

— Pas mal du tout. Elle a du muscle, hein ? et elle galope ?

— Mais toi...

— Mais moi je suis la premiere qui t’ait sucé la queue par la.
Tu veux savoir comment je fais ? Je te dirai ¢ca demain. Laisse-
moi me lever. Tu veux savoir aussi pourquoi ? Pour accoucher

de I’enfant que tu viens de me faire : la petite sceur de mes trois
filles. »

Quand elle m’apparut a nouveau, toujours nue et
corrigeant des deux mains sa coiffure derriére la nuque, ma
jeunesse meéconnut que, par ce geste relevé, Teresa voulait
moins rentrer ses petits cheveux que tendre ses deux seins dont



elle était fiere.

Je n’ai jamais été de ces adolescents qui dépérissent pour les
maturités : mais une pécheresse de trente-six ans, quand elle
est belle de la téte aux pieds, c’est un « morceau », disent les
sculpteurs ; c’est une femme, disent les amants.

Et qu’est-ce que n’était pas cette femme ? Mettez la question
au concours ; elle départagera curieusement les hommes.

Teresa nue ressemblait a un mezzo d’opéra. Vous alliez
dire : a une fille de bordel ? Pas du tout. Vous murmurez : c’est
la méme chose ? Non. C’est le jour et la nuit. Si vous ne
connaissez les actrices que par les conversations de fumoir,
n’en dites rien.

Les belles cantatrices qui vivent de leur lit et les filles
souvent plus belles qui chantent leur ame sentimentale en
montant un escalier rouge n’ont guere d’autre analogie que leur
commune aisance a marcher presque nues, et a se faire traiter
de putains.

La fille de théatre aspire de toutes ses forces a la liberté. La
fille de bordel a besoin d’esclavage. En apparence la profession
la plus servile des deux est plutot la premiere. En fait la
cabotine est montée en scene pour se libérer de sa famille ou de
son amant par esprit d’indépendance ; la bordeliere s’est jetée
dans la servitude, aimant mieux obéir aux caprices des autres
que forger elle-méme les jours de sa vie.

Des sa premiere année de Conservatoire, la fille de théatre se
hausse a connaitre par cceur toutes les crudités du langage
francais. Pour elle, c’est un jeu que d’en grouper quinze autour
d’une pauvre idée qui n’en mérite aucune ; et c’est un de ses



