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La retraite a sonné pour le commissaire Paul Masson. À 

57 ans, il quitte la Police judiciaire (PJ) de Lyon, après 15 
ans de loyaux services, pour retourner à Bordeaux, sa ville 
natale. Il espère y retrouver quelques amis du temps où il 
était jeune policier. Il se met au volant de sa vieille Renaud 
20, 1992 ; il aime à dire que sa voiture lui ressemble, même 
genre d'usure et à moins d’un gros pépin, elle lui donnera 
encore quelques années. 

Il prend la route, tout heureux de sa nouvelle vie. Le 
passé lui revient en mémoire : son mariage avec Hélène en 
1982, la naissance de leur unique enfant Marylou, le décès 
de l’amour de sa vie, il y aura bientôt quatre ans. La blessure 
est encore vive : l’accident de voiture, le délit de fuite du 
chauffard jamais retrouvé. Paul a passé des heures, des se-
maines, des mois et même des années sur les traces de ce 
chauffard. Sans succès. 

Aujourd’hui, il a pris la résolution d’oublier et de vivre 
pour sa fille, son gendre, Maurice Gendron, et ses deux pe-
tits-fils, Nicolas six ans et François presque trois ans. Mau-
rice est jeune inspecteur de police à la criminelle de Bor-
deaux depuis deux ans. Cela fait plus d’un an que Paul n'a 
pas serré la petite famille dans ses bras. Elle lui manque. Il 
anticipe la joie de les revoir. 

Les heures défilent et les kilomètres aussi. Les souve-
nirs l’aident à passer le temps, surtout que sa radio ne fonc-
tionne plus ; depuis plus de six mois, il remet au lendemain 
le changement de fusible requis. Il reconnait qu’il est quel-
que peu trainard. Je vais remédier à ce problème à Bor-
deaux, se promet-il. La route est longue, cela fait près de 
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quatre heures qu’il roule ; juste un arrêt pour faire le plein 
d’essence, avaler un café et se dégourdir les jambes. Que la 
moitié de la route de parcourue et il est déjà 15 h 30. 

Il décide de rouler encore deux heures et d'arrêter pour 
la nuit. La soirée d’adieu d’hier avec les collègues a laissé 
des traces de fatigue. Comme il circule sur les routes se-
condaires (il a horreur des autoroutes), il lui sera plus facile 
de trouver un hôtel. Il doit impérativement penser à prévenir 
sa fille qu'il n'arrivera que le lendemain. 

Nouvel arrêt pour fumer, car vieille ou neuve, il ne fume 
pas dans sa voiture. Il a recommencé à fumer après la mort 
d’Hélène. Enfin, c’est ce qui lui a servi de prétexte. Mais, 
plus de cigarette, que la pipe. Beaucoup moins dommagea-
ble, croit-il. 

Aussi, ça flatte un peu son ego, car il est convaincu 
d'avoir une petite ressemblance avec le commissaire Mai-
gret. Sans compter le fait qu’il a fait un stage dans ses dé-
buts au célèbre 36 quai des Orfèvres, où ont été tournés les 
épisodes du Commissaire Maigret avec le comédien Jean 
Richard. Le bureau de Paul se trouvait juste en face de la 
pièce où se réalisait le tournage. Il a d'ailleurs précieusement 
gardé les photos prises à cette occasion. Le rappel de ce 
souvenir lui dessine un sourire. 

Il est proche de 19 heures. Son estomac vide et un pres-
sant besoin de “changer le poisson d’eau” lui donnent l'ordre 
de s'arrêter. Il vient de passer la petite ville d’Authezat. Il 
trouve à la sortie un petit hôtel d’une autre époque. Le film 
Dracula y aurait été tourné là que cela ne l’étonnerait pas. Il 
s’y arrête, il est à bout de force.                                      

– Je peux avoir une chambre pour la nuit ? 
– Oui monsieur.  
Une femme dans les 50 ans, sûrement jolie mais à une 

autre époque, lui tend une clef. 
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– Nous avons aussi un restaurant, si vous avez faim… 
– Merci, ce n’est pas de refus. 
Il monte à la chambre, dépose son sac et tâte le matelas. 

Il est dur comme de la pierre. Il les aime comme ça. Il quitte 
la chambre et descend à la salle à manger, s’arrête au bar et 
commande un Pastis 51, histoire de se remettre les idées en 
place. Après une bonne nuit de sommeil, le coup de fil à 
Marylou et le petit déjeuner pris sur le pouce, il est temps de 
reprendre la route. Sept heures trente et il roule déjà. Encore 
400 km pour Bordeaux. La route défile. Il traverse une ré-
gion qu’il ne connaissait pas avec des noms de villages plus 
allemands que français qu’il essaie de se répéter pour passer 
le temps. Midi quarante-cinq, il arrive aux portes de Salers, 
point de pause qu'il s’était fixé le matin. Il cherche des yeux 
un restaurant et aperçoit une lignée de camions sur le bord 
de la route. 

Oh! Là, on doit bien manger, pense-t-il, et sans hésiter il 
entre. Apparemment, il ne reste pas beaucoup de places. 

– Vous voulez manger ? Je vais vous trouver une petite 
place, lui dit une dame âgée, sûrement la serveuse. 

Puis, évaluant les quelque 120 kilos qu’elle a sous les 
yeux, elle sourit et se reprend. 

– Je vais vous trouver une bonne grande place ! 
Un bon repas de routier, rien de mieux pour se remettre 

en forme, pense Paul Masson. Sans le vouloir, il regarde les 
routiers les uns après les autres et se dit qu'il est peut-être là, 
le tueur de sa femme. C'est en effet un petit camion qui a 
heurté la voiture d’Hélène. Cependant, les morceaux re-
cueillis sur la route et la couleur de la peinture sur la petite 
Volkswagen n’ont pas fait avancer le dossier, 

Son repas avalé, un café pour pousser le tout et le voilà 
de retour au volant. Il arrive dans le département des Landes 
à 17 heures. Il s’arrête pour faire le plein à nouveau et télé-
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phoner à Marylou pour lui dire où il se trouve. Il entend une 
petite voix derrière celle de Marylou. 

– Tu arrives quand Papi ? 
– Bientôt ! Mes amours si tout va bien, vers 22 heures 

ce soir je devrais être à la maison.  
Vingt et une heures, il entre dans Bordeaux. Il est émer-

veillé par toutes ces lumières qu’il avait quelque peu ou-
bliées. Il lui reste presque toute la ville à traverser. Arrivé à 
l’entrée de Talence, il hésite, éprouve de la difficulté à se re-
trouver. Il localise enfin la rue Pierre Mercure et s’arrête de-
vant le numéro 86. Ouf ! Fatigué mais heureux d'être rendu 
à bon port. Avant même qu'il ait pu sonner, la porte s’ouvre. 

 – Papa ! Enfin te voilà, nous commencions à nous in-
quiéter ! 

 – Je suis là et en entier mais très fatigué, j’ai besoin 
d’une bonne douche et d’un bon lit. 

 – Nous avons tout ça et même plus pour un vieux rou-
tier comme vous, lui lance Maurice de la salle à manger. 
Même nos deux petits bonheurs sur pattes ne sont pas cou-
chés et attendent leur papi de pied ferme. 

 Le récit de son voyage, quelques petites anecdotes... 
Minuit vient de sonner quand il décide de monter se cou-
cher. 

– Demain je ne travaille pas, voulez-vous que nous al-
lions faire un tour au bateau ? propose Maurice. 

– Bonne idée et après nous irons voir mes anciens col-
lègues… ou ce qu’il en reste. Bonne nuit à tous. 

Il donne deux bisous à son bébé Marylou qui ressemble 
de plus en plus à sa mère et monte à sa chambre.  

– Bonne nuit papa. Je t’aime très fort ! 
– Moi aussi, ma puce. 
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Une bonne odeur de café réveille Paul. Il regarde 
l’heure à sa montre posée sur la table de nuit : 9 h 30. Il fait 
un bond hors du lit, enfile sa robe de chambre, aussi vieille 
que sa Renaud. Marylou et Maurice sont à table, l’un à faire 
des mots croisés et l’autre à lire le journal. 

– Bonjour les jeunes, je me fais vieux ! 
– Papa, tu as la fatigue de la route et ce lit n’est pas très 

confortable. 
– Au contraire, j’ai bien dormi. Maurice, tu ne travailles 

pas aujourd’hui ? 
– Non, je voulais être là pour votre arrivée. 
– Papa, tu restes ici le temps que ta maison se libère ? 
– Si je ne vous dérange pas, je veux bien. Le locataire 

me la restitue à la fin du mois et il ne reste plus que deux 
semaines. Je vais profiter de mes deux petits amours, j’ai du 
temps à rattraper. 

Le petit déjeuner avalé, Maurice et Paul sautent dans la 
voiture et se dirigent vers le hangar à bateaux tout près de 
Talence. 

– Paul, je n’ai pas eu beaucoup de temps pour travailler 
sur le bateau. 

– Pas d’importance, maintenant j’ai toutes mes journées 
pour le préparer. 

– J’ai beaucoup de travail au bureau, depuis près d’un 
an ; une affaire qui était gardée secrète mais les médias 
viennent de s’en emparer. Nous avons sept enlèvements de 
prostituées; de plus, l’une d’elles a été partiellement décapi-
tée. Jusqu'ici, nous avions réussi à tenir les médias hors du 
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coup, mais il y a eu une fuite chez nous. Je voulais vous en 
parler seul à seul, car Marylou n’est pas au courant. Je ne 
sais pas si vous vous souvenez en 1995. Moi, j’étais trop 
jeune à cette époque, mais il y a eu une vague d’enlève-
ments en Aquitaine, et la filière albanaise avait été mise en 
cause à juste raison. Il y avait eu trois arrestations mais il y a 
14 mois, deux des trois se sont évadés. Nous pensons qu’il y 
a un lien avec les enlèvements. 

– Maurice, deux choses, je t’ai demandé de me tutoyer 
et la deuxième, je ne peux pas vous aider, je suis à la re-
traite. 

– Pour la première, je veux bien vous… heu… te tu-
toyer et pour la deuxième, mon patron… tu le connais, Ro-
bert Chainais, tu étais son supérieur avant de partir à Lyon ? 

– Oui, oui, je me souviens très bien… 
– Donc, je disais que nous avons pensé te proposer un 

poste de consultant pour nous aider dans cette enquête, si ça 
vous intéresse, heu... si ça t’intéresse. 

– J’ai besoin de quelques jours de réflexion, comme tu 
le sais, Maurice, je suis à la retraite et j’ai décidé de consa-
crer la majeure partie de mon temps à ma famille… et sur-
tout à mes deux petits-enfants.  

– Oui je comprends et ça me touche beaucoup, vu que je 
suis un des principaux intéressés et que Marylou est bien 
heureuse de retrouver son père et un gardien à l’occasion 
pour ses amours. 

– OK, je te vois venir. Le vieux garde les petits, et vous, 
vous allez au resto ou au cinéma ou même au théâtre, mais 
rassure-toi ça me fera grand plaisir de les garder et de vous 
voir sortir en amoureux.  

– Merci Paul, mais mon idée de consultant est toujours 
présente. 

10 
 



– Tu viens de dire mon idée, je pensais qu’elle venait de 
Robert Chainais ? 

– Heu… ! Oui, et bien j’ai eu cette idée quand Marylou 
m’a appris que tu prenais ta retraite, il y a neuf mois. 

 – Demain, tu m'emmènes aux bureaux voir Robert. 
OK ? 

 – D'accord, pas de problème. On file au bateau, beau-
papa, ajoute Maurice, ponctuant sa phrase d’un grand rire. 

Le bateau n’a pas changé de place depuis l’achat juste 
avant la mort d’Hélène, une goélette qui autrefois était sû-
rement très belle, mais qui a manqué d’amour. Il avait fait 
beaucoup de projets avec Hélène ; à sa retraite, ils rêvaient 
de se retrouver sur la mer des Caraïbes mais la vie en a dé-
cidé autrement. 

 – Je vous... je t’emmène faire une balade dans Bor-
deaux, on va aller prendre l’apéro sur les quais. 

– Je te suis, moussaillon. 
La vitre grande ouverte, Paul respirait cet air qui lui a 

beaucoup manqué, surtout quand il s’est retrouvé seul à 
Lyon. Cette odeur salée si particulière qui lui rappelle les 
parcs à huîtres de son ami d’enfance, Bernard Sourdis, parti 
lui aussi bien trop jeune. De retour à la maison, Marylou les 
attendait pour le souper. 

– Alors les gars, la balade était belle, elle vous a fait du 
bien ? s’informe-t-elle, arborant un petit sourire ironique qui 
les fait éclater de rire. La soirée s’est passée à échanger des 
petites anecdotes de travail et surtout de pêche. 
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Le lendemain matin, Paul se réveille comme à son habi-
tude à six heures, prend son temps pour s’étirer en ce pre-
mier jour où il réalise qu’il ne travaille plus. Les cris et les 
rires des enfants le font descendre plus rapidement. Il veut 
les voir et les embrasser avant qu’ils partent, l’un pour 
l’école, et l’autre pour la garderie. Marylou a préparé du bon 
café. 

– Salut la compagnie, Maurice n’est pas là ? 
– Non, il a été appelé ce matin à 6 h 30 ; il m’a dit que 

tu le retrouverais au bureau et a ajouté que tu devais connai-
tre la route 

– Un petit rigolo, ton Maurice, ce qui fait sourire Mary-
lou. 

Après avoir pris un bon petit déjeuner, embrassé ses 
amours, il se dirige vers le siège de la Police judiciaire (PJ), 
23, rue de Sourdis, une route qu’il a empruntée pendant de 
nombreuses années. Il s'engage dans l’allée qui mène au ga-
rage souterrain, mais là, il y a eu du changement : une bar-
rière a été installée et une carte est requise pour entrer, détail 
que Maurice a omis de lui communiquer. Il saisit 
l’interphone à portée de main ; après avoir expliqué le but 
de sa visite, la barrière se lève. 

Il regarde les voitures qui l’entourent, BMW, Acura, 
même une Porsche ; sa pauvre Renaud 20 fait figure de 
vieux tacot, mais il s’en fout. Il n’est pas venu ici pour relu-
quer les voitures. Il s’engouffre dans l’ascenseur et en sort 
au rez-de-chaussée, comme lui a indiqué la charmante voix 
à l'interphone. 

12 
 



L’odeur des bureaux n’a pas changé. Cette senteur lui 
rappelle sa jeunesse, alors qu'il fréquentait le vieux cinéma 
du quartier. Il se revoit assis en train de regarder un film 
d’Eddy Constantine où d'Humphrey Bogart, des polars qu’il 
aime encore visionner à l’occasion. Plongé dans ses pensées, 
il arrive au bureau de la réception où une femme d’une cin-
quantaine d’années lui sourit. Sur son badge, il lit Josiane. 

– Ah ! Vous êtes le monsieur de la barrière ? 
– Oui. 
– Ne vous n’inquiétez pas, je ne lis pas dans le marc de 

café, j’ai juste un moniteur qui voit tout. Elle lui sourit à 
nouveau, vous êtes attendu monsieur... ?  

– Paul Masson, de la PJ de Lyon ou plutôt policier à la 
retraite. 

– Oui, le commissaire Robert Chainais m’a prévenu de 
votre visite, et j’ai ordre de ne pas vous faire attendre.  

– Troisième bureau sur votre gauche, lui indique-t-elle, 
tout en prenant le téléphone. 

– Merci Josiane. 
 Elle rougit à l’appel de son prénom et sans se retourner 

Paul se dirige dans le couloir, cela lui fait tout drôle de se re-
trouver ici. Il passe devant son ancien bureau où un jeune 
inspecteur a pris place et sûrement d’autres avant lui, depuis 
près de 20 ans qu’il est parti. Arrivé au bureau du commis-
saire Chainais, la porte est ouverte mais par politesse, il 
frappe discrètement ; un homme presque chauve se retourne, 
occupé à fouiller dans un classeur derrière son bureau. Il 
vient à la rencontre de Paul. 

– Paul ! Paul Masson ! Comme tu as changé, je t’aurais 
croisé dans la rue sans te reconnaitre. 

 – Et moi donc, dit Paul ; j’ai quitté il y a presque 20 ans 
un jeune inspecteur et je retrouve un commissaire presque 
chauve. 
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– Oui, et quelques kilos en plus, car toi ce n’est pas le 
cas, je parle des kilos bien sûr. 

Après une longue accolade, une poignée de main, ils 
passent aux choses sérieuses. 

 – Tu permets Paul avant de commencer, je vais cher-
cher Maurice Gendron, un jeune inspecteur promis à un bel 
avenir, lance-t-il avec un gros clin d’œil. 

 Il sort et revient deux minutes plus tard, suivi de Mau-
rice, pas étonné du tout de voir son beau-père assis dans le 
bureau. Robert ferme la porte et tire les stores. La discussion 
s’éternise jusqu’à 1 h 30. Paul et Robert quittent le bureau 
en direction d’un petit restaurant ou plutôt une cantine, Chez 
Pierrette, où presque toute la PJ vient se restaurer. Au restau-
rant, la discussion reprend de plus belle. Quant à Maurice, 
une fois de plus il se contente d’un sandwich au distributeur 
de l’entrée. 

Robert Chainais revient au bureau à 18 heures ;  Paul l’a 
quitté en pleine réflexion et lui a promis une réponse dans 
deux jours. De retour à la maison, il a l’air préoccupé. 

– Papa tout va bien ? demande Marylou. 
– Oui chérie, tout va bien. Je viens juste de passer au 

cimetière porter des fleurs à ta mère. À chaque fois que je 
retourne sur sa tombe, tous les souvenirs me reviennent en 
mémoire, tu vas souvent la voir ? 

– Il y a près de trois semaines que je n’y suis pas allée. 
Pourquoi ? 

– Il y a des roses blanches toutes fraîches dans un beau 
vase en verre rouge. 

– Non, ce n’est pas moi.  
La discussion en reste là, mais Paul se pose mille ques-

tions. Demain il y verra plus clair, quitte à téléphoner à toute 
la famille, mais il trouvera qui a déposé ces roses sur la 
tombe de sa femme. Il revoit l’office funèbre, il y a presque 
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quatre ans. À l’église, au pied du cercueil, il y avait des ro-
ses blanches dans un vase en verre rouge, il en est sûr. Il n’y 
a pas grand monde qui savait qu’Hélène n'aimait que les ro-
ses blanches et surtout dans un vase rouge. C’est le cadeau 
qu’il lui avait offert pour leur premier anniversaire de ma-
riage. Cette histoire le travaille au plus haut point. Il se sert 
un whisky, se met à méditer sur l’entrevue qu’il vient 
d’avoir avec Robert Chainais. Il s’était pourtant promis de 
prendre du bon temps à la retraite, s’occuper de son bateau 
et surtout de sa famille. Le téléphone sonne. Après avoir 
raccroché, Marylou vient voir son père. 

– Ce soir, nous ne serons que quatre à la table, Maurice 
ne rentrera pas de bonne heure. Il doit préparer un dossier 
pour son patron. Il le veut pour demain matin à la première 
heure sur son bureau.  

Paul sait bien pour qui est ce fameux dossier. Ce qui lui 
fait réaliser que Robert était sûr qu’il allait accepter. Le len-
demain matin il se lève de très bonne heure et a la chance de 
prendre le café avec Maurice, Marylou n’est pas levée.  

– Dis donc Maurice, vous m’avez bien piégé tous les 
deux. Vous avez bien enveloppé le colis de façon que je ne 
puisse pas dire non.  

– Ça ne vient pas de moi, je voulais te laisser le choix 
entier sans te mettre de pression, mais mon boss a été plus 
insistant et plus malin que moi. 

– Je vais accepter, mais j’ai une condition.  
– Oui, laquelle ? 
– Je veux avoir accès à tous les dossiers qui portent sur 

ces disparitions même ceux qui sont classés secrets, s’il y en 
a, et le dossier concernant l’évasion des deux Albanais. Si je 
n’ai pas ça sur mon bureau, — car je suppose que vous allez 
me fournir un bureau — je refuse. 
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– Personnellement, je n’y vois pas d’inconvénient, il me 
faut cependant l’accord de mon chef. Tu passes au bureau ce 
matin ?  

– Je vais attendre le téléphone de Robert.  
– OK, Paul je me sauve, à plus tard.  
 Sans plus attendre, il prend sa mallette, son imperméa-

ble, sans s’occuper de Marylou qui vient d’arriver dans la 
cuisine.  

– Bonjour ma puce, as-tu bien dormi ? 
– Oui papa, il a le feu aux fesses ce matin, mon mari !  
– Je crois que oui, le boss l’attend pour une affaire ur-

gente. 
– Marylou, je vais à l’épicerie chercher le journal et à la 

boulangerie. Je nous ramène des croissants ? 
– Alors là, il faut que je te dise papa, à l’épicerie, ce 

n’est plus madame Poussard, elle a vendu après la mort de 
son mari. Et pour la boulangerie, il y a eu du changement là 
aussi : Henry a pris sa retraite et est parti avec Ginette habi-
ter au Portugal ; il a laissé la boutique à son fils Armand. Il y 
a aussi le petit bar où tu allais avec maman jouer au tiercé, 
Chez Raoul, maintenant il s’appelle, Chez Marc et le bar se 
nomme La Civette. À part ça, rien n’a changé dans le quar-
tier, conclut-elle en éclatant de rire.  

Le son joyeux de sa voix fait chaud au cœur de Paul. 
Cela lui rappelle les bons moments vécus avec Hélène, le 
matin avant de partir. Il prend son imperméable et sort. Le 
vent est chaud pour un mois de juin, une belle journée 
l’attend. 

Il passe à l’épicerie pour acheter son journal, le Sud 
ouest, le seul quotidien qu’il lit depuis des années. Même à 
Lyon, il n’avait pas perdu cette habitude. Il fait le détour à la 
boulangerie, salue Armand, cet homme qu’il a connu tout 
petit, il prend deux baguettes et une douzaine de croissants 

16 
 



et remonte à la maison. Tout en lisant le journal, il grignote 
un croissant. Il n’a pas un gros appétit, ce matin. Les évé-
nements de la journée d’hier se promènent dans sa tête, la 
discussion avec Robert Chainais, la visite au cimetière, ces 
roses blanches toutes fraîches. Il faut qu’il trouve une solu-
tion à ces questionnements. Plongé dans ses pensées, il 
n’entend pas le petit Nicolas qui arrive par derrière et lui 
saute sur les genoux, suivi de près par François. 

 – Salut mes deux petits mousses, une chance que j’ai 
deux genoux ! 

Cette ruée de bonheur lui fait monter les larmes aux 
yeux ; il pense à Hélène qui n’a pas eu la chance de connai-
tre cette joie. 

– Allez les enfants! Laissez papi lire son journal. 
– Non Marylou, laisse-les, j’ai du temps à rattraper.  
La sonnerie du téléphone retentit. Marylou prend 

l’appel.  
– Oui je vous le passe.  
– Papa, c’est monsieur Chainais. 
– Oui ? 
– Salut Paul. Passes-tu me voir ce matin ? Viens sur le 

coup de midi, nous allons manger ensemble et en profiter 
pour parler de notre affaire. 

– OK, pas de problème. À midi Robert.  
– Tu ne manges pas avec nous, papa ? J’avais gardé les 

deux petits car tu étais là. Si je comprends bien, tu as pris 
une semi retraite, lui lance-t-elle, un triste sourire accroché 
aux lèvres. 

– Je suis désolé, ma puce, j’ai promis de ne pas te le 
dire, mais Chainais m’a demandé si je voulais être consul-
tant pour la PJ, juste le temps de résoudre une affaire dont je 
me suis occupé dans les années 90 et qui refait surface. Il 
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pense que c’est lié. Surtout, ne dis pas à Maurice que je t’en 
ai parlé. 

– Juste une question, papa. Est-ce qu’il y a du danger ? 
– Non, juste une affaire de routine.  
Il embrasse Marylou et prend la direction des bureaux 

de la PJ. Ce n’est pas l’affaire des enlèvements qui le préoc-
cupe le plus, mais plutôt ce mystère entourant les roses 
blanches. Il stationne sa voiture à un emplacement réservé à 
la direction et prend les escaliers plutôt que l’ascenseur. 

– Bonjour, Josiane, je suis attendu par le commissaire 
Chainais. 

– Oui, oui, bonjour monsieur Masson, il vous attend. 
– Mon prénom c'est Paul ! 
– Oui, monsieur Paul, répond-elle avec un clin d’œil 

prononcé.  
Robert Chainais l’accueille avec plaisir. 
– Salut Paul, comment vas-tu ?  
– Oui merci, ça va. Je commence à reprendre mes habi-

tudes de Bordelais. Je vois que tu as préparé du travail pour 
ton vieux copain ? 

– Oui et j’ai fait préparer un bureau pour toi. 
– Là, je t’arrête tout de suite. Je ne veux pas de bureau 

ici, je tiens à pouvoir me concentrer. Si tu le veux, on peut 
se voir une à deux fois par semaine pour mettre les choses 
au point. 

– Ça marche pour moi, est-ce que tu as un portable, un 
téléphone ? 

– Non et je n’en vois pas l’utilité ! 
– Moi, si. Je dois pouvoir te joindre en tout temps en cas 

d’urgence. 
– Bon Robert, nous allons mettre les points sur les i ; 

premièrement je suis là comme consultant, je ne demande 
même pas de salaire. Je vais vous donner un coup de main 
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sur cette affaire ; si ça ne te plait pas à toi ou tes supérieurs, 
tu vois le dossier qui est sur ton bureau… tu te le gardes, et 
je suis poli. 

– Ne le prends pas comme ça, Paul, je ne suivais que les 
instructions que l’on m’a données, pour moi tout est beau et 
je sais que je peux compter sur toi. 

– Pour me joindre, demande à mon gendre, il saura où 
me trouver. Sur ce, je me sauve, j’ai quelques petites choses 
à régler.  

 Après une poignée de main quelque peu froide, il quitte 
la pièce sans se retourner en passant près du bureau de Jo-
siane qui le regardait arriver ; il lui décoche un petit sourire 
et disparait dans l’ascenseur. À la sortie du stationnement, il 
prend la direction du vieux port ; il a besoin de faire le vide. 
Pour son bureau, il compte se faire une petite place dans son 
bateau ; il a tout ce qui lui faut: l'électricité, l’eau... Il peut 
même se brancher sur Internet et s'aménager une couchette. 
Et, ce qui est important pour lui, c'est qu'en fermant les 
yeux, il pourra se penser en pleine mer. Mais tout d’abord il 
doit éclaircir ce qui le travaille depuis deux jours mainte-
nant, ces fameuses roses ! Il repasse par le cimetière, va voir 
le gardien et lui demande si par hasard, il n’aurait pas aperçu 
une femme ou un homme portant un gros bouquet de roses 
blanches. Peine perdue, l’homme lui répond qu'il voit des 
centaines de personnes par jour et ne fait pas attention à ce 
qu’ils apportent. 

Au port, il aperçoit une BMW noire, sale, vitres tein-
tées, il est presque sûr d’avoir vu cette voiture non loin de la 
PJ. Il passe lentement à côté, tout en mémorisant le numéro 
de la plaque qui est passablement sale, elle aussi. Il ne 
s’arrête pas à son hangar, fait un grand tour sur le port et re-
tourne sur sa rue ; la BMW n’y est plus. Son instinct de flic 
refait surface au triple galop et lui interdit de mettre les 
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pieds dans son hangar aujourd’hui. Finalement, ce serait 
peut-être une bonne idée la recommandation de Robert d'ac-
quérir un portable ; il se décide à en acheter un avec carte 
prépayée. Il ne donnera le numéro qu’à Marylou et peut-être 
à Maurice. À vrai dire il ne connait pas beaucoup son gen-
dre. Il trouvera bien une solution pour expliquer à Marylou 
pourquoi il ne donne pas le numéro à son mari. Il a appris à 
se méfier de tout le monde. 

D’abord, il faut savoir à qui appartient cette voiture, se 
dit-il. Demain il appellera son ami Jacques Deschenes à 
Lyon. Ce sera plus sûr que rien ne transpire. Il continue à 
flâner sur le port pendant près d’une heure dans l’espoir ina-
voué de voir réapparaitre ce véhicule. Il s’arrête au bout du 
quai 27, il y avait un petit bar Chez Mini où il venait quand 
il était jeune policier et même après. Il gare sa voiture et 
comme il a appris à le faire, toujours prêt à repartir. Le bar 
n’a pas changé. L’intérieur est toujours le même depuis près 
de 30 ans. Mini est toujours là derrière la caisse. Seule la 
serveuse est nouvelle. Sur le coup, Mini ne le reconnait pas. 
En s’approchant, il lui dit bonjour ; au timbre de sa voix, 
elle lève la tête. 

– Paul ! Paul Masson ! s'exclame-t-elle. Que viens-tu 
faire dans ces bas-fonds ? Elle l’embrasse sur les joues. Mi-
ni est une personne sans âge, une fourchette assez vague en-
tre soixante et soixante-dix, il l’avait toujours connue 
comme ça. 

– Je suis à la retraite, maintenant. 
– Je pensais que tu étais revenu à Bordeaux pour une af-

faire spéciale. 
Elle se penche vers son oreille… 
– … Pour l’affaire des filles disparues, chuchote-t-elle 

très bas. 
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Paul demeure interloqué. Comment peut-elle savoir ça ? 
Chainais lui a pourtant dit que même les médias n'en sa-
vaient rien. Il fait l’ignorant.  

– C’est quoi cette histoire de filles disparues ? 
Elle lui conte tout ce qu’il savait déjà. 
– Hé Mini, de qui tiens-tu ces informations ? 
– Des dockers en parlent. Des bruits courent même que 

des bateaux seraient utilisés dans ce trafic, même plus, des 
douaniers, et des policiers seraient impliqués. Elle avait lan-
cé cette phrase, sans même reprendre son souffle.  

– Bois ton café mon Paul, il va être froid et ferme ta 
bouche, tu vas avaler des mouches.  

Il n’en revient pas de ce qu’il vient d’entendre, sans ou-
blier le petit épisode de la BMW noire. Il décide de remettre 
en question l'idée de faire son bureau sur le bateau. Il lui 
faut voir avec Chainais si son offre de lui laisser un bureau 
tient toujours, sans rien lui dévoiler pour le moment. 

– Mini, reprend-il, parlant très bas et près de son oreille, 
il y a combien de filles qui auraient disparu ? 

– On parle de cinq, dont une qui aurait été retrouvée au 
bout du port de plaisance dans un vieux baraquement. Le 
plus triste dans ça, mon Paul, cette petite a travaillé pour 
moi il y a près de deux ans. Julie Perrot, qu’elle s’appelait; 
c’était une belle petite fille. Elle avait sombré dans la prosti-
tution et sûrement même dans la drogue. Je pensais qu’elle 
s’en sortirait en travaillant pour moi, mais avec la fréquenta-
tion du bar, elle n’a pas résisté longtemps et a replongé. 

Tout en l'écoutant, Paul constate que Mini est mal à 
l'aise et ne lui dit probablement pas toute la vérité.  

– Mini si tu as d’autres nouvelles, demain je passe te 
voir et prendre un petit café.  

Elle le salue chaleureusement et lui fait la bise. 
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– Je sais mon Paul que tu es revenu pour ça, et tout ce 
que je pourrai te trouver comme infos tu les auras, mur-
mure-t-elle d’une voix presque inaudible. 

 Il la remercie avec un sourire. Il prend la direction du 
centre-ville pour se trouver un téléphone. Ensuite, il retour-
nera à la PJ voir Robert Chainais. Tout en conduisant, son 
regard va des rétroviseurs extérieurs à celui de l’intérieur ; il 
reprend ses bonnes vieilles habitudes de flic qui ne l’ont pas 
vraiment quitté. Cette histoire prend une tournure inattendue 
et rapide, même un peu trop rapide à son goût. Il va falloir 
bien réfléchir avant de parler et surtout savoir à qui parler. Il 
trouve une boutique, achète son téléphone, pas de nom, pas 
d’adresse, ni vu ni connu. Il regarde sa montre et constate 
qu'il est trop tard pour retourner aux bureaux de la PJ. Il ap-
pellera Chainais demain matin. 

22 
 



4 

Paul Masson prend la direction de sa propre maison, 
celle qu’il doit retrouver au début du mois de juillet. Elle se 
trouve à quelques rues de chez sa fille, Marylou, à peine dix 
minutes à pied. La maison n’a pas changé. Il y a un peu de 
laisser-aller dans les plates-bandes, les rosiers ne sont pas 
taillés. Hélène prenait grand soin de ses fleurs. Il se dit qu’il 
allait remédier à ça quand il aurait réaménagé. Il fait demi-
tour au bout de la rue et s’arrête face à la maison ; il n’y a 
apparemment personne. Il baisse la vitre et entend des petits 
jouant dans la cour d’en face, faisant leurs premiers pas sous 
la haute surveillance de leur mère. Une voiture arrive, se sta-
tionne devant la grille ; un homme et une femme en descen-
dent. Il ne les connait pas. Il est vrai qu’il n’a vu qu’une fois 
ses locataires. Depuis, c'est Marylou qui s’occupe de tout.  

Il prend le chemin du retour. 
– Papi ! S’écrient deux petites voix, alors que quatre 

bras s'agrippent à ses jambes. 
– Mes petits trésors, comment allez-vous ? 
– Papa, viens, je suis dans la cuisine, l’appelle Marylou. 
Arrivé devant la porte, il aperçoit sa fille livide, le vi-

sage décomposé. 
– Que t’arrive-t-il, ma puce ? 
– Il y a à peine une heure, j’ai reçu un coup de télé-

phone très bizarre. C’était une grosse voix d’homme qui 
m’avait l’air d’une voix brouillée mécaniquement et le mes-
sage était pour toi. Il disait que si tu mets ton nez dans cer-
taines affaires, il y aura des représailles et aussitôt il a rac-
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croché. Ça veut dire quoi, papa, tu nous caches quelque 
chose ? 

– Non, Marie. 
Il l’appelle Marie dans les moments graves et quand il 

ne sait pas comment lui dire les choses. Il finit par lui ra-
conter toute l’histoire, en omettant toutefois de dire que 
Maurice est dans le coup. Elle s’assoit et se met à pleurer.  

– Ne crains pas, vous ne risquez rien ici, affirme son 
père, se voulant rassurant.  

Dans sa tête, tout tourne très vite. Comment l’inconnu 
du téléphone pouvait-il savoir qu’il allait s’occuper de cette 
affaire, si c’était bien de cette affaire qu’il s’agissait. Car il y 
avait aussi l'histoire des roses au cimetière, dont il n’arrivait 
pas à établir la provenance. Il avait téléphoné à toute la fa-
mille d’Hélène. De son côté, à sa connaissance, il n’y avait 
aucun enfant qui avait été mis sous tutelle de l’assistance 
publique. Le tour était vite fait. 

 Il prend son portable et appelle Chainais qui répond 
instantanément. 

– Robert ? C’est Paul Masson, es-tu encore au bureau ?  
– Oui, encore pour au moins deux heures, pourquoi ? 
– Je peux te voir ? C'est urgent ! 
– OK, je t’attends. Tu as fini par t’acheter un télé-

phone ? 
Mais il n’a aucune réponse de Paul, il a déjà raccroché. 
Il se dirige vers les bureaux de la PJ, tout en surveillant 

ses rétroviseurs. Il fait trois fois le tour du quartier avant de 
s’engager sur la route. Il entre dans le sous-sol du bâtiment ; 
hormis le garde de nuit, il n’y a personne. Seuls deux bu-
reaux sont éclairés : ceux de Chainais et de Maurice, son 
gendre ; ce dernier parait étonné et gêné de voir son beau-
père ici. Paul entre dans celui de Robert, suivi aussitôt de 
Maurice.  
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– Que se passe-t-il Paul, tu as eu un accident ? demande 
Robert. 

– Si ce n’était que ça, ce ne serait pas grave.  
En quelques mots, il leur raconte toute sa journée, y 

compris le coup de téléphone à Marylou. À voir les deux tê-
tes qu’il a en face de lui, dans d’autres circonstances, il se 
serait mis à rire : Robert est rouge de colère, Maurice, blanc 
comme un drap. 

– Il y a une taupe à la PJ, réagit Robert en se penchant 
sur le bureau. Et comme je suis le seul en charge de cette af-
faire, la fuite vient immanquablement de mes bureaux. Si tu 
le veux, nous allons tenter de retracer l’appel qui est entré 
chez toi.  

– Non Robert, rétorque Paul. Demain, j’appellerai à 
Lyon pour demander une recherche sur cette BMW et en 
même temps je demanderai pour l'appel qu’a reçu Marylou. 
Je ne veux pas faire ça d’ici car ça risquerait d'éveiller des 
soupçons. Et si vous le voulez bien, nous nous retrouverons 
demain au hangar à bateau. Maurice connait le chemin. Je 
vais être là-bas pour une bonne partie de la journée. Toi, 
Momo, trouve quelque chose à raconter à Marylou, car je ne 
lui ai pas dit que tu étais au courant pour les filles. 

– OK Paul, merci. 
– Surveille tes arrières en sortant d’ici, lui conseille 

Paul.  
Ils partent chacun de leur côté. Paul décide de retourner 

faire un tour du côté du vieux port, il fait jour jusqu’à 21 h. 
Il appelle Marylou pour lui dire de ne pas l'attendre pour 
souper. Arrivé sur les quais, non loin de son hangar, il cache 
sa voiture derrière deux conteneurs et part à pied, casquette 
enfoncée sur les yeux et affichant un air flâneur. En cette 
chaude journée de juin, on ne le remarquera pas, du moins il 
l’espère. En passant devant son emplacement, il ne voit per-
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sonne. Il décide de pousser jusque Chez Mini. Il compte en 
profiter pour lui donner son numéro de téléphone et voir la 
tête des dockers ou marins qui pourraient trainer dans le bar. 
Non loin de là, il aperçoit une voiture noire. Il fait le tour du 
bâtiment, la BMW est là, le conducteur est sûrement dans le 
bar. Il en profite pour la prendre en photo sous toutes ses 
coutures et décide de rentrer pour voir si des regards vont se 
tourner vers lui. 

Mini n’est pas là. Une jeune fille brune est derrière le 
bar et une autre sert aux tables. La petite salle est pleine. Il 
s’assoit au fond, dos au mur pour pouvoir observer sans être 
remarqué. Il regrette de ne pas avoir pris son neuf millimètre 
que la police lui a laissé en cadeau pour ses bons services. 
La serveuse s’approche de sa table et lui demande, ce qu'il 
veut prendre. 

– Une bière s’il vous plait. 
Il observe attentivement mais personne ne fait attention 

à lui. Il prend son temps pour vider son verre et sort. Une 
seule personne se lève. Un homme grand, cheveux noirs. 
Paul note qu'il porte une veste brune très ample ; sous cette 
journée de chaleur, cela lui semble suspect. Il tourne dans la 
petite ruelle sur sa gauche et presse le pas, emprunte la pre-
mière ruelle à sa droite et se cache dans un vieux bâtiment 
en ruines mais ne voit personne venir. Il attend une bonne 
demi-heure puis sort de sa cache, se dirige sens opposé à sa 
voiture, fait un grand détour pour finalement rejoindre son 
véhicule. Il prend le chemin du retour. Ses yeux ne quittent 
pas les rétroviseurs. Il stationne sa voiture une rue en arrière 
de chez sa fille et part à pied vers la maison. Il constate avec 
plaisir que son expérience de quelque 30 années en tant que 
policier enquêteur opère toujours. Il ne dit mot à personne 
en rentrant.  
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– Tu étais où papa ? demande Marylou.  
– Je suis allé faire un tour sur le port et boire un verre 

Chez Mini…           
 À ces mots, tel un chien de chasse, Maurice dresse les 

oreilles ; c’est tout ce qu’on aperçoit de lui derrière le fau-
teuil. Il se retourne vivement. Dans ses yeux Paul peut lire la 
désapprobation : Paul, nous nous étions entendus, pas de 
cavalier seul.  

– … Mais je n’ai vu personne de ma connaissance, 
poursuit Paul, comme s’il n’avait rien vu. J’ai voulu me rap-
peler les bons souvenirs avec ma femme Hélène.  

Maurice n’est pas dupe. Il sait qu’il y a peu de vrai dans 
cette phrase et que son beau-père lui cache quelque chose. 
Pour ne pas éveiller de soupçons chez Marylou, il choisit de 
ne pas insister et d’attendre au lendemain pour avoir des ex-
plications avec son beau-père. 

 Mais le jour suivant, Paul lui joue un tour. Il attend le 
départ de Maurice pour se lever afin d’éviter d’avoir à 
s’expliquer. Après avoir embrassé ses trois amours, il file en 
direction du hangar à bateau où effectivement il va être oc-
cupé une grande partie de la journée. Comme à son habi-
tude, il passe trois fois sans s’y arrêter, va jusque Chez Mini 
boire un petit café noir. Mini n’y est pas mais la serveuse, du 
nom de Paulette, lui apprend qu’elle arrivera vers 11 heures. 
Il n’a pas le temps d’attendre. Il retourne à son bateau en 
passant devant les quais maritimes. À l’intérieur, de l’autre 
côté de la grille, face aux bureaux des douanes, la BMW est 
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bien là, stationnée. Son sang ne fait qu’un tour. Et si les ouï-
dire de Mini étaient fondés, que des douaniers ou autres 
étaient impliqués dans ces enlèvements. Il se dit que sa 
planque au hangar à bateaux est probablement grillée. Il fait 
demi-tour en direction du 23 rue de Sourdis. 

– Bonjour Josiane, comment allez-vous ce matin ? 
– Bien monsieur Paul, dit-elle avec son plus beau sou-

rire. 
– Le grand boss est là ? Inutile de le prévenir, je vais lui 

faire la surprise, je sais qu’il adore ça. 
Paul frappe assez fort à la porte déjà ouverte que Robert 

Chainais, plongé dans un dossier, lâche son crayon. 
– Paul ! Je te croyais à ton bureau personnel.  
– Justement je viens te voir à ce sujet. 
 En deux phrases, il lui raconte tout, sans omettre quoi 

que ce soit ; car s’il y un homme qui peut lui donner des ar-
mes pour se défendre, c’est bien lui, pense-t-il. 

– Toc, toc ! 
– Salut Maurice tu écoutes aux portes maintenant ? 
– Non, j’arrive de chez les pompiers, un problème 

d’incendie suspect. Et vous, vous faites des réunions dans 
mon dos ? 

– Non, non ! 
Son chef lui explique la situation. À voir la tronche de 

Maurice, dans d’autres circonstances il aurait trouvé ça 
drôle, mais là, c’est trop sérieux. 

– Viens avec moi, dit Robert à Paul, suivi par Maurice 
qui n’attend pas l’invitation. 

Trois pièces plus loin que le bureau de Chainais, ils en-
trent dans un local où se trouvent trois pupitres. Il n’y en a 
qu’un demi de libre, le reste est envahi de monticules de 
dossiers.  
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