Informations
La Maison Pascal est le troisiéme roman de Jeanne Marais.

Jeanne Marais est éreintée par la critique moraliste de son époque (début 19¢), pour qui ses
romans "...sont des gravelures. Le Huitieme péché est plus propre que les précédents, c’est peu dire,
car c’est encore assez vilain. Peau de Chamois est le pire : il est absolument sensuel."

La Maison Pascal, roman fantaisiste, est un divertissement léger qui sous couvert d’une
romance entre un jeune homme et une femme mariée, plonge dans ’univers des vieilles filles
vouées a une vie névrotique. Monsieur Pascal tente de les secourir en ouvrant pour elles une
maison de divertissement...

Taille : 40 000 mots environ 2h30 de lecture
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LA MAISON PASCAL

La maison était équivoque et pimpante.

Plantée au fond d’une avenue déserte, elle dressait trois étages de briques vermeilles ou
s’entre-baillaient des persiennes vertes, toujours mi-closes. La fagade se décorait, a la maniere des
habitations méridionales, de bas-reliefs mythologiques : Amour et Vénus de platre peinturé, aux
couleurs palies par la morsure du soleil.

Et, silencieuse, isolée, jolie, riante, — avec ses volets presque fermés qui semblaient, entre
leurs rainures vertes, laisser filtrer la lueur de quelque espérance louche. — la Maison rose
apparaissait étrangement suspecte et charmante.



Les passants se la désignaient d’un clin d’ceil malicieux : sans qu’aucun d’eux plt se vanter
d’en avoir franchi le seuil, tous soupconnaient sa destination impudique.

Il en est de certaines demeures comme de certains visages : leur extérieur est une enseigne
et un enseignement.

Cependant, malgré ses murs enluminés derriére lesquels s’abritait un murmure clandestin ;
malgré les silhouettes entrevues dans I’ombre d’une fenétre : figures fardées ; profil d’adolescent
imberbe ; main robuste, main masculine aux doigts bagués, aux ongles trop vermillonnés, penchée
a ’appui de la croisée ; la Maison continuait a intriguer : son ignominie devinée se rehaussait de
mystere. ..

Car, un soir, trois jeunes gens en gaité s’étaient décidés a entrer 1a, aprés un conciliabule
hésitant

— Bah ! on sait bien ce que c’est.

— Pourtant. ..

— Une concurrence a celle de la rue Neuve.

— Si nous nous trompions ?

— Allons donc !

Le plus hardi avait poussé le vantail entr’ouvert, écarté les effilés d’une portiére bruissante,
faite, a la mode de Provence, d’une frange de perles de verroterie enfilées.

Ils s’¢taient trouvés dans un vestibule tapissé de tentures a fleurs rouges, éclairé par six
appliques électriques que des lanternes japonaises tamisaient d’une lumiere violette. Jetées ca et 1a,
sur la moquette bariolée du sol, des peaux de tigres, de lions, d’ours blancs s’allongeaient, évoquant
I’apparence des bétes encore vivantes, ainsi étendues, avec leur grace de grands fauves nonchalants.

Une jolie fille en bonnet azur était accourue au-devant des jeunes gens, les avait dévisagés,
trés surprise. Et quand 1’un d’eux, bredouillant, balbutiant, un peu embarrassé, avait avoué le
mobile de leur visite nocturne, la jeune bonne, souriante, avait répliqué a ces messieurs qu’ils
faisaient erreur... qu’ils ne rencontreraient rien ici de ce qu’ils y venaient chercher... que la Maison
Pascal n’était pas du tout ce que ces messieurs croyaient, oh ! pas du tout !

Et cela avec des ceillades agréables, des réticences ambigués qui laissaient comprendre que
I’on n’était pas précisément offusqué que la Maison fiit prise pour... une autre ; mais, que I’on
regrettait — oui, c’est cela — que 1’on regrettait véritablement de ne pouvoir satisfaire ces
messieurs. ..

Si bien que les trois jeunes gens, abasourdis, s’en étaient allés aussi perplexes, aussi indécis
qu’auparavant, sur le compte de cette habitation douteuse. Bientot, ils avaient raconté, par la ville,
que I’on se méprenait absolument en supposant la Maison Pascal un établissement ad usum...

Hum !... Mais qu’il y avait tout de méme quelque manigance interlope la-dessous.
------------------------- Depuis six semaines, la Maison Pascal excitait la curiosité des
habitants de Montfleuri-les-Pins.

Montfleuri-les-Pins ?... Ne cherchez pas. C’est une petite cité¢ du pays latin, parfumée de
soleil, de fleurs et de gaiet¢ ; un gros bouquet de villas blanches, de routes claires et de verdures
éternelles écloses sur les bords de la Méditerranée.

C’est une ville exquise de fraicheur lumineuse, de jeunesse rayonnante, batie par une Hébé
qu’elt secondé Pheebus.

Si les poetes 1’ont placée dans leurs réves, les géographes ont négligé de la mentionner sur
leurs cartes ; et, grace a cet oubli opportun, Montfleuri-les-Pins reste une cité indépendante et
fortunée qui n’appartient, en propre, a aucun Etat et qui est gouvernée uniquement par 1’autorité
démocratique d’un magister municipal, dont les fonctions rappellent beaucoup celles de maire ou de
bourgmestre.

Construit en amphithéatre, Montfleuri-les-Pins s’adosse a une petite colline au sommet de
laquelle s’¢leve une coquette villa de briques roses, que son propriétaire loue aux étrangers.

Le mois précédent, un certain M. Pascal, de passage a Montfleuri, s’était arrété devant la
maison de plaisance, 1’avait visitée, admirée, retenue ; et, signant le bail, s’était installé



définitivement.

I1 avait changé I’ameublement ; des fourgons chargés d’objets hétéroclites avaient s¢journé
plusieurs jours dans le jardin de la propriété ; le tapissier de Montfleuri-les-Pins s’était livré a un
travail diligent et minutieux au sujet duquel il avait, discret, observé la plus stricte réserve.

M. Pascal était censé habiter seul, avec sa femme, cette maison trop vaste pour deux
personnes. Mais, durant plusieurs semaines, chaque jour, a la nuit tombante, des ombres furtives —
tantot groupées, tantot isolées — se glissaient subrepticement a I’intérieur de la villa... On ne les
avait pas encore vues ressortir.

Montfleuri est une ville de province : c’est dire la stupeur, le désir ardent, la curiosité
aiguisée, les conjectures baroques des Montfleuriens, en face de ces événements insolites.

On avait remarqué que I’arrivée des hotes mystérieux coincidait toujours avec 1’heure du
train... Que la servante des Pascal, au marché, renouvelait quotidiennement des provisions assez
copieuses pour nourrir tout un pensionnat... Quels €taient ces gens bizarres qui logeaient a la
Maison Pascal sans jamais se montrer ?... Et ces Pascal, nouveaux venus dans le pays, qui vivaient
a I’écart et n’avaient point fait de visite de bienséance a M. le magister, non plus qu’aux principaux
fonctionnaires de la ville ?

— Des anarchistes russes réfugiés, opinaient les uns.

— De faux monnayeurs, prétendaient les autres.

Et c’est ainsi que peu a peu, avec des allusions grivoises, des sourires égrillards, on avait fini
par soupgonner la Maison Pascal de receler — a défaut de dynamite ou d’or trop bien allié — une
pacotille interdite, suggestive, prometteuse ; une séduisante denrée vivante importée a 1’'usage des
citoyens joyeux de Montfleuri-les-Pins.

Or, voici que 1’équipée des trois jeunes gens audacieux détruisait I’alléchante hypothese. Ce

n’était pas cela, et cependant... c’était... Au fait, que pouvait bien étre cette Maison Pascal ?

*
**

Ce matin-1a, le jeune Camille Champion se le demandait une fois de plus en contemplant la
facade incarnate, ruisselant de lumicre vive sous un soleil incandescent.

Camille était le fils unique de M. Onésime Champion, magister de Montfleuri-les-Pins.

Grand, brun, les épaules larges et les attaches fines ; le visage mince, glabre ; le teint mat,
les joues ambrées ; ouvrant des yeux d’un bleu de nuit sous de longues paupicres obliques, cet
éphebe de vingt-deux ans dressait une jolie téte de page efféminé sur le corps le plus male qui se pit
voir ; et ce contraste lui donnait une ressemblance frappante avec le Saint Jean-Baptiste de
Léonard.

D’un tempérament réveur, voire lyrique, le fils du magister coulait son existence
mélancolique de rejeton provincial dans 1’espoir vague de la poursuivre un jour a Paris, parmi des
destinées plus glorieuses.

Bien qu’enrichi personnellement par I’héritage de sa mere, il ne lui venait point I’'idée de
s’affranchir de la tutelle paternelle pour courir les routes tentatrices ; ni d’abandonner
Montfleuri-les-Pins, dont les habitants I’irritaient, d’un respect envahissant et d’une sollicitude
indiscrete envers le fils de leur magister.

Camille possédait une nature oscillante et irrésolue. Sa volonté était un pendule.

11 souhaitait I’aventure inconnue, comme on guigne un fruit enviable ; mais, des qu’il
s’agissait de cueillir, ce Tantale volontaire n’osait plus tendre la main. Ou bien, il perdait la téte, et
son indécision affolée le poussait a commettre des actions saugrenues.

Donc, ce matin-1a, embusqué a cinquante pas, Camille Champion épiait la Maison Pascal.

Elle I’attirait et I’obsédait par son double charme de nouveauté ignorée et de vice pressenti.
Il ne se lassait point de la considérer, se détachant ainsi qu’un bloc de corail clair sur le bleu épais
d’un ciel indigo. Equivoque, mais séduisante. Ses persiennes vertes toujours tirées, masquant les
fenétres, gardaient la réserve agacante d’un loup posé sur un visage. Derriere les bas-reliefs sculptés
de nudités paiennes : la perspective d’académies moins illusoires. Pour idéaliser les bas
commentaires de débauche : le raffinement d’un probléme sans solution. Bref, a la place du gros



numéro : un point d’interrogation.

Voila bien de quoi monter I’imagination d’un jeune homme de vingt-deux ans, qui s’ennuie
a périr.

De son poste d’observation, Camille apercgut tout d’abord la servante des Pascal traversant le
jardin, un panier au bras ; puis, au premier, I’un des volets s’écarta doucement et la silhouette
onduleuse d’un long chat noir apparut a ses regards ; I’animal profila un instant ses courbes
sinuosités en ombre chinoise sur le fond rosé du mur, bondit au-dessus du linteau, se jucha sur un
rebord de pierre et se mit a lécher méthodiquement le bout de ses pattes avec des mouvements
gracieux de sa téte renflée. Enfin, quelqu’un sortit de la maison — une jeune femme. Et Camille,
trés intéressé, se rapprocha instinctivement, pour mieux la détailler.

C’¢était une blanche créature, blanche depuis les fins souliers de peau, le costume de drap
léger, la blouse de batiste, jusqu’au petit béguin de dentelle qui encadrait une figure
merveilleusement pale et claire sur laquelle se détachaient les boucles foncées des cheveux chatains.
Dans I’ovale pur du visage se modelaient des traits de poupée : nez court, bouche minuscule,
menton a fossette. De grands yeux fauves, aux feux d’or bruni, éclairaient cette physionomie
souriante d’un jet de lumiére noire, comme deux fanaux sombres.

De grandeur moyenne, vive, alerte, sémillante, cette jolie personne avait 1’allure, jeunette et
avertie a la fois, d’une fausse gamine de vingt-cinq ans.

Gamine, elle I’était par la souplesse de la taille si mince sous la jaquette lache du tailleur
blanc ; par 'ingénuité des traits, la fraicheur du teint ; mais femme on la reconnaissait a la
rondeur potelée d’une croupe aguichante, a la sensualité des levres rouges ; et surtout, a cette
profondeur émouvante des yeux sans candeur qui ont déja reflété tant de choses désirables,
douloureuses, édifiantes, et qui nous disent 1’dge de la femme d’apres 1’expression savante de son
regard.

Passé la porte du jardin, la jolie brune s’arréta un moment, examina le soleil cuisant de
I’avril provengal avec une moue dégotitée ; puis ouvrit une ombrelle écarlate et s’en alla, au
hasard, sur la colline, suivant la Corniche qui descend a Montfleuri.

Camille marchait derriére elle, la rejoignant progressivement sans s’en apercevoir.

La jeune femme avait produit sur lui une impression extraordinaire. Provincial, il subissait le
prestige de sa grace toute parisienne ; adolescent encore, il éprouvait une curiosité de chérubin a
I’égard d’une belle qu’il sentait son ainée — de si peu. Enfin, Méridional de race sarrasine, Camille,
nonchalant comme un jeune Maure, la démarche molle, les gestes pleins de langueur caressante,
¢tait attiré inconsciemment par le contraste de vivacité, d’agilité, de prestesse que lui offrait cette
inconnue aux mouvements prompts et a I’allure sautillante. Et puis... elle sortait de la Maison
Pascal !

Source de suppositions multiples.

A présent, il cheminait presque a ses cotés. Et comme la route était large, la jeune femme eut
d’abord une crispation d’impatience a sentir ce passant sur ses talons. L’ombrelle rouge tangua,
décrivit une rotation agacée et son disque s’abaissa brusquement, laissant dépasser une jolie figure
courroucée dont les regards noirs dévisagerent Camille sans bienveillance. Mais leur expression
s’adoucit : I’importun était beau garcon.

D’un coup d’ceil rapide, 1’inconnue appréciait ce jouvenceau svelte et musclé, robuste et
délicat ; dont les cheveux un peu longs bouclaient sur le front ; dont le faux-col, trop ouvert,
dégageait le cou charnu... Il cadrait bien avec le décor méditerranéen... Il avait I’air d’un bel
Arabe... le dernier Abencérage... Et maintenant, elle s’apercevait que cet indiscret semblait fort
timide.

Riant sous cape, elle s’arréta, s’assit sur un banc rustique, €piant son suiveur d’une ceillade
espiegle qui signifiait : « Eh bien ! mon ami, qu’allons-nous faire ?... Aurais-tu I’audace de
m’aborder ? »

Camille, trées embarrassé, se balancait de droite a gauche — toujours le pendule — en
continuant d’avancer...

Arrivé vis-a-vis d’elle, il s’immobilisa soudain, figé, clou¢ au sol.



La jeune femme exercait sur lui une espece d’attraction magnétique : il avait beau se sentir
ridicule, honteux de sa poursuite piteuse, de sa gaucherie silencieuse, il restait 1a, planté en face
d’elle, sans pouvoir bouger ; atrocement géné et divinement heureux — d’une joie indéfinissable et
puissante.

Elle, surprise, amusée, feignait d’admirer la vue ; ses prunelles noisette, braquées vers la
mer, ne cessaient pas une seconde d’observer ce grand gamin déconcertant.

De la corniche, on dominait tous les toits de Montfleuri qui s’échelonnaient, inégaux et
pointus ; a I’est, un cap, barrant I’horizon, avancait sur ’eau sa languette de terre rougeatre ; a
I’ouest, la cote déroulait ses collines dentelées, envahies par une végétation voluptueuse et sauvage,
palmiers, lentisques, agaves ; flore d’Orient, fleurs d’Afrique qui embaumaient 1’atmosphere
surchauffée d’une vapeur odorante. Au centre, un golfe d’azur liquide, moiré de lumiére, miroitait
sous le soleil.

Camille souhaitait passionnément engager une conversation avec sa voisine, sans parvenir a
trouver I’entrée en matiere qui le délivrerait de cette attitude grotesque. Il avait déja hésité entre
deux ou trois réflexions sur la température, rejetées pour d’autres du méme gotit qu’il n’osait pas
plus énoncer ; son esprit était fertile ; mais, a cet instant, I’¢locution lui faisait défaut... Le son de
sa propre voix I’elit effrayé. Et sa pusillanimité, en guise d’excuse, affectait le dédain des vaines
banalités.

Le cri aigu d’une siréne signala le passage d’un bateau a vapeur, qui traversa lentement le
golfe, crachant sa fumée grise.

Alors, voyant les yeux de la jeune femme toujours fixés sur la mer, Camille se décida
désignant de I’index 1’éperon noir du navire filant sur 1’eau bleue, il se rapprocha, fit un effort
prodigieux et réussit a articuler d’une voie étranglée

— C’est I’Aioli... Il part pour la Corse tous les samedis.

L’inconnue leva la téte, sourit : 1’accent de détresse avec lequel ces simples mots étaient
proférés rendit Camille irrésistiblement comique. Aprés un temps, elle répondit

— Ah !... Je vous remercie, Monsieur.

Sa politesse ironique pour accueillir ce renseignement qu’elle n’avait point sollicité,
exaspéra Camille. Il songea : « Je dois lui paraitre idiot. » Cette idée I’aiguillonna ; maintenant
que I’entretien était entamé, il fallait le continuer a tout prix, éviter que le silence ne retombat. Et le
jeune homme poursuivit avec volubilité

— C’est un excellent batiment... Il transporte des passagers de Montfleuri a I’ile Rousse. ..
On peut luncher a bord : la cuisine est bonne... Et ¢’est une excursion agréable... Connaissez-vous
la Corse, Madame ?

La jeune femme retroussa le coin de sa lévre, dans un rictus narquois ; un regard moqueur
s’arréta hardiment sur le visage de Camille. Elle questionna, impertinente

— Vous étes I’agent de la Compagnie maritime ?

— Non, non, balbutia Camille, désar¢onné.

Il déplorait sa niaiserie. Intérieurement, il formulait une foule de galanteries ingénieuses, de
subtilités amoureuses, de choses délicieusement tournées... et sa bouche pronongait des phrases
ineptes ou banales. Il croyait subir le sortilege de la princesse enchantée qui vomissait des reptiles
gluants des qu’elle voulait dire une parole.

L’inconnue eut piti¢ de Camille ; ses yeux étaient d’un bleu si profond ; sa téte s’érigeait si
gracieusement au-dessus de 1’encolure puissante ! Ces arguments-1a touchent une femme. Et ce fut
elle qui reprit

— Quelle affreux climat que celui de votre pays ! On étouffe dans cette clarté brilante...
sous ce soleil dévorant.

Camille lui langa un humble regard de reconnaissance. Encouragé, il s’assit a la pointe
extréme du banc et répliqua sur un ton vibrant



— Il fera encore plus chaud en aofit.

I1 la considérait ardemment : fluette mais grasse, elle avait des formes élancées que
renflaient quelques courbes d’apparence confortable. Elle semblait aimable sans eftronterie,
réservée sans fausse pruderie... Quelle était cette dame de la Maison Pascal ? Camille, chassant
toute prévention devant sa contenance décente, la supposait bourgeoise et Parisienne. Bourgeoise,
puisque correcte. Parisienne, puisque engageante. De nouveau, il se taisait. La regarder... Penser
« Que vous étes jolie... Dieu, que vous €tes jolie ! » C’était pour lui le point supréme de son
ambition présente. Il lui avait parlé, il avait obtenu la faveur de rester aupres d’elle : savourant son
bonheur, il ne désirait pas s’avancer. Par une sorte d’instinct irraisonné, il prévoyait qu’un succes
plus effectif ne vaudrait jamais cette sensation de douceur, cette jouissance sans tristesse, des
prémices de I’ Aventure. Et il prolongeait a dessein ces minutes exquises d’incertitude ou —
ignorant tout 1’'un de I’autre, leur nom, leur caste, leur race, leur vie et leur ame — deux étres se
joignent pour ces motifs trés importants : le grain d’un épiderme, la teinte d’une chevelure, le
pigment de deux iris, le charme d’un sourire — et I’instigation des lois naturelles...

Le silence persistant finissait par géner la jeune femme. Elle se levait, un peu contrainte ;
ne saluait point, allait s’¢loigner... Camille, affol¢ a I’idée de 1’avoir froissée involontairement, se
précipita

— Madame... Madame !

Elle se retourna, étonnée. Le jeune homme bafouilla, sans reprendre sa respiration

— Vous devez me trouver grossier : je vous ai accostée en omettant de me présenter ; je
vous jure que c’est un oubli, et non une marque d’irrévérence... Je rougirais de vous avoir paru
effronté.

L’inconnue s’égaya : ce grand garcon aux yeux tendres personnifiait la confusion plutdt que
I’effronterie.

Camille continua

— Je m’appelle Camille Champion ; je suis le fils du magister de Montfleuri-les-Pins,
c’est-a-dire du magistrat le plus important de notre ville... Votre arrivée dans le pays est toute
récente ; je présume que vous n’y connaissez personne ? S’il vous plaisait d’y former des
relations, Madame, je suis heureux de vous assurer que la maison de mon pere vous serait ouverte...

A son tour, la jolie brune manifesta quelque embarras. Abandonnant le ton railleur, elle
interrompit doucement

C’est impossible, Monsieur. J’aurais été flattée de répondre a votre invitation, mais... cela
ne se peut pas... Vous comprendrez un jour... Vous, le fils de M. le magister... Vous voudriez ?...
Non... Non... Oh !... Non.

Elle ajouta, avec une pudeur honteuse, comme si ceci expliquait tout

— Je suis Mme Pascal, Monsieur.

Camille riposta naivement

— Mais, Madame... Je croyais pourtant que 1’on s’était trompé ?

— Et a quel propos ?

Camille devint cramoisi. Ne sachant comment rattraper son étourderie, il s’embrouilla, lacha
un aveu malheureux

— Madame, vous souvient-il qu’un soir, trois jeunes gens... un peu gais... entrérent chez
vous par inadvertance ?

— Oui... oui. Denise me I’a dit.

— Ces jeunes gens se figuraient... Bref, il s’agissait d’une erreur d’adresse.

— J’ai bien saisi.

Mme Pascal le regardait fixement ; ses grands yeux fauves exprimaient des sentiments
contraires : une franchise cynique et fiere, une vague appréhension, une curiosité intense. ..

Dans I’orbe éclatant de I’ombrelle voyante, sa petite figure blanche, aux boucles brunes, aux
traits menus et réguliers, apparaissait ainsi qu’une téte de poupée-madone sous une auréole de

pourpre.



Camille murmura faiblement

— J’étais I’un des trois jeunes gens...

— Alors ? interrogea Mme Pascal.

— Alors, j’ai tout lieu de penser que je fus le premier a constater... ipso facto... que les
commérages — inévitables, hélas ! d’une petite ville — suscités par certains indices... étranges...
n’étaient qu’une méprise... une malencontreuse et stupide méprise... dont je m’excuse, Madame,
au nom de mes compatriotes.

La jeune femme lui adressa un sourire mélancolique et charmeur. Elle confessa
mystérieusement

— Je vous remercie, Monsieur... Mais nous ne méritons point vos excuses. La Maison
Pascal n’est pas... une maison... pareille aux autres, certes ! Pourtant, c’est... ¢’est la Maison
Pascal, enfin... Vous saurez bientot. ..

Elle fit une pause ; puis conclut d’un air plus assuré

— Ecoutez, Monsieur. .. Ne cherchez pas a vous renseigner, a me revoir. Si vous me
rencontrez par hasard, ne me saluez pas, ne me parlez pas... Vous me causerez un vif plaisir en
suivant mon conseil. Je vous demande cela parce que vous m’étes trés sympathique, tres... Et que
j’éprouverai une grande joie a m’imaginer que vous ne m’avez jamais connue... N’essayez pas de
comprendre. Adieu !

Un dernier regard de regret vers les yeux bleu sombre du beau Camille, et la jolie femme
s’enfuyait, avant que le jeune homme, interdit, elit pu répondre un mot.

*
**

I1 redescendit lentement la Corniche, se retournant a chaque pas.

La-bas, trés loin, une forme blanche trottinait sur la route claire, derriére 1’ombrelle écarlate,
devenue une minuscule cible rouge...

Et, tout en haut de la colline — dominant Montfleuri ; le rideau noir d’une forét de pins ;
les ombres fragiles, les verdures 1égeres d’un champ d’oliviers — la Maison rose, au fond d’une
allée de palmiers, s’¢élevait, gracieuse et énigmatique...

Camille la contempla, amenuisée par la distance. Il cingla, d’un coup de canne rageur, les
spatules grasses d’un massif de cactus, et s’écria, dépité

— Mais, sapristi, qu’est-ce donc que cette Maison Pascal ?

II

Mlle Pulchérie recevait le dimanche.

C’¢était une vieille jeune fille quadragénaire qui, pour avoir renoncé a ses prétendants — cas
de force majeure, — n’avait point renoncé a ses prétentions de fausse mineure.

Orpheline riche et considérée, elle fréquentait depuis vingt ans la haute société de
Montfleuri-les-Pins sans avoir rencontré celui qui se fiit accommodé des aspérités d’une laideur
anguleuse en faveur de la rotondité du patrimoine dotal. Afin de se consoler, elle prolongeait
I’illusion de son adolescence au dela des limites permises, vétant sa maigreur osseuse de claires
mousselines fanfreluchées.

Cette enfant d’un autre siécle cachait, sous ses allures juvéniles de gamine turbulente, les
rancceurs inavouées d’un célibat mal supporté. Tel le jeune Spartiate conservant un visage serein
tandis que son renard lui déchirait les chairs, Mlle Pulchérie dissimulait d’un sourire héroique les
morsures de son intolérable virginité : ce qui prouve que des maux opposé€s peuvent aboutir aux



