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À MONSIEUR A. HENNUYER

Mon cher éditeur,

Napoléon Ier, pour une foule de raisons qu’il serait inutile de
rappeler ici, n’a jamais joui d’une grande popularité en
Angleterre. Vers le commencement de ce siècle, à la fin d’un
dîner offert à des hommes de lettres par un éditeur de Londres,
les convives furent donc assez surpris d’entendre le poète
Thomas Campbell porter un toast à Bonaparte. Tout le monde
se récria. « Vous allez  boire à sa santé, dit Campbell, et pour
une excellente raison : il vient de fusiller un éditeur — Palm de
Nuremberg. — » Aussitôt les verres furent vidés avec
enthousiasme.

Cette plaisanterie de mauvais goût était-elle justifiée ? Je
l’ignore. Mais je sais que si l’amphitryon eût ressemblé le
moins du monde à certain éditeur de ma connaissance, qui
devient l’ami de tous ceux dont il publie les livres, personne
n’aurait fait honneur au toast.

C’est pourquoi je vous prie de vouloir bien accepter la
dédicace de cette traduction.

William-L. HUGHES.



PRÉFACE

Les aventures que je raconte ne sont pas imaginaires, tant
s’en faut. Elles ont été puisées en partie dans mon expérience
personnelle, en partie dans celle de mes camarades d’école.
Huck Finn est peint d’après nature ; Tom Sawyer aussi,
quoiqu’il ne soit pas le portrait d’un seul individu. Trois des
compagnons de mon enfance revivent en lui — il appartient
donc à ce que les architectes nomment l’ordre composite.

Je n’ai pas non plus inventé les superstitions étranges
attribuées à divers de mes personnages. À l’époque où se passe
mon récit — c’est-à-dire il y a trente ou quarante ans — des
croyances, non moins singulières, étaient répandues chez les
enfants et les esclaves des États de l’Ouest.

Bien que ces pages semblent de nature à intéresser surtout la
jeunesse, j’ose croire qu’elles amuseront les lecteurs d’un âge
plus avancé. Elles rappelleront à ces derniers ce qu’ils ont été,
leurs façons d’agir et de s’exprimer, aussi bien que les
entreprises où ils s’engageaient au bon temps où l’école
buissonnière leur paraissait la meilleure des écoles.

Mark Twain.



LES

AVENTURES DE TOM
SAWYER

I
TOM SAWYER ET LA TANTE POLLY.

— Tom !
Pas de réponse.
— Tom Sawyer !
Pas de réponse.
— Où donc a-t-il pu se cacher ?

Ah ça, te montreras-tu, mauvais
garnement ?

La vieille dame qui s’exprimait ainsi abaissa ses lunettes et
regarda par dessus ; puis elle les releva et regarda par dessous.
Il ne lui arrivait jamais de s’en servir autrement pour découvrir



un objet aussi peu volumineux que maître Tom. Elle portait ce
matin-là ses lunettes des grands jours dont la monture lui
inspirait orgueil légitime, mais dont les verres, en dépit de leur
transparence, gênaient sa vue presque autant qu’auraient pu le
faire deux couvercles de casserole. La propriétaire de cet
instrument d’optique d’une utilité contestable demeura un
instant perplexe et reprit sans trop de colère, assez haut
toutefois pour que les meubles pussent l’entendre :

— Si je mets la main sur toi, je…
Elle n’acheva pas sa phrase. Elle venait de se courber et

lançait sous le lit des coups de balai si formidables qu’elle
avait besoin de son haleine pour ponctuer chaque effort. Par
malheur, elle ne réussit qu’à épouvanter le chat.

— Il me semblait bien l’avoir vu entrer ici, le vaurien,
murmura-t-elle.

Déposant le balai dans un coin, elle se dirigea vers le seuil
de la porte ouverte d’où elle contempla les couches de tomates
et les mauvaises herbes qui constituaient le jardin. Pas de Tom.
Les mains allongées en guise de porte-voix, elle cria de
nouveau à plusieurs reprises, de manière à être entendue au
loin :

— Holà, Tom !
Au troisième appel, un léger bruit résonna derrière la vieille

dame qui se retourna juste à temps pour saisir par le bas de sa
jaquette un jeune garçon d’une dizaine d’années, à la mine
éveillée, qu’elle arrêta dans sa fuite.

— Ah ! j’aurais dû penser à ce cabinet, s’écria-t-elle. Que
faisais-tu là dedans, Tom ?



— Rien.
— Rien ? Regarde ta bouche.
— Je ne peux pas regarder ma bouche.
— Regarde tes mains alors. D’où vient ce barbouillage ?
— Je ne sais pas, ma tante.
— Ah ! vraiment ? En tout cas, tu sais ce que je t’ai promis

si tu touchais encore à ces confitures. Avance ici.
Un rotin planait dans l’air. Le péril était imminent.
— Oh ! vois donc derrière toi, ma tante ! Est-ce que ça mord,

ces bêtes-là ?
La vieille dame fit aussitôt volte-face, serrant ses jupes afin

de parer au danger d’une morsure. Le coupable profita de cette
diversion pour opérer sa retraite ; il escalada la clôture en
planches qui entourait le jardin et eut bien vite disparu, pendant
que sa tante brandissait le rotin inoffensif.

— Toujours la même histoire, pensa la vieille dame. Ne
m’a-t-il pas déjà joué assez de tours de ce genre pour que je ne
m’y laisse plus prendre ? Seulement il a soin de varier ses
tours, de sorte qu’on ne sait jamais ce qui va arriver. Et puis,
quand il ne parvient pas à s’échapper, il s’arrange de façon à
me faire rire, et alors pas moyen de taper pour de bon. Je ne
remplis pas mon devoir, je le sens. Qui aime bien châtie bien,
la Bible a raison. Je ne lui rends pas service en le gâtant, pour
sûr ; mais c’est le fils de ma pauvre sœur défunte, et le courage
me manque trop souvent. Chaque fois que je lui pardonne, ma
conscience m’adresse des reproches, et chaque fois que je le
corrige, mon vieux cœur saigne. Allons, il va encore faire



l’école buissonnière cet après-midi, et me voilà forcée de le
retenir à la maison demain. C’est dur de l’obliger à travailler
un samedi, quand ses camarades ont congé ; mais il déteste le
travail plus que toute autre chose, et il faut espérer que la leçon
lui profitera. Quel dommage qu’il ne ressemble pas davantage
à son jeune frère Sid. En voilà un qui ne me cause aucun
tintouin !

Tom fit, en effet, l’école buissonnière et s’amusa beaucoup.
Il rentra à peine à temps pour aider Jim, le négrillon, à scier le
bois et à fendre les bûches qui devaient chauffer le souper. Du
moins, il arriva assez tôt pour raconter ses exploits à Jim,
tandis que Jim abattait les trois quarts de la besogne. Sidney,
dont on vient d’entendre l’éloge, avait déjà rempli sa part de la
tâche et rentré une bonne provision de combustible. C’était un
garçon très tranquille, et si les deux orphelins ne se
ressemblaient pas, cela tenait sans doute à ce qu’ils n’étaient
que demi-frères, Mme veuve Sawyer ayant jugé à propos de se
remarier un an après la naissance de Tom.

Pendant que Tom faisait honneur au souper et bourrait ses
poches de sucre dès qu’une occasion favorable se présentait, la
tante Polly



Tom travaille.
lui adressa une foule de questions insidieuses dont chacune

cachait un piège. Comme beaucoup de bonnes âmes naïves, elle
se piquait de posséder un talent diplomatique de premier ordre,
et ses feintes les plus transparentes lui paraissaient des
merveilles d’astuce. Mais il n’était pas facile d’arracher au
rusé Tom des aveux compromettants.

— Tom, il a fait chaud à l’école aujourd’hui ? demanda la
diplomate.

— Oui, ma tante.
— Très chaud, hein ?
— Pas si chaud qu’hier, ma tante.



— Tu n’as pas eu envie de te baigner, Tom ?
Tom se sentit un peu effrayé. Il consulta le visage de la tante

Polly ; mais il n’y lut aucune certitude et se contenta de
répondre :

— Je crois bien que j’ai eu envie de me baigner !
La vieille dame allongea la main et tâta la chemise de Tom,
— En tout cas, tu n’as pas trop chaud maintenant.
Et elle se flatta d’avoir découvert, sans que personne se fût

douté du but de sa manœuvre, que le linge était parfaitement
sec. Tom, qui voyait de quel côté soufflait le vent, se hâta de
parer à une nouvelle attaque.

— Il y en a qui se sont amusés à se pomper de l’eau sur la
tête. Mes cheveux sont encore un peu humides, sens.

La tante Polly fut vexée de n’avoir pas songé à ce moyen de
s’assurer de la vérité. Soudain, elle eut une autre inspiration.

— Tom, tu n’as pas eu besoin de découdre ton col, puisque
tu ne t’es mouillé que la tête, hein ? demanda-t-elle.

Le visage de Tom se rasséréna. Il ouvrit sa jaquette. Le col
était solidement cousu à la chemise.

— C’est bon, c’est bon. Je me figurais que tu avais fait
l’école buissonnière.

Elle était à moitié fâchée que sa sagacité eût été en défaut et
à moitié satisfaite que Tom, une fois par hasard, n’eût mérité
aucun reproche. Sidney vint tout gâter.

— Tiens, dit-il, je croyais que ce matin tu avais cousu son
col avec du fil blanc, et ce soir le fil est noir.



— Mais oui, je l’ai cousu avec du fil blanc… Tom !
Tom n’attendit pas le reste ; il gagna la porte en criant :
— Sid, tu me payeras ça !
Dès qu’il se vit à l’abri de toute poursuite, notre héros

s’arrêta pour examiner deux aiguilles piquées dans le revers de
sa jaquette et garnies, l’une de fil noir, l’autre de fil blanc,

— Elle n’y aurait vu que du feu sans Sid, dit-il ; elle se sert
tantôt de fil blanc, tantôt de fil noir, de sorte que je m’y perds.
N’importe, Sid recevra une raclée qu’il n’aura pas volée.

Ce n’était pas un écolier modèle que Tom. Il ne
s’enorgueillissait même pas d’avoir pour frère le modèle du
village ; au lieu de le prendre pour exemple, il l’exécrait. Au
bout de quelques minutes, il finit par oublier ses peines, non
qu’elles fussent moins lourdes ou moins amères que celles
d’un homme ; mais, en ce moment, un intérêt puissant lui
permettait de les chasser de son esprit. Un nègre lui avait
appris le matin même une nouvelle façon de siffler, et il tenait
à étudier en secret la méthode avant d’émerveiller le public. Il
s’agissait d’imiter certaine roulade d’oiseau, une sorte de
gazouillement liquide qui se produit en touchant le palais avec
la langue à de légers intervalles. Notre artiste, à force de
s’exercer, fut bientôt à même de rivaliser avec son professeur.
S’avançant le long des sentiers solitaires, les mains dans les
poches, la bouche pleine d’harmonie, l’âme pleine de
reconnaissance, il ressentait la joie que doit éprouver un
astronome qui vient de découvrir une planète.

On était en été, et il ne faisait pas encore nuit. Soudain, Tom
cessa de gazouiller. Un étranger, d’une taille un peu plus élevée



que la sienne, se trouvait en face de lui. Or, dans la petite ville
de Saint-Pétersbourg, la présence d’un visage nouveau, qu’il
fût jeune ou ridé, causait une profonde sensation. D’ailleurs, ce
garçon était bien vêtu, bien vêtu un jour de semaine ! Certes,
on se serait étonné à moins. Coiffé d’une mignonne casquette,
il se pavanait dans une jaquette de drap bleu qui lui serrait la
taille et ne laissait voir aucune trace de déchirure ancienne ou
moderne. Son pantalon n’était ni trop long ni trop court. Il
portait des souliers, bien que ce ne fût pas dimanche. Il avait
même une cravate, un brillant bout de ruban qui lui entourait le
cou. Bref, sa mise de citadin excita l’envie de Tom qui, pour la
première fois de sa vie peut-être, rougit de sa tenue débraillée.
Les deux promeneurs se rapprochèrent, s’arrêtèrent à quelques
pas de distance sans échanger une parole, puis se mirent à
tourner l’un autour de l’autre en se tenant toujours face à face.
Enfin Tom dit :

— Tu es plus grand que moi, mais je te rosserais si je
voulais.



Essaye un peu.

— Essaye un peu, répondit l’autre.
— Ça ne serait pas difficile.
— Seulement tu n’oses pas essayer.
— Tu crois ?
— J’en suis sûr.
Il y eut un moment de silence qui fut interrompu par Tom.
— On voit bien que tu ne connais pas Tom Sawyer.



Comment t’appelles-tu, toi ?
— Ça ne te regarde pas.
— Si tu dis un mot, tu auras affaire à moi.
— Un mot, un mot, un mot !
— Tu te crois bien malin, n’est-ce pas ?… Capon !
— Capon toi-même.
— Je n’ai pas peur de toi.
— Si !
— Non !
L’entretien fut de nouveau interrompu. Les deux

antagonistes continuèrent à se mesurer du regard et à se
rapprocher obliquement ; bientôt leurs épaules se touchèrent.
— Ne pousse pas ! s’écria Tom.

— Ne pousse pas toi-même.
En dépit de cette recommandation, ils demeurèrent arc-

boutés sur un pied, se poussant de toute leur force sans que l’un
ou l’autre parvînt à faire reculer son adversaire. Après avoir
lutté jusqu’à ce que leurs visages eussent passé du rouge au
cramoisi, ils se relâchèrent de leurs efforts avec une prudente
lenteur, de façon à ne pas donner un avantage à l’ennemi. Alors
Tom traça une ligne sur le sol avec son orteil et dit :

— Dépasse seulement cette ligne et je t’étrillerai jusqu’à ce
que tu ne puisses plus te tenir debout. Celui qui ne répond pas à
ce défi volerait un mouton !

La provocation était trop forte ; l’autre franchit aussitôt la
ligne.



Crie assez !

— Là ! répliqua-t-il. Tu as
menacé de m’étriller, étrille-moi
donc !

— Pour deux sous, je le
ferais.

Le jeune étranger tira de sa
poche une pièce de monnaie et
l’offrit poliment à Tom qui la fit
sauter en l’air.

Un instant après les deux gamins roulaient sur le sentier, se
tirant par les cheveux, se déchirant les vêtements, s’égratignant
le visage et se bourrant de coups de poing. Bref, ils se
couvrirent de poussière et de gloire. Le combat ne dura que
quelques minutes. Bientôt le nuage se dissipa, et Tom apparut à
cheval sur son adversaire renversé qu’il n’épargnait pas.

— Crie assez, quand tu n’en voudras plus ! L’autre cherchait
toujours à se dégager et pleurait de rage.

— Crie assez !
Et les coups de poing continuèrent à pleuvoir.
Enfin le vaincu laissa échapper d’une voix étouffée un

« assez » qui annonçait qu’il reconnaissait sa défaite, et Tom
l’aida à se relever.

— Je ne t’en veux pas, dit-il avec une générosité dont on ne
lui tint aucun compte. Seulement, une autre fois, tâche de
savoir à qui tu as affaire avant de te moquer du monde, mon
bonhomme.

Le bonhomme ne s’engagea nullement à profiter du conseil.



Il s’éloigna sans avoir ouvert la bouche, secouant la poussière
dont il était couvert, se frottant les côtes et se retournant de
temps à autre. Arrivé à une certaine distance, il s’arrêta et
menaça de prendre sa revanche à la prochaine rencontre. Tom
répondit par des railleries peu chevaleresques et s’éloigna de
son côté, enchanté de sa victoire. Dès qu’il eut tourné le dos, sa
victime ramassa une pierre, la lança avec tant d’adresse qu’elle
frappa Tom entre les épaules, puis s’enfuit à toutes jambes.
Tom poursuivit en vain le traître, qui put se réfugier chez lui
avant d’avoir été rejoint. Notre héros eut beau monter la garde
devant la maison où son agresseur avait trouvé un abri et défier
l’ennemi de sortir, l’ennemi, le visage contre une vitre, se
contenta de lui faire des grimaces. Enfin, la mère de l’ennemi
se montra et accabla Tom de tant d’épithètes malsonnantes
qu’il se décida à lever le siège, quelque envie qu’il eût de se
venger.

Il rentra assez tard ce soir-là, et bien qu’il prît la précaution
de passer par la fenêtre, il tomba dans une embuscade. Quand
la tante Polly vit dans quel état se trouvait les vêtements et le
visage de son neveu, elle résolut de le priver de congé le
lendemain.



II

UN BADIGEONNAGE AUX ENCHÈRES.

Nous voici au samedi matin. Une magnifique journée d’été
où la terre elle-même semble se réjouir. Il y a une chanson
dans tous les cœurs, et si le cœur est jeune, la chanson monte
aux lèvres. On dirait que chaque visage reflète un rayon de
soleil ; on se sent comme des ailes aux pieds. Les caroubiers
sont en fleur, et leur doux parfum remplit l’air.

Tom sort du domaine de la tante Polly avec un baquet rempli
de blanc de chaux et une brosse fixée au bout d’un long
manche. Arrivé sur la chaussée, il contemple la clôture qui
entoure le jardin. La nature n’a plus de charmes pour lui. Son
visage s’allonge. Trente mètres de planches qui s’élèvent à une
hauteur de neuf pieds ! La vie lui paraît amère et l’existence un
lourd fardeau. C’est en soupirant qu’il trempe sa brosse dans le
baquet. Il la passe le long de la planche la plus élevée, répète à
deux reprises l’opération, compare l’étroite raie tracée par sa
brosse au vaste espace qu’il s’agit de blanchir, s’assoit par
terre et s’abandonne à un profond découragement. Au même
instant, un négrillon sort par la porte du jardin, un seau vide à
la main. Il arrive en sautillant et chante à tue-tête les Filles de
Buffalo.

Tom n’aimait pas à aller puiser de l’eau. C’était une corvée



qu’il laissait volontiers à Jim. Mais il se rappela que le matin
surtout il y avait beaucoup de monde autour du puits. En
attendant leur tour, ses camarades causaient, jouaient aux
billes, se battaient ou échangeaient des jouets. Il se souvint
aussi que, bien que le puits ne fût pas à plus de cinquante
mètres de distance, Jim ne reparaissait guère qu’au bout d’une
heure avec son seau. Encore était-on presque toujours obligé
d’aller le chercher.

— Comment tu vas encore là-bas, mon pauvre Jim ? Tu dois
être fatigué, hein ? J’irai à ta place, si tu veux donner un coup
de badigeon.

Jim secoua la tête.
— Pas moyen, massa Tom, répliqua-t-il. Maîtresse ne veut

pas que je m’amuse en route. Si massa Tom me demande de
badigeonner, faut pas que je l’écoute, car elle garde l’œil
ouvert, et gare à moi !

— Bah, Jim, elle parle toujours comme ça. Passe-moi le
seau. Je serai revenu dans dix minutes ; elle n’y verra que du
feu.

— Non, j’ose pas, massa Tom. Elle m’arracherait la tête,
vrai ! Elle l’a dit.

— Elle ! Elle ne tape jamais pour de bon, tu le sais bien. Un
coup de dé sur la caboche tout au plus. Qui fait attention à un
coup de dé ? Tiens, je te donnerai cette bille.

Jim commençait à hésiter.
— Une belle bille en stuc, Jim. Elle vaut mieux qu’une

agate.



— Oui, très belle, massa Tom ; seulement j’ai peur d’être
battu.

Mais la tentation aussi était trop forte. Jim posa le seau à
terre et prit la bille. Une minute plus tard, il descendait la rue
au triple galop, l’épaule endolorie, un seau à la main ; Tom
badigeonnait avec énergie, et la tante Polly se retirait avec une
pantoufle qu’elle venait de ramasser.

L’énergie de Tom ne dura pas. Il songeait aux projets qu’il
avait formés pour la journée qui débutait si mal. Bientôt ses
camarades, libres après la classe du matin, allaient se montrer.
Comme on se moquera de lui en le voyant travailler ! Cette
pensée l’exaspère. Il tire de ses poches tous ses trésors et les
examine. Hélas ! les billes et le reste ne suffiraient pas pour
acheter une heure de liberté ! Ses moyens ne lui permettent pas
de se procurer un remplaçant. Tout à coup il a une idée
lumineuse, une véritable inspiration. Il ramasse sa brosse et se
met tranquillement à l’ouvrage. Ben Rogers, celui dont il
redoutait le plus les railleries, apparaissait à l’horizon.

L’allure de Ben annonçait un cœur léger et la perspective
d’une journée de plaisir. Il grignotait une pomme et lançait par
intervalles un ordre mystérieux, suivi de l’imitation d’un bruit
de cloche. Ben, en ce moment, se donnait à lui-même la
représentation d’un steamer en marche. Peu à peu le navire
ralentit sa course, fila au milieu de la chaussée, se pencha à
tribord et hala non sans effort dans le vent, car le Grand
Missouri ne tirait pas moins de neuf pieds d’eau. Ben était à la
fois le navire, le capitaine, l’équipage, la machine à vapeur et
la cloche. Il avait donc à s’imaginer qu’il se tenait debout sur

la passerelle, donnant les ordres



Jim posa le seau à terre et
prit la bille.

et les exécutant.
— Stop ! Drelin-din-din !
N’ayant presque plus d’eau à

courir, le steamer se rapprocha
lentement de l’habitation de la
tante Polly. — Tribord la barre !
Bon quart devant ! Drelin-din-
din !

Les bras de Ben se raidirent et
restèrent collés à ses flancs.

— Ramène à bâbord ! Drelin-
din-din ! Brouf… ouf… ouf !…

Le bras gauche se mit à
décrire des cercles.

— Stop la roue de tribord !
Drelin-din-din ! Stop la roue de

bâbord ! Laisse arriver ! Brouf… ouf… ouf ! Accoste le quai !
Jette l’amarre ! Lâche la vapeur ! Sht-sht-sht !

Les roues cessèrent de tourner, et le steamer s’arrêta tout
près de Tom, qui avait continué son badigeonnage sans paraître
prêter la moindre attention aux mouvements du navire. Ben, un
peu surpris, le contempla bouche béante.

— Te voilà amarré aussi, toi, et pour toute la journée, hein ?
dit-il enfin.

Tom faisait la sourde oreille ; la tête penchée, il examinait
son dernier coup de pinceau avec l’œil d’un artiste.

— Ohé, mon pauvre vieux, Sid m’a raconté que tu es obligé



de travailler, reprit le nouveau venu d’un ton compatissant.
— Tiens, c’est toi, Ben ?
— Comment, tu n’as pas entendu ? Dis donc, nous allons

nous baigner. Tu voudrais bien nous accompagner, pas vrai ?
Mais non, tu aimes mieux travailler, naturellement.

Tom regarda son interlocuteur d’un air étonné.
— Qu’appelles-tu travailler ?
— Ah ça, est-ce que tu ne travailles pas ?
Tom changea son baquet de place et répondit d’un air

insouciant :
— Peut-être que oui, peut-être que non ; mais la besogne ne

déplaît pas à Tom Sawyer.
— Voyons, tu ne me feras pas accroire que tu t’amuses !
La brosse continuait son petit train-train. — Crois ce que tu

voudras. Seulement tu oublies qu’on n’a pas tous les jours la
chance de badigeonner une clôture.

La question se présentait sous un nouvel aspect. Ben cessa de
mordiller sa pomme. Tom passa délicatement son pinceau le
long d’une planche, se recula pour admirer l’effet, ajouta une
couche, puis recommença le même manège. Son compagnon,
qui suivait chaque mouvement du peintre, se sentait de plus en
plus intéressé. Bientôt il s’écria :

— Dis donc, Tom, laisse-moi badigeonner un peu.
Tom parut sur le point d’accéder à la requête, mais il

changea d’avis.
— Non, non, dit-il, tu ne saurais pas, Ben. Vois-tu, tante



Polly m’en voudrait à mort. Elle tient à ce que ce côté-là soit
bien blanchi, parce qu’il donne sur la rue. Si c’était la clôture
qui donne sur l’allée, ça lui serait égal et à moi aussi. Tu n’as
pas d’idée combien elle est difficile. Elle ne s’en rapporte qu’à
moi. Il n’y a pas un individu sur mille, et même sur deux mille,
capable de la contenter.

— Vrai ? Allons, passe-moi la brosse, je m’en tirerai aussi
bien que toi.

— Ben, je ne demanderais pas mieux que de t’obliger, « foi
d’honnête Indien » ; mais tante Polly… Elle a envoyé
promener Jim et Sid qui offraient de me remplacer. Si
l’ouvrage n’était pas proprement fait, je serais dans de jolis
draps !

— Sois tranquille, je ne suis pas manchot. Voyons, laisse-
moi essayer. Je te donnerai la moitié de ma pomme.

— Eh bien… Non, Ben, tu gâcherais tout.
— Tiens, je te donnerai ce qui reste de ma pomme.
Tom céda comme à contre-cœur, bien qu’il fût ravi du

succès de sa ruse. Tandis que l’ex-steamer Missouri travaillait
en plein soleil, le ci-devant artiste, assis à l’ombre sur un
tonneau, les jambes ballantes, mordillait sa pomme et méditait
le massacre d’autres innocents. Les victimes ne manquaient
pas. On voyait sans cesse arriver des écoliers désœuvrés qui,
venus pour railler, s’arrêtaient pour



badigeonner. Avant que Ben eût offert sa démission, la
corvée était déjà adjugée à Billy Fisher, à qui elle coûta un
cerf-volant en parfait état. Lorsque ce dernier se déclara
éreinté, Johnny Miller s’empressa d’acheter la prérogative
moyennant un beau rat mort, y compris une ficelle neuve qui
permettait de balancer le rongeur décédé. Les marchés de ce
genre se renouvelèrent d’heure en heure. Vers le milieu de
l’après-midi, Tom, si pauvre le matin, roulait littéralement sur
l’or, car il ne savait plus que faire de ses richesses. Outre les
objets mentionnés ci-dessus, il possédait douze billes,
l’embouchure d’un sifflet, un morceau de verre bleu, un canon



en bois, une clef qui n’ouvrait rien, un bout de craie, un
bouchon de carafe, deux soldats d’étain, un bouton de porte en
cuivre, deux têtards, un collier de chien — mais pas de chien
— le manche d’un couteau, six pétards, un chat borgne, divers
fragments de pelure d’orange et un châssis de fenêtre
démantibulé. Par-dessus le marché, il avait flâné toute la
matinée au lieu de travailler, il s’était vu entouré d’une
nombreuse société, et la clôture resplendissait sous une triple
couche de peinture ! Si sa provision de chaux n’eût pas été
épuisée, tous les gamins du village se seraient trouvés en
faillite.

Tom se dit qu’en somme l’existence est fort supportable. Il
avait découvert, sans s’en douter, une grande loi sociale : afin
d’amener les hommes à convoiter quelque chose, il suffit de
leur faire croire que la chose est difficile à atteindre. S’il eût
été un profond philosophe, comme l’auteur de ce livre, il aurait
su que le travail consiste dans une tâche que l’on doit
accomplir bon gré, mal gré, et que le plaisir consiste dans une
occupation quelconque à laquelle on n’est pas contraint de se
livrer. Cela l’aurait aidé à comprendre pourquoi l’on travaille
lorsqu’on fabrique une fleur artificielle, tandis que l’on
s’amuse quand on s’éreinte à grimper jusqu’au sommet du
mont Blanc. Il a existé en Angleterre des gentlemen très riches
qui conduisaient chaque jour un mail-coach à quatre chevaux,
pendant un long trajet, parce que le privilège de tenir les rênes
leur coûtait une somme assez ronde ; mais ils auraient cru se
livrer à un travail dérogatoire si l’on avait offert de les payer
pour remplir les fonctions de cocher.





III

TRISTESSE DE TOM.

Ses collaborateurs congédiés, Tom se présenta devant tante
Polly, qu’il trouva assise dans une salle confortable située sur
le derrière de la maison, et qui servait à la fois de parloir et de
chambre à coucher. La chaleur, le silence, le parfum des fleurs,
le bourdonnement des abeilles avaient produit leur effet
habituel, et la vieille dame dodelinait de la tête sur son tricot,
car elle n’avait d’autre compagnon que le chat qui dormait sur
ses genoux. Convaincue que Tom, selon sa coutume, avait
depuis longtemps déserté, elle s’étonna qu’il osât affronter
d’une façon aussi intrépide des reproches mérités.

— Est-ce que je ne puis pas aller jouer maintenant, ma
tante ? demanda Tom.

— Comment, déjà ? Et ta besogne ?
— Elle est finie.
— Ne mens pas, Tom, cela m’exaspère.
— Je ne mens pas, ma tante.
En pareil cas, tante Polly ne se contentait pas d’un

témoignage de ce genre. Elle sortit afin de se convaincre par
ses propres yeux, et elle eût été satisfaite s’il n’était entré que
vingt pour cent de vérité dans l’assertion de son neveu.
Lorsqu’elle vit que non seulement la façade entière était



badigeonnée, mais que l’on avait même blanchi une partie de la
chaussée au pied de la clôture, sa surprise fut indicible.

— Par exemple, si je m’attendais à cela ! s’écria-t-elle. Tu
sais travailler quand tu veux, Tom, il n’y a pas à le nier. Par
malheur, il ne t’arrive pas souvent de vouloir. Allons, va jouer ;
mais tâche d’être rentré à temps pour souper, ou gare a toi.

En attendant, elle fut si enchantée du zèle inusité dont Tom
venait de faire preuve qu’elle l’emmena vers une armoire et lui
remit la plus belle pomme qu’elle put trouver. Ce don fut
accompagné d’un petit sermon sur la saveur particulière que
prend un régal alors qu’il est la récompense d’un effort
vertueux. Tandis qu’elle terminait son discours, Tom escamota
deux biscuits.

Au moment où il s’éloignait, il aperçut Sidney qui gravissait
avec une sage lenteur l’escalier extérieur conduisant au second
étage. Des mottes de terre gisaient à portée — elles ne
tardèrent pas à pleuvoir comme une grêle autour de l’écolier
modèle. Avant que tante Polly eût eu le temps d’accourir à la
rescousse, plusieurs projectiles avaient atteint leur but, et Tom
disparut. Il y avait une porte ; mais, en général, notre héros
était trop pressé pour sortir ou entrer par cette voie. Il escalada
l’enclos avec d’autant plus de légèreté qu’il se sentait capable
de sauter par-dessus la lune, maintenant que son compte avec
Sidney était réglé.

Il se trouva bientôt à l’abri de toute poursuite et se dirigea en
sifflant vers l’endroit où deux armées se donnaient rendez-vous
tous les samedis avec l’intention de se livrer bataille. Tom était
le général en chef d’une de ces armées, et Joseph Harper, son
ami intime, commandait l’autre. Les deux chefs ne daignaient


