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CHAPITRE 1
Guyane : Juin 1984.

Le docteur Jean Marie Lavesne attendait avec impatience
l'escale a Fort-de-France pour se dégourdir les jambes.
Coincé dans le siége central, entre un géant noir a sa droite
et une grosse bonne femme a sa gauche, il lui tardait
d’'atterrir, d’autant plus que sa gorge desséchée se
transformait en rape a fromage. Pendant le repas, il avait
réclamé une canette, mais le repas terminé, les stewards
avaient disparu et la canette, rangée dans le tiroir des

oubliés.

L’armée dans sa grande générosité, l'avait expédié en
classe économique dotée du joli nom de classe "touriste". I
est vrai que les légionnaires sont faits pour souffrir et a ce
sujet, il ne se faisait aucune illusion.

Non seulement le colosse noir avait empli 'espace bagages
au-dessus de sa téte, mais sans géne, avait placé un sac
volumineux contre ses jambes. L’hétesse avait en vain
essayé de lui faire dégager un autre sac encore plus gros
dans l'allée, mais rien n’y avait fait.

— Vous comprenez, lui avait-il dit avec un grand
sourire, "tout est tellement cher en Martinique, que
je profite de mes séjours a Paris pour faire mes
courses”.



Enfin, le Boeing 747 atterrissait et se rangeait sur le tarmac
pour une escale de deux heures. Sur la plate-forme de la
passerelle mobile, une bouffée d’air chaud et moite lui
caressa le visage. Ayant en horreur la bousculade, il se
plaga en queue de la colonne des passagers, malgré son
besoin pressant de se dégourdir les jambes et d’aller se
désaltérer a la buvette de la salle de transit.

L3, il fallait s’armer de patience et ne pas étre allergique a
'entassement. Une nuée tapageuse avait pris d’assaut le
bar, et ne semblait pas pressée de céder la place aux
autres. Il avait attendu des heures, il pouvait encore
attendre quelques minutes...

A Orange, son centre de recrutement et d’entrainement, le
geéneéral ne lui avait pas caché les désagréments qui
I'attendaient.

— La Guyane, ce n’est pas la Martinique ! Y’a pas de
"Club Med" la-bas, les conditions de vie sont
extrémement difficiles et les expéditions en forét,
trés dangereuses.

Ca, il le savait et s’il ne l'avait pas su, d’autres a Orange se
seraient chargés de le lui rappeler.

"Mon pauvre vieux, la-bas, tu vas jouir comme un escargot
sur un tas de sel !I".



Prenant son mal en patience, Jean Marie Lavesne arpentait
le hall le long des baies vitrées, jetant de temps a autre un
coup d’ceil vers le bar, qui ne désemplissait pas. Une
population haute en couleurs, rieuse, bavarde, maitre des
lieux, occupait le terrain conquis. Tout le monde sembilait se
connaitre.

Dehors, les pistes, trainées grises dans un ilot de banalités
moroses se perdaient dans les champs. Le temps passait
et le bar toujours submergé, disparaissait dans la cohue
des gens qui ne vivent que pour eux. Ceux qui terminaient
leur voyage étaient remplacés par ceux qui regagnaient la
Guyane, facilement reconnaissables a leurs bras chargés
de magnifiques bouquets de fleurs.

Enfin une trouée se créa, ce qui permit au docteur de
s’avancer et de s’installer au bar. La serveuse n’avait
d'yeux que pour un employé qui, venant des pistes,
pénétrait dans la salle et s’installa a c6té de lui. Elle lui
servit une biére, et tous deux entamérent des palabres en
Créole. Encombré de son éducation bourgeoise, il attendait
un répit dans les bavardages pour réclamer sa boisson a
celle qui ne le voyait pas. Enfin, ’homme rejoignit les
pistes, alors que les haut-parleurs annongaient
'embarquement immédiat. |l en profita pour réclamer une
boisson a la barmaid, qui déja lui tournait le dos.

— Je ne peux pas vous servir, lui répliqua-t-elle
séchement, il faut regagner 'avion. Vous auriez di
venir plus tét, je dois fermer, c’est I'heure.



Une pluie chaude s’abattait sur le groupe qui regagnait
'avion en courant. La nuit tombait brusquement. De l'autre
c6té du continent, 'avion décolla vers un autre horizon.

L’ambiance a l'aérodrome de Rochambeau a Cayenne,
rappelait a s’y méprendre, a un poulailler surpeuplé dans
un espace exigu. Une chaleur étouffante y régnait, malgré
la pluie qui tombait abondamment a I'extérieur.

Vers l'entrée, le docteur remarqua un légionnaire qui
brandissait une pancarte sur lequel son nom apparaissait. Il
se fraya un passage dans la masse grouillante.

— Vous étes le docteur Lavesne ?
Il acquiesga d’un signe de la téte.

— Votre ordre de mission, je vous prie docteur. Dois-je
vous appeler docteur, major ou mon lieutenant ?

— Comme tu veux, mais je préfére docteur, fit-il en
présentant son document. Pour linstant, je suis
simple légionnaire comme toutes les nouvelles
recrues.

Puis il poursuivit :
— Dis-moi, je meurs de soif ou pourrais-je me

désaltérer ?
— Sivous étes d’accord, je vous emmene en ville.



— Je ne peux pas, je dois attendre mes bagages. Sois
sympa va me chercher quelques bouteilles et tu en
prends une pour toi.

Le jeune légionnaire eut un petit sourire ironique.

— Docteur, ne vous tracassez pas pour vos bagages,
dans le meilleur des cas, vous avez au moins deux
heures d’attente, n'y comptez pas avant deux
heures du matin.

Jean Marie sursauta.

— Eh bien ! Puisqu’il en est ainsi, partons, ¢ca me fera
du bien de sortir de cette pétaudiére.

Au petit matin, le colonel Pernet le recut dans son bureau. Il
eétait grand et sec, le visage sévere, buriné de longues rides
et de petits yeux noirs percants.

Il 'invita a s’asseoir, hocha la téte en le dévisageant de son
regard d’aigle.

— Je n‘ai pas lintention de fouiner dans votre vie
privée, dans la Iégion, le passé des gens ne nous
regarde pas. C’est leur comportement présent qui
nous intéresse, leur comportement ici, au sein de la
Iégion. Toutefois, je dois vous avouer que je nourris



quelques inquiétudes a votre sujet. Ici, la vie n’est
pas rose, et je ne comprends pas pourquoi ils vous
ont envoyé chez nous.

A Orange, ils m’ont dit que vous aviez besoin d’'un
docteur, et ils n'avaient personne d’autre sous la
main. En aucune maniére ils ne m’ont contraint. J'ai
accepté de partir de mon plein gré

Bon Dieu ! Mais dans quel guépier vous étes-vous
fourré ! Vous pouvez encore démissionner, on peut
prétexter une allergie au climat... On est dur dans la
légion, mais on n’est pas des sauvages.

Pas question, je me suis engage, je ne reviens pas
en arriére.

Félicitations docteur, mais lorsque je vous dirai ce
qui vous attend demain, vous changerez sans doute
d’avis...

Ca m’étonnerait.

C’est bon. Je vous explique la situation. Cette nuit la
base de Kourou a sauté.

Comment ¢a, sursauta Lavesne abasourdi ?

Oh! rassurez-vous, il s’agissait simplement d’'un
exercice. Nous, la légion nous avons été ridiculisés.
Nuls ! Nous avons été nuls ! Une unité de combat
exceptionnelle, des hommes aguerris, courageux,
ridiculisés par une poignée de rigolos !

Je vous explique. Nous avons été avertis que des
terroristes projetaient de faire sauter la base de
lancement, fit-il les yeux injectés de sang et le
visage crispé. Depuis une semaine, un détachement
de la légion avait pris en charge la sécurité de la
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base. Nous avions carte blanche. Accés a tous les
batiments, les ateliers, les vestiaires, les bureaux,
les tiroirs. Tout! Absolument tout. On fouillait les
voitures a lentrée, procédions aux controles
d’identité, enfin, nous faisions tout ce que nous
devions faire en de telles circonstances.

L’exercice devait se terminer aujourd’hui, mais ces
salopards des RG nous ont baisés cette nuit.
Laissez-moi vous préciser le contexte : le centre de
lancement dispose d'un important service
d’incendie, tant est si bien que la ville de Kourou
n'en posséde pas, et que ce sont les pompiers du
centre qui interviennent. A minuit, le centre est averti
gu’'une voiture est dans le fossé sur la route de
Cayenne. Les pompiers sortent leur camion sous les
yeux de nos sentinelles qui les laissent passer...
évidemment. Une heure plus tard le camion est de
retour et s'arréte a I'entrée. Un pompier descend
pour offrir une canette de biére a la sentinelle,
d’autres descendent par le c6té opposé du camion,
et nos sentinelles se retrouvent avec une mitraillette
sous le nez, ficelées comme des saucissons.

Ces salopards des RG qui s’étaient habillés en
pompiers, aprés avoir intercepté le véhicule sur le
lieu du prétendu accident, et enfermé les vrais
pompiers dans une cabane, ont donc neutralisé, les
unes apres les autres, les équipes de surveillance.
A 3 heures du matin, ramdam ! Nous étions tous
invités, légion, préfet, police, a venir admirer les
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bombes factices qui étaient déposées dans les
secteurs clefs.

Navré mon colonel, mais le procédé n’était pas trés
loyal...

Hein ! Hurla le colonel furieux, vous avez déja vu
des terroristes utiliser des moyens Iégaux ou loyaux.
On s’est fait baiser ! Maintenant faut payer, quand la
Iégion fait une connerie, elle paie. Elle paie toujours
cher. Chez nous c’est: "Servir ! Mourir! Et fermer
notre gueule".

Payer, je ne vois pas, je ne comprends pas...

Vous allez comprendre. Tout le détachement qui
était de service cette nuit, part demain se taper les
bornes.

Les bornes ? Je ne comprends toujours pas.

Les légionnaires partiront faire le tour de la Guyane
le long des frontieres, et devront dégager les
bornes. Il n'y a pas d’autoroutes, il faut faire son
chemin dans la forét amazonienne et ce n’est pas
de la tarte, des marécages, des secteurs infects
grouillants de toutes sortes de bestioles
sympathiques comme les moustiques, caimans,
anacondas, reptiles plus venimeux les uns que les
autres, tarentules, etc... Difficile de faire un tel
parcours sans qu’il y ait des morts. Une antenne
médicale nous est indispensable et vous étes le
seul docteur. Croyez-moi, jaurais aimé vous
aguerrir un peu avant de vous lancer dans cette
expédition.
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— Vos hommes ont besoin d’'un médecin et je serai
avec eux.

— Félicitations docteur, vous étes un homme
courageux, un type bien. Je ne vous retiens pas
plus longtemps, vous avez du boulot, mais avant, je
vous conseille de faire connaissance avec notre
base. Une équipe vous aidera pour préparer votre
paquetage. Le matériel médical pour I'expédition est
prét, les précédents docteurs ont établi un listing
précis, il vous appartient de le superviser et
éventuellement, de compléter la liste.

Lavesne sortit. Dehors I'atmosphére était moite. Il se
dirigea vers 'entrée ou un légionnaire s’apprétait a nourrir
le guépard qui tournait en rond dans sa cage. Il échangea
quelques mots avec le militaire au sujet de l'animal, la
mascotte du régiment, qu’'un détachement avait récupéré
dans la forét lors de précédentes missions, alors qu’il n’était
encore qu’'un bébé.

Deux hommes le rejoignirent. Le plus grand se présenta :
— Commandant Van Damme. Je suis le responsable
du corps expéditionnaire dont vous faites partie.
Bienvenue parmi nous, docteur.

lls échangérent une poignée de mains énergique.

— Je crois savoir que vous étes novice et que vous ne
possédez aucune expérience de la forét
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amazonienne et de ses piéges. Je me suis donc
permis de vous offrir un guide chargé de veiller sur
vous. Je vous présente Michel, un jeune indien qui
lui, connait bien la forét. Un vrai serpent.

Lavesne serra la main du jeune homme qui semblait ravi.
C’était un garcon d’environ dix-huit ans, petit, le corps
trapu, les muscles saillants, les traits harmonieux laissant
deviner ses origines. Une bonne bouille.

— Heureux de faire ta connaissance Michel, fit
Lavesne souriant.

— Je suis a votre service, major.

— Tu es content de partir ?

— Oh oui ! Major. Quand on reviendra, jaurais dix-huit
ans, et je m’engagerai dans la légion pour servir la
France.

Lavesne aussi, semblait content. La vue de ce garcon
souriant, sympathique, heureux, le réconforta. Cet indien
était la premiére personne sympathique dans sa candeur
qu’il rencontrait depuis son engagement. Un visage juvénile
qui soudain apparaissait dans son nouvel environnement,
dur, réche, implacable dans sa rigueur, ou il survivait
depuis plusieurs mois.

Lavesne ferma les yeux un instant, tandis que les images
de cette période défilaient dans sa téte, depuis qu’a la suite
d’'un accident di a une erreur de son anesthésiste, une
personne était morte aprés I'opération qu’il avait pratiquée.
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La famille Benili avait porté plainte et le tribunal I'avait
rendu responsable. Tous ses biens, dont sa maison
avaient été saisis. Chassé de son hoépital, aucun autre
n’acceptait de 'employer, et c’est ainsi, qu’au plus profond
de son désespoir, il s’était engagé dans la Iégion, laissant
sa femme enceinte, seule dans un meublé.

Dans la légion, nourri logé, il pourrait verser son salaire
presque intégralement a son épouse, en ne conservant
qu'une ftrés faible partie pour son argent de poche. I
pensait ainsi assurer I'essentiel a son épouse et au bébé
qui devait naitre.

Le camp s’animait, la ronde des camions tournait comme
un essaim d’abeilles.

— Bon, je dois vous laisser, je vais surveiller le
chargement des pirogues. Les gars connaissent leur
boulot, mais faut quand méme étre la... On
commence par la remontée du Maroni depuis Saint-
Laurent. Oh! Jusqu’a Grand Santi, ¢a ira, quoique,
je ne vous dis pas le nombre de fois ou il faudra
passer les sauts et se coltiner les pirogues et tout le
saint frusquin, mais tout ¢a, c’est rien a coté de ce
qui nous attend... Aprés, la grande féte va
commencer... Faut m’excuser, car je n’aurai pas le
temps de m’occuper de vous, je vais avoir du mal a
surveiller mes lascars. Je sais qu’ils me baiseront,
mais je dois faire mon boulot.
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Il avait pris une voix grave, le front plissé, les yeux perdus
quelque part.

Comment ¢a, commandant ?

Ah ! Il est vrai que vous arrivez, vous n’étes donc
pas au courant. On a eu un crime la semaine
derniére. On a retrouvé un légionnaire flottant sur la
plage de Kourou. Il va certainement y avoir des
réglements de compte, ces types n’ont peur de rien,
disciplinés, courageux, mais chez nous, on a des
principes : les salauds doivent payer.

Vous connaissez le coupable ?

Bien sdr, tout le monde le connait.

Il est en tble ?

La police ne fourre pas son nez dans la Iégion. Chez
nous, nous réglons nous-mémes nos problemes. En
ce moment, il est au cachot dans nos locaux, mais
demain dans la brousse, le meilleur poste lui est
réservé, il prendra la téte de Il'expédition. Ca
m’étonnerait qu’il revienne vivant...

C’est si dangereux que ¢a ?

La forét, oui, mais ¢a, on s’en débrouille, par contre
les copains de la victime, eux sont plus dangereux
que les crocodiles. Bon! Si vous avez besoin de
quoi que ce soit, vous venez me voir. Je vous
laisse, avec Michel vous étes entre de bonnes
mains. Sacrés indiens, le plus beau cadeau qu’on
ait jamais fait a la France, des types loyaux,
attachants. C’est pas lui qui vous donnera un coup
de couteau dans le dos...
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Une semaine plus tard, une dépéche tombait sur le bureau
du colonel :

“Le docteur Lavesne a été tué par un anaconda alors qu’il
soignait un blessé. Le légionnaire Hans Goering noyé.
Corps introuvable certainement emporté par un caiman.
Avons atteint la premiere borne. Signé : capitaine Pernet".
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CHAPITRE 2
Octobre 2004. Commissariat de Millau

— Que se passe-t-il ? Demanda Bruneau a son
commissaire, le visage inquiet. Qui est dans
'ambulance que je viens de voir partir ?

— Mancini, monsieur le directeur, répondit Barriere.

— Hein ? Quoi ? Emile ? C’est grave ?

— Je ne pense pas, il a eu un malaise. Par précaution,
je I'ai fait diriger sur I'hépital.

Bruneau secouait la téte, le visage soucieux taché de
quelques prémices de décomposition. Le jeune directeur de
la sécurité en poste seulement depuis quelques années a
Millau, avait aussitot gagné la confiance de son personnel.

Environ trente-cinq ans, assez grand, svelte dans un
costume clair au look plus approchant du jeune cadre
dynamique que du policier, le visage allongé, une chevelure
chatain clair légérement cuivrée, l'ceil vif teinté de
bienveillance.

— Pauvre garcon, il a trop payé de sa personne, il a
besoin de repos, ¢a ne peut pas durer. Au juste, il a
eu combien de blessures ?

— Oh ! Jen sais rien, une bonne dizaine...

Redressant la téte, avant de pénétrer dans le commissariat,
il ajouta :
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Appelez-moi Pomard, faut qu'on fasse quelque
chose, depuis le temps que je lui demande de
prendre un mois de repos, cette fois, il N’y coupera
pas.

Quelques minutes plus tard, Myléne introduisait le médecin
légiste dans le bureau de Bruneau. Le docteur se voulait
rassurant.

Ce n’est pas grave, monsieur le divisionnaire, il a eu
une baisse de tension, elle est tombée a 10. Du
repos avec un petit traitement, et ce ne sera plus
gu’un mauvais souvenir. Le pauvre gargon s’est un
peu trop dépensé ces derniers temps, son capital
sommeil s’est considérablement atrophié.

Eh bien moi, je ne suis pas de votre avis. Mancini
couve une grave maladie. Trouvez-moi quelque
chose qui lui impose un repos total, au minimum
pendant un mois dans un coin perdu, par exemple
en montagne. Inventez ce que vous voulez,
bourrez-le de placebo, de vent, ou de tout autre
chose, mais je ne veux plus le revoir ici pendant un
mois. Vous étes toubib, démerdez-vous !

Oh! Si c’est ce que vous voulez, ce ne sera pas
difficile a réaliser, je vais voir le toubib de I'hépital.
On peut faire quelque chose, par exemple lui
montrer des radios bidon ou celles dautres
malades. Je pense a un petit anévrisme capricieux,
fit Pomard en riant. Vous ne reverrez plus votre
capitaine pendant un mois, vous pouvez me faire

20



confiance. Et puis, somme toute, vous avez raison,
je pense comme vous, un peu de repos a notre
Emile, ne lui fera pas de mal. On va commencer par
un bilan complet.

La mine déconfite, il regardait le tas de pilules et gélules
qu’il devait avaler de bon matin avant la pigQre. Il y en avait
de toutes les couleurs, on aurait dit des smarties. Des verts
comme du lierre sucant le tronc des arbres, des rouges
rappelant des plaies sanguinolentes, des jaunes aux
odeurs de caca de chats, de quoi vous couper I'appétit pour
I'éternité...

Et ces radios qui n’en finissaient pas... Bon, d’accord, les
radios c’est rien, mais quand elles sont précédées de
pigires pour vous colorer le sang, ou qu’on vous injecte
des particules radioactives pour mieux suivre le
cheminement sanguin dans les artéres, les veines ou les
circuits plus ou moins adjacents, ¢a finit par étre pénible !

Hier, il était de mauvaise humeur et il ne put s’empécher de
demander au docteur, s’il était la pour étre soigné ou s'il
servait de cobaye. Le jour de son arrivée, il ne se sentait
pas trés bien, il le reconnaissait, mais bien vite, il lui avait
semblé que sa bonne santé reprenait le dessus. D’accord, il
lui manquait son petit whisky quotidien mais, ¢a, il se faisait
fort de combler rapidement cette carence intolérable dans
laguelle vous plonge tous ces médecins qui ont peur de voir
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leur échapper leurs clients, par un trop prompt
rétablissement.

De temps a autres, il posait sa main sur son cceur a
'écoute des caprices ou des ratés de son moteur a
combustion interne, sans pourtant ne jamais rien déceler
d’anormal, et quand il en faisait part au professeur qui le
soignait, il recevait en retour une envolée de termes
techniques a connotations ostentatoires, d’ou il en déduisait
gu’il ne lui restait plus qu’a se mettre en conformité avec les
lois de I'église, pour ne pas étre trop mal accueilli, sous
peu, par le gardien du Paradis ou des Enfers.

Le professeur avait probablement raison, car au fil des
jours il constatait la dégradation de sa santé, son apathie
grandissante et sa perte de vitalité. Moins on en fait, moins
on a envie d’en faire...

Tous les soirs, Sylvie lui rendait visite. Elle, qui d’ordinaire
s’inquiétait d’'un rien, ne semblait pas trop préoccupée par
sa maladie, bien au contraire elle semblait heureuse de le
voir se reposer. Il est vrai que devant un malade, on ne doit
jamais montrer son inquiétude et paradoxalement, c’est
précisément ceci qui 'inquiétait le plus...

En fin de semaine, son cardiologue arbora un beau sourire
a la fin de la consultation.

— J’ai une bonne nouvelle, vous échappez au pontage
coronarien qui vous menagait. Votre anévrisme
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semble en bonne voie de résorption, le traitement a
sans doute été efficace, néanmoins, nous devons
consolider cette amélioration par une cure, qui vous
permettra d’améliorer votre état général, qui laisse
encore a désirer. Je fais le nécessaire pour que
vous commenciez une cure d’un mois a Lamalou-
les-Bains. Je suppose que vous connaissez, c’est
juste au-dessous de Millau. Les eaux alcalines
seront bénéfiques pour vos voies respiratoires en
mauvais état. Arrétez de fumer, supprimez I'alcool
et tout ira bien. Avec ¢a une meilleure hygiéne
alimentaire, et vous voila remis sur pieds.

C’est ca... en pleine forme pour me suicider... Et les
femmes, docteur, vous avez oublié ?

Non pas, fit le docteur souriant, pas de restrictions a
ce sujet. Bon, si vous étes incapable de vous passer
d’alcool, je vous autorise un apéritif ou un digestif le
dimanche, pas plus.

Bah... si on peut plus se pinter la ruche, je me
demande si ¢a vaut le coup de vivre...

Mais si, monsieur Mancini, puisque vous aimez les
femmes, en suivant mes conseils vous en profiterez
plus longtemps... et mieux. Votre compagne est trés
mignonne, une belle fille en vérité, pensez a elle, ¢a
vous aidera. Lamalou est a une heure trente de
Millau, elle pourra facilement vous rendre visite.
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